ফাহিতকুর 1 ্ 





সকলকে রক্ষা না করেন তা, কলে রা 
বকলে আপনারা সুরক্ষিত, হস্তে পাত 
না, জতও্ৰ্‌ মুসা. সমাজ আধো, আবধীন ও 







রর. 


টন যাতা, প্রচদিত রি হয়াছে তাহাকেত 
গ্বাভাদিক অপরিবর্তনীয় বলি ভাতা পরি- 


রর করিতে চেষ্টা করিলে লোকের অনল ' হই 


ভুইনে নন্দেহ নাই |. 


্ টি 


বিভাবতী । 
: অক পরিচ্ছেদ । 


বুর্ব প্রকাশিতের পর) 


চিছে রণমাঝে অপূর্ব সুন্দরী রে 
অপুর্ব, স্ন্দরী।। | রি 
এর! ঈমান বাপ, করে শোকে ক্রহান 


কে ন 


ৃ মা ধকি হস্কারিছে, বাজাইর1. ডের রে. 


রাজ [হয়া ভেরী। 1, 


রঃ মে নয় বিভাবতী মনা, লন 





উহ উভয়েরই আবশ্যক: তাহার. অস্তা . 









্ ১ ত শি 
সত ক ০ _. 





রা ১এস্পশপ চি ৫ টাটা কারের নার 55 
রশ ্ি টি হই যদি প্রজা] জেশে শাত্রা : 
দ্বার উদ্ঘাটিও ঞরিয়।ই একেবইবে পোটু সী 
 নাদিশ্সের মম; ব্যছথলে গিয়! 
রঃ বিভাবতীুনীরদর্থে তাহার গাশ্চক্জে পশ্ঠাত 
। চর্দিলেন, |. 


করিলেন [ যনোরমী কক্ষের, 


পড় বন $ 


৮ আনোরমা আস: শু হইতে থে দুই 


ৃ রা ক রাগ লইয়া আসকাছিলেনং আহার মধ্যে 
রকেট রী স্থকর্র ধিস্তাবতীকে পরাইয়। দেন, 
সাদর বেবি পাই যে সংসারের বারা | ৷ অপরুচী হস পরেন । 

৮ র্বা্ধ হয় আর যাহার অভাবে 3.5ুস। 
'বিশৃষ্ঘল হইয়া পড়ে এবং স্ির প্রকে: 
ৰ উহ্ছান্দগের উভয়েরই অঙ্গে ওলা শেভ 


পুরে উভয়েই নন 
(কটি শিরা পরিয়? তকে 
. পাদাবরণ ক'রুলেন ॥ 


। সন্ততক একটি এ 
৮৯ চল্সাপঃদুকায় 


/ ঘ্ রেখা রে দেশে পা ক্িত 
চকে চিকাল উপগ- 


২ 'আলকাদার, হাসন নত 
স্ত দার, কটিকদশা দাদ 
এনং উততয্বেরই ৮” পিন্ধনবণন"? পুহ হবে 
পি? 'ছুইখালি স্থতীক্ষ 
বতীর দুষ্হত্তে শোভ! পাইনি 11 
স্ত একত্বানি সুতীম্ব খ$গ 
একটী চন্ত্রহংন ইরা 


২৬. ২) ৪ বাগ | 


এবং অপর হপ্ডে 
ছিলেন । 
পাঠক! বলিতে পারি লা! তুমি ভাহাত 


1 দিগের তৎকাস্ক সেহ মনোহর ৰেশ 


| দেখিলে * অবাক" হইয়া উাহাদিগের এ? 
চায়! থাকিতে কি. না। ৰীরবেশ এ 


তোম।র মনো হর, যদি তোমার জল 
বায়, বারবেশ দেখিতে কিইমাত্রও আংগ্রথ 
প্রকাশ কুরে, তাহা! হইলেই ত ত আমার 


রক্ষা, নতুবা আমার অদৃ্ট অতি অগ্রগস্ন 


পর বাতিক হইবেক। কার? তোনার অপ্রিয় 







হইয়া পাক্ধিলার | $ পাঠকের প্রিয় হত 





হাতত পু রক 










রি চি ইগেরও 2 ্‌ ০ ্ 

বাইর ৩ 
পাঠক! অসার? ১ 52 র্‌ 

সা বলিতে গার ফি 


খুঁত ৬ পি ০ চাকর পাড়ি: পাঠক, চতহাততইি 
 আক্ষিণে। চতুর্দিকে একার এব, স্পা ভেছছি যে এন্ণের আশ! হাক ও মি 
দকের হত়াছড়ি। রে দিকে ঘা সৈইদি- কি মনে দৃ্টরিওলা পে আছি, ভোঁযাকে 
কেই দেখিতে পাইবে কত শি খ্রস্থবাঁর | শ্রন্থু লেখা গতয়ান পর্ষা রে, 
এবং সম্পাদক পোকের পদিতলে' দবিত হ ! তাগ.ক করি বলিতেছি। 
ইহেছে। গ্রন্থ ক্রি বার চেন্টীকর : শাহতে দি 
আহ শা বাড হায় খিলুদেখলেন ৫শর যথা ম্সতি-ভইতে ৭ পারে একপ: তথ 
ক্স? নিও য(হ/ ধর কথ)” গাঁ বাঙ্গালীর লক্ষণ লিখ? রক & নিন 1 আমার অন্থরোধ 
হুঝে।, (ভাঙাতেই অনেকেই, স্কাড়াতাড়ী! রাখ * পু ঁ ” দেখা হইতে নিতে, হও 
৮ গ্‌্ী * হিখিতে জান ॥ | সহী লেখ . 


জুক। তি 


হইল। ুক্ শন্জ্রে গ্রে রি * 















বিভা হলো রমার সাত শত্রু হছে 
হল 1 সুতি । এ গ্রে ধশ বানান তাহারা .»&কবার 
কইল । কোল গোলযোগ: ফ্লাই: দিনত প্র এন্ছল্লা ৮ করিয়া উঠিল। 

কাশ হছে ধরাধরি! কোন মহাক্জাকে |. : বিভা তীর বক্ষচ্থয়, একবার বকীঁপিরা 
৫ সি 2 দেওয়? ই ইয়াছে-তিনি' বা উঠল 1 






* উমা করিলেন |: ফোন বাতিকে সারার নয়ন হস্তে ঢ়ুই এর | বিন তা, 
ক হাস করা হটরাছে তিনি, নু" ণ নির্গত ইয়া দুদিতে পতিত হইল । 7 
বাম“ উত্তম মধ্যম 1" দিবে ॥ ওই-. " কেম নির্গত হই কে বলি দেহ রি 
আপের রকারেরা। প্রায় বীরাত্বান। কিছু | হয়ং) ক্ষেতে টির 

৭ এইকপে চু ইতেই শেষে পৃষ্ঠে তর কড়া রর ণ 


গা উল 1 রাত: সি ্ষের কচ টে হান নহে) 
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“যেখানে দেখিলে ছাট, উড়াইয়! দেখ ই তাস, চি রর ১ 
গেলেও পেতেও পার লুকান রতন |” | 














মূল্য নগদ এক পয়সা ) | মূল নগদ এক পয়সা। 

০০০ হি 25225222852 ১৫ নাকি 
২য় ভাগ।] নার | টি বৈশাখ ১৭৯৩ শক। যে সংখ্যা | 

বিভাবতী। ৰ | রমাও টড দ্বারা তাহার টপ করিতে 

লাগলেন। এই অবক।শে বিভাবতী চত্্র- 

অষ্টম পরিচ্ছেদ ছাঁস দ্বার] সেই হতভাগ্োর পদদ্য়.চ্ছেদ 


করিলেন। মেও বিকটাকার ধৰি করিয়। 

তৎক্ষণাৎ ভূতলে পতিত হইল |. 
মনোরম]. কহিলেন 'িভে ! ্রক্ষ| 
জমনি বিভাবর্তী দিয় ব্যক্তির প্রতি কর; তুনি ফিরি? আপন কক্ষে গমন 
ধাবগান হইলেন। সেও একটী পা সে স্থানে এখনও শক্র প্রবেশ করে 
ৃ 
ূ 


পুর প্রকাশিতের পর) 


িলডাচসএতেরছিটি 


বল্পম লইর। তাহার রতি লক্ষ্য করিল। | নাই, তুণি নির্কিয্বে থাকিতে পারিবে ( 
বণ্ম এরপে লক্ষা করিয়াছিল যে সেটা আমি সেই অবকাশে শক্র নিপাতনের চেষ্টা 
বিদ্ধ করিতে পারিলে বিভাবতীকে জীব- | করিতে পারিব। নতুবা তোগার একপ 
নের আশায় একেবারে জঙ্গাঞ্জলি দিতে হইত বিপাদ, ঘটলে আমাকে আর কিছুই করিজে। 
কিন্ত সৌ ভাগ্যক্রমে মনে।রম। সেদী দেখিতে : হইবেন। | তোমষার শরীরে শ্ুচীক। মাস্র 
প্রাইলেন। দেখলেন যে বিভাৰতীর সমূহ এবেশ হইতে দেধিলেই আমার ছাঁত পা 
বি '্ীপন্থিত। তিনি তৎক্ষণা্ধ সেই- : একেবারে পেটের ভিতরে যাইবে । স্ৃত- 
ছার পঠিত হইলেন । হুইয়্াই একটী | রাং তখন সকলই মিথা] হইবার সন্তাবনা।” 
টিনার সহিত কেট দ্বিধাচ্ছেদ কছি-। বিভাবভী বলিলেন "আমি যুদ্ধ করিস্টে-কেনু 
টান কিন্ত পরক্ষণেই সে: নিজ করস্থ | তোনার হাতপা গেটের-ভিতর যাইব? 
নী ডালাইতে আরস্ত করিল। মনো- 1]. “কেন? ভুমি বনে দা বাণ) 
















১0 


সাহিতা এুকুর, ।. 





উত্তুর “ক্ষতি কি?” 
মনোরমা কহিঙ্গেন .1রিতে! 
বকিতেছিস্‌? যাহা! বলিতেহি গৌোনু। 


কেন এ সময়ে আমার মনে ক্লেশ দিয়! উত্- 


সাঁহ ভঙ্গ করিবি?” বিভাৰতী কহিলেন 
“কিসে ভোমার মন্ত্র ক্রেশ হইল?” “কিসে 
ক্রেশ হইল? তুমি আমার ক্লেশ বু! ঝিতেছন। 
এই ক্লেশ।” 


বিভাবতী অধোঁযুখে রহিলেন। মপো- 


রম! কতিলেন “যাইবে ক্রি ? 
বিভাবতী মুক্তকণে উত্তর করিলেন 
“যা ইবন।।” 
“কেন যাইবেনা ?” 
উত্তর “তোমার বিপদ. দেখ! অপেক্ষ- 
মৃদ্থু ভাল ?” 
মনোরদা চকিভের ন্যায় বিভীাবতীর 
সুখের গ্রতি চাহিয়া দেখিলেন। কি দে- 
খিলেন? 
দেখিলেন বিভীবতীর সুকোমল পলাশ: 
কুহুম সন্নিভ ওষ্ঠ একটু একটু কাঁপিতেছে। 


বসন্ত বাযুরহিল্লোলে নৰ বিকশিত স্থল নলিনী 


যেরূপমন্দ মন্দ কাপিতে থাকে সেইরূপ 
কাপিতেছে। 
কহিলেন “যাঁভা ভাল বুঝিবে ভাঁহাঁই 
' কর. | 
তিনি এই বলিয়্াই আবার শক্রু 
. ঝুযুহ-মধো ধাঁবিতা হইলেন। এইবার 
দেখিল্দেন শত্রুর লু্টনে এরত্ত হইয়াছে 

তিনি একেবারে তথায় উপস্থিত হই- 
লেন। | 

শত্রুরা আবার হল করিয়! তীহাকে 
আক্রমণ করিল। " 

তিমি প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন ] 


চুর্দিকহহতে জনা হইতে লাগিল। 
মনোরম! তাহার মধাস্থলে দীড় 1য়! 
'অঙ্ক্রষধ্যবর্তি্ী  কাঁদিকার না|য় শক্রে 
নিপাতে নিষুক্তা হইলেন।. : 
. ক্রমে অন্ট্রজাল উহার শরীরে গ্র্িষট 
হইতে লাগিল। অনবরত শোণিত আবে 
শরীর ক্ষীণ হইয়! আনিতে লাগিল তস্ত 


অবশ ছইয়! আসিল । হত্তের অস্ত্র ভূমিতে 


পতিত হইল। তিনি আর দেখিতে পাই- 
লেন না! 

“বি--ভা_বব--ব--এই পর্ধান্ত বলি- 
য়াই তিনি মূচ্ছতি হইয়া -ভূতলে পতিত 
হইলেন । স্ৃত্যু আসন্ন বোধ হইতে লা- 
গিল ভীাগীর নয়ন অদ্ধ মুর্্রিত হইয়! আ- 
সিল। 

শত্রুরা আর তীঁহাঁকে মারিল না 
সকলে মিলিয়] তাঁহাকে একটী কক্ষ মধো 
লইয়! গেল | তথায় দুইজন মেনানীকে 
ভাতার ক্ষত স্থানে অনবরত জল সেক ক- 
রিতে কহিয়া তাহার! পুন ্বার লুষ্টনে প্র- 
রন্ত হইল । নিভাবতাঁ তখন পর্যন্তও যুদ্ধ 
করিতে ছিলেন | তিনিযে বৃযছে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন তাহ। গ্রায় নিঃশেধিত ক্রিয়। 
রক্ত[ক্ত কলেবরে উ্বত্ববৎ রণস্থলে ভ্রদণ 
করিজেছিলেন। ইতিমধ্যে আর এক দল 
পে,গীঙ্গ সৈন্য তথায় উপস্থিত হইল। 
তিনি তাহাদিগেরও সেইরূপ ছুর্দশ1! করি- 
লেন, পরক্ষণেই পোর্ট গীজদিগের অধ্যক্ষ 
তথায় উপহিত হুইল বিভাঁবতী তাহার 
প্রতি ধ।বমান হইলেন । 

অধ্যক্ষ কহিল্গ « নুন্দরী? কেন মিষ্ছা- 


দিছি প্রাণ ন্ট প্করিবে? আইদ আমরা 
| তোমাকে পরম যতত্বে রাখিৰ * বিভাৰকী, 


সে কথায় দ্বিগুণ ক্রুদ্ধ হইয়া অধ্যক্ষের হত 


সাছিতা-মুকুর( ১১ 


লক্ষা করিয়া চজ্জনাস পরিভ্াাগ করিলেন 


অধ্যক্ষ এক লক্ষ ৪ হইতে সরিয়] 


শেল । 
চজ্জহাস বিফল হুইল টি বিভাবন্তী 


তর্ৰারি প্রয়োগ করিলেন ? এপারে অধাক্ষ 


আর কোঁনরপেই রক্ষা করিতে পণরিল 


না। তাহার বাম হস্তের অঙ্গুলী গুলি 
সমুদ্রায় কাটিয়া ভূমিতে পতিত হইল। 
তিনি আপীল উনসাদিগকে « ইত্নাকে বন্দী 





* অধ্যক্ষ গুনর্বার কহিল “কেমন, ব- 
পীর] ত বাটিয়া আছে? 

উত্তর “ এখমও ধাঁচিযা আছে কিন্ত 
বলিতে পারি না ইহার পরে কি হয় 1 

« পরে যাহ! ছয় হইবে, কিন্ত এক্ষণে 
ঘেন সেবা শুশ্ধার কিছু মাত্র ক্রেটি 
ন। হয়; 

সকলে কহিল « আজ্ঞা শিরোধার্্য ” 

অধাক্ষ পুনর্ধবার ককিলেন “ আর ৰিলম্ 


কর” এই মাত্র কলিয়াই সে স্থান হইতে | করিও না দুর্খস্থ সম্ম্দায় লোৌক জাঁগিলে বি- 


প্রদান কণ্রলেম। 
হাঁহরাও অনেকক্ষণ পর্নান্ত চেষ্টা ক- 


রিল কিন্তু কিহইই করিতে পাণ্রিল না! | অব- ! 


শেনে একজন পশ্ান্তাগ হইতে তাহার । 
পৃষ্ঠে অকত্াধাতি করল | তি'নও অস্ত্রাধাত 
করিবার উদ্দেশে যেমন তাহার প্রতি চা 
হলেন অ.নি এদিক হইতে অস্ত্রাঘাত 
হইতে লাগল 1 এইরূপে ক্রমে ক্রম ভী- 
হকে অন্াঘাতে ক্ষতবিক্ষত করিয়। তুলি- 
ল অবশেষে তিনিও মনোরমার নায় 
মৃচ্ছি্তি হইয়! ভূতলে পতিত হইলেন | 
ভাঙ্রমাসের ভর নদীর শআোভ্তে'বেগে ক্ষপ্নিত। 
মূল বৃহদ্বগ্ষ যেরূপ ভূতলে পতিত হয় সেই- | 
রূপ পড়িলেন। অহকা্!অয়িণী মাধবীলতা | 
চুর্দশন্ত মদ্মন্ত মাতঙ্গ কতক সপে আকুক্ট | 
তই যেপ ভূমিতলে পা হয় সেইরূপ 
পড়িলেন। 

শর্রের। জয়ধনি করিয়া উঠিল। পরে 
তাহার। সকলে ধরাধরি করিয়! বিভাবতী- 
কেও মনোরমার পার্থ লইয়! গেল | 

ক্ষণুকাঁল পরে তাহার! লুষনাদি সমাপন! 


করয়। শ্রেণীবদ্ধ হইতে লাগল । 
অধ্যক্ষ কহিল “আর কেন? সক- 


লেই দুর্ঘ হইতে বহির্গত হইবার চেন্ট। কর” 
সকলেই তাহাতে সন্মত হইল | 





পদ ঘটিবাঁর সম্ভাবন1 | 

তাহারাঁও তাহাতে স্বীকৃত হইয়| ক্রমে 
ক্রমে ছুর্শের বহির্ভীগে যাইতে লাশিল। 
| বিভাবতী মনোরমার স্থিত শত্রু করে 


ূ বন্দী হইলেন। 


ক্রমশঃ | 





পোষা পাখী। 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


নিজ মনেোমত হবে অখিল সংসাঁরঃ 
যদি কেহ মনে সদ! ভাবে বার বার। 
তবে তাঁর মন হয় কষ্টের আলম, 
মনের মতন ধন কর ববেহয়। 
সংসার হইবে যেন দেবতার স্থান, 
সক হইতে হবে নুখের বিধান । 
এমন মানস করা যুক্তি কভূ নয়, 

সুধু গুণ দিয়ে জীব স্জান ত নয়। 
দেষ গুণালয় হয় মানবের কায়, 
একেবারে দোষ ভাব কু কিরে যাঁয়। 
যদি এই মত ভাবি চললে সর্বজন, 
তবে হয় কত মতে ম্ুখের বন্ধন । 
ভুল চুক কমুরতা অন্যায় বাভার, 
মানবের কত ঘটে, উঠে বাঃ বর. 


১. | (পাতা 





সকল সময় হলে দণ্ডের বিধান: : 
তৰেক্সার থকে ফিয়ে কাহারি পরাণ । 
কমা গুণ অছে বাই তাই রক্ষায়, 
নতুবা প্রভৃর কোপে হয়ে যেতে! ক্ষঘ্ন। 
ছোট বড় লয়ে চলে অখিল লংসার, 
ঘড় করে ছোট কাছে দমিব ব্যানার । 
মনিব হইলে চাই ভুটি। অলঙ্কার, 
ক্ষণা হয় মানবের ভূলণের সা।, 
দর মায়! নেহ ক্ষম। সুমিন্ট বচন, 
হরিয়াছে নিজ গুণ সকলের মন। 
শেছেতে অখিল বশ শক্ত মিন হয়ঃ 
দয়! গুণ বাঁগা ভয়ে কি আজো রয় |. 
মাঁাতে প্রসুগ্ধ মন আশার বর্ধন, 
ক্ষম' গুনে রতে সঙ্গ! দোঁষীর জীবন । 
গ্রভু যদি হন অতিক্ষমা পরায়ণ, 
তবে তার দাঁদগন কত সৃখী মন। 
মেই দুখে কত তার বদ্ধহর বল, 

কত ভার চিন্ত। করে প্রভুর কশল। 
বাঁপু ব।ছ। বলি যণ্দ ড।ক ভূত্যচয় 
তবে তারা তব বাধা বত আলি তয় 
তত কি হইতে পারে বলিলে কুভাষঃ 
ভ!ল ভাবে কখ। কও পুণ হবে অ।শ। 
ভৃত্য বলি সুধুনয় অধীন যে জন, 
অবশা সাধিবে ভারা তব প্রয়োলন। 
ততধমারো বুঝিতে হয় তাহার অভ্র, 
কিসে বাসন্তোষে ভাসে কিনে বা কাতর । 
অন্তরে বুঝিতে হয় তার প্রয়োজন, 
তবে ত।র তৰ প্রতি রত হবে মন। 
ক্ষুগাঁয় আহার দিবে শীতেতে বমন, 
রোগেতে ওঁষদ দান রক্ষণাবেক্ষন। 
শোকেতে গ্রবোধ বাণী দুঃখের হরণ, 
অজানিত দেব দেখি ক্ষমা বিতরণ ( 
ক্ষম| গুগ মানবের অগূল্য ভূষণ, 
করবে সকল জনে ক্ষমা বিতরণ 


| 


মি 


মকেবাবে ফেব ছাড়া মুগ্ধ গুণনয়। 


মানৰ শরীর:বল.কখন ক্িভয়। 
অধীন বলয় যদ্দি যায় দোঁবচয়, 


। এীধিক নিয়ম তবে কিসে ঠিক রয় 


শোক দুখ হো ভাধ মান অতমন, 
তারওত পাইয়াছে তোমার মান । 
তাঁরাও মানব ছম় তেতন- আকার, 
কেমনে জভিবে সদা তর অনাচার ।. 


 ছে1টবড় কর বিধি করেন স্যজম, 


ছোট না হইলে বড় কে করে পুজন । 
সকলেতে যদ্দ কাধে উঠবারে চায়, 
বল দেখি কেব! তাঁয় বছে লয়েযায়। 
সেই তুদমি গৃভী হও সবার ঈশ্ব'ঃ 
তে।মার মেবার হেতু তাঁর! সহচর । 
পশুবত থাকে কিন্ত মানব আকাঁক্ 
এই বুঝ করো সদ। সদয় ৰা1াঁভার । 
দাঁস দাসী সুধু নয় পরিবাঁরগণ, 
তারাও তোমার পদ লয়েছে শরণ। 
বনিতা পরের সুতা দয়ার আধার, 
করোন1 তাঁহার সহ কোন অভাণচার। 
পিতা মাতা মহ গুরু গৌরবী প্রধান, 
রখিবে তাদের মদ] বিধিনতে মান । 
যাহাদের লাগি আজে রয়েছ রি 
যখহাদের ন্সেত রসে দ্বি তব কাঁয়। ” 
এমন পানিও কত আছয়ে ধরায়ঃ 
য।/দের পাপের কর্থ। কহনে নাযাঁর। 
পিতা মাতা পুর্ব খ। ম্মণে ন] লয়, 
আপনর মদেসদামত্তহয়েরর। 
অ[পনার পূর্ব দশা ন! করে ম্মরণ, 
ভাবে বুরি নিজ হতে হয়েছে বদ্ধন। 
যখন জড়ের সম অতি শ্ষীণকায়ঃ 
গতি হীন মন্তে ভীন পড়িয়। ধরায়, 
তখন যতনে ভুলি দিয় স্তন্যদান, 
কে তোগার করেছিল জীবন এদান। 


সাহার 1 


১৩ 





কে তোমার ছূখে দুখ ভাবিয়। অপাতঃ 
থক ছিল সদাকাল স্নেহ বাকছার 1. 
এখন পাইয়ে দিন হয়ে গুহীবর, ূ 
রদ্ধ পিতা মাতা দেখ জর অন্দর | 
হায় ছায় নরাধম কিহ নাই আবান। ": 
একবার পুর দশা বসি কর ধান। | 
যে জনে দেখিয়। বোধ-হর ছে বালাই, 
সেই জন লয়েছিন তোমার বালাই। 
প্রিয়ধন পর-স্তা ভিশন! তখন +- 7:21 
তখন না ছি আর কোন বন্ধুজন। 

তখন পদের জোর নহে এই রূপ, 

মৃ্ন পুরিষেতে মগ্ন ছিলেত বিরূপ | 
যতনে জননী সদ] করিয়ে মর্দন, 

ন্সেহ ভরে মুখে দিয়! শতেক চুম্বন, 

সংর্থক সার্থক তাৰ আপন জীবন, 

কত যে হতেন তায় পুনকিত মন | 

এখন রে নরাঁধম সেই জনলীরে, 
ভাসাঁতেছিস মহ রহ্ন নয়নের নীরে। 
হয়েছ এখন তুগি নরের প্রধান, 

কত মতে লোক মানে গানের বিধান । 
স্ন্দর নুঠ।'ম দেহ অর্তি চমত্কার, | 
রাজার মতন সদ। কিছ ন্যাভার | 

বাড়ী ঘড়ী ঘুড়ী ভুঁভী রাঁড়ী ছড়ী শার, 
গাইয়! কতেক্ক তৰ হয়েছে বাহাল। 
আগেতে কি এই হাল ছিলরে তোমারঃ 
তাঁই মাত' প্রতি কর এত অন!চার। 

যাঁর রক্তে তব অঙ্গ হয়েছে বর্ধীন, 

তাঁরে তুম লয়ে এবেকরিছ পীড়ন। 
ধিক ধিক ধিক ও?র কুলের অঙ্গার, 

এ পাঁপেতে কু তোর নহি আছে পাঁর। 
গর্ভেতে ধরিয়া মাতা তনয় রতন, | 
প্রগৰের পরে করি যতনে পালন । 
রে।গেতে রোগীর মত ভধধ সেৰন, 
নিশায় ন] হয় ঘুম রোদন কাঁরণ। . 


তগলরা বিহীন দেহ -ভুনে। ক্র বল, . 
দিবা নিশি সভ্য কর ষতেক পকল। 
দুই হাতে মন্স কলি হাড়ীন সমান 
কখন করেন নাই -অধপন বাখন 1” 
এখন নগুণ'যুত তুমিরে নন্দন, 
করৈ গাঁক ভক্তি ভাকে চরণ বন্দন। 
দিয়। থাক শন্সদাল ব্পিঞ্মক্ট বাঁণী, 
তাঁই ধরা মাঝে জাঁজ হলে এত মানী। 
ভাঁল ভাল জ্ঞানীবর জিজ্ঞাসি তোমায়) 
পিতা মাত' খণ কিতে গেল জয়দায়। 
মাতার ধ'র্রে ধার হতে হলেপার, 
গুধিলে কি জনকের যত স্মেহ ভাঁর। 
ক্রেমশাঃ। 


ললিত কাব্য। 
চহর্থ বর্গ | 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর 1) 
২৭ 
“দেশ চার দশ। জেনেও মে জন 
কেনগে। এমন বিবেক হীন, 
ছুরাশার বশ কেন তার মন, 
কেন এত তার হৃদর ক্ষীণ। 
নী ও 
*চিরকাঁল ভরে দুখেতে ভাসিতে 
কেনরে আমায় বাসদ ভাল, 
চিত্রদিন তরে হৃদয়ে পুষিতে 
মানস দহন ভাবনা জাল ।, 


২৯ 
“এতদিন দেখি দিবার স্বপন 


ভাবী সুধ ভাঁৰি ডিলাম সুখে, 
এখন সে ভাব নাঁহিক তেমন 
ভেঙ্গেছে হৃদয় বিষম ছুখে। 





ই 


'“ভরস$বিহীন হয়েছে মবগয়।, 
সাঁধের আশাক্ছপড়েছে ছাই, 
হতাশ ঘধাতাদ।হরয়ছে. উদয়. 
হৃদয় মান তেেছে তাই?! 
৩১. 
একি, পুনরস্জভাসিল লঙ্লান ! 
তাফিল কণোল নয়ননরেঃ : 
নীহারের ধারে কমল যেমন) .. 
অধর গল্পৰ কাপিব্র ধীরে ॥ 
৩২, 


একি তার শুভে, আঙ্গিকে তোমার? 


উদ্দিত বদমে কুতম শে।ত! 
কমলের দলে যেমন নীহার 
তেমতি.হুয়েছে মানস লোত। 
৬৩ 
হতাঁশ হুত.শে যদও এখন 
শুকায়ে গিয়েছে কমল মুখ, 
যদিও আঁ িল হয়েছে নয়ন, 
ঘন ঘন শ্ব;সে কীপিছে বুক, 
৩৪ 
নব নব শোভ। নয়ন রষ্তীন 
তথাপি কেমন উদ্দিত আলি ; 
স্বভাবত হয় সুন্দর যেজন 
কমেনাক তাঁর রূপের রাশি | 
৩? 
রক্তিম বরণ য গল নয়ন, 
ঈষদ গোলাপি কপোল দল 
মুকুতার মত ভাহায় কেমন 
গড়েছে রা রি জল। 
আখ! কি মধুর, 'লপিত, আঁকার, 
আখছ' কি মধুর আনন শো ভা. 


| যদিও মলিন ব্দন তোমার 


| হেরেছে তবুও বিভুলি পভা। 


জাডিতান্সকুর 





৬৭. 
রঃ *জাম'সখ।সছদয় 
ছেরিয়ে তামার পাগল-স্থেনও 
ভুূতলেনহেরিলে চাদের উদয় 
চকোর পাথল-হবে ন। রেল 1. 
ইতি পুম্পন্বর্শননাসক চতুর্থ দর্গ। 
ক্রমশঃ 


€€ 





প্রেরিত গত্র। 





বঙ্গের হুর্দশ। | 
সোণার বাঙ্গাল! দেশ হল ছাঁরক্ষাঁর । 
কে শুরিবে করে বলি খুঁজে দেল! তার 
দেখে শুনে চক্ষু স্থির কথ! নাহি সত্রে। 
সরমে অরমে মরি হাদয় বিদরে ॥ 
পরস্পরে ঘরে ঘরে ক।গড কত মত। 
বঙ্গের সম্তাঁন যত কহে অবিরত 4 
উঠেগেছে ধর্ম কর্ম গিয়াছে বারাই | 
সুপর্বিত্র হিন্দু ধর্পে. কৌন সৃখ নাই ॥ 
নাহছিক ফাউল কারি, মটন বিস্কুট | 
বিয়ার স্যাম্পেন সেরি, ম্যানেল। টুক ॥ 
টেবিল চেয়ার নাহি, ডিস ছুরি কীটু।। 
মোভ| লিমনৈড বারি তাঁর দিয়ে অাটী। ॥. 
ন[হিক্ক চুদৈর ফেতা. ফ্যামাঁন আলবার্ট । 
প্যান্ট,লন কোট অ।র, নিউ কাট সার্ট ॥ 
পমেউম ম্যাকেসর ল্যাবের নাই । 
নাহিক ফাইন মিস) ফাই ফাই ফাই॥ 
সাধে কি বাঙ্গালী ধর্ম করি বিসর্জন । 
ইংরাজী চালেতে সবে চদিছে এখন ॥ 
শিব দুর্গ! কালী কষ কিছু কিছু নয় 
রোজ রোজ ডাল ভাতে কচি নাহি হয়| 
হিন্দুয়ানী টানাট নি নাহি থাকে আর। 
বড় ঘরে লুকো চুরি দোঁষ দিব কার | 


জাকিত্য-সুকুরা ১৫ 


যে বাটীতে হিন্দুয়ামি ছিল বর্তগান।. 


চোঁটেল এখন তথ| করে অধিষ্ঠাম ॥ 
ই|য় রে বঙ্গের ছেলে ইয়ং বেক্ষল |: 
কেন হেন খাট চুবে দিতেছ অদ্ষল: 
কাল মুখে! কুলাঙ্গার বেহায়া বালাই। 
এমন লোগার পর্মে তুলে দিলি ছাই । 
সপাতন সত্য ধন্ম জগতের মার। 
কিদোঁষে এমন সারে মিনালি অসার। 
“খ।দ মী খেঁউ। মেকি.কিছু যাঁছে নাই |” 
“ পবিত্র নির্মল যাঁছে স্বর্ন নখ পাই ॥” 
« নে ধর্মে বিধর্ম হার করিলে সঞ্চ1রণ% 
তোদের অসাধ্য ভবে খুজে হেল] ভাঁর॥ 
পেটে ৫কে পোড়েধব মদ গেলান। 
হাররে সভাতা তোরে দাবাসসাবান|। 
সভ্যতায় কোথ| হতে দেশোকুগল। 
হায় হায় দেখি তায় ফপেবিধ ফস॥ 
ইতরাজীর পাত ছুই করি অধ্যয়ন । 
ইংরাজী চালেতে চল একি অলক্ষণ || 
বাঙ্গালীর বেশ ভূষ! মনে নাহি লাগে। 
ইংপিস ফানান সদ। মন মাঁঝে জাগে।। 
ডা!ম ৰিচ ফুল সদা মুধে আছে লেগে। 
নেটিৰ বলিলে উঠ সপ্তমেতে রেগে || 
ইউলিশ কোট গাগনে মুখেতে নিগার । 
ফি কব চুলের কেতা বেহুদ্দ বাহার |! 
বার্নিস জুত। পায়ে ইন্টকিন আট]! 
হেলে দুলে চল যেন নবাবের ব্যাট। ৷ 
আতর গোলাপে বপু সদ! অ'ছে তর। 
উড়িছে স্ুগন্ত তীর ভর ভর ভর ॥ 
চোকেতে লাগায়ে চস্মা হাতেতে ইন্টিক। 
ধর! যেন দেখগ্ায় সর। মত ঠিক॥ 
সুখেতে সুরার গন্ধ রক্তিম লোচন | 
বার নারী মধু পানে সদ] মস্ত মন ||: 
গুহেতে থাঁকিতে হায় আপন রমণী । 
কুলটার প্রেমে মজে কাঁটাও রজনী || 


একাকিনী বিরতিনী যুবতী কামিনী 


ফেলছে চক্ষের জল দিবন যামিনী || 
থকতে আপন'পত্তি যেন ভিখারিণী ॥ 
হাসি নাই শশি মুখে সদ! বিষাদিনী ॥ 
কি ত।ৰে ভাবিলী ধনী কত দুঃখ সয়। 
লিখিতে লেখনী মম দাঁজ্ম পরাজয় ॥ 
স্থমেকযদ্যপি হয় লেখনী স্বরূপ । 
অপার জলবী ষণ্দ ধরে মশি রূপ || 
বিস্তত-গলান হলে কাগজ সমান। 

সময় লেখক যদ কলন চাল।ন-& 

তা হলে নে দু'খিনীর ভুংখ নমুদয়। 
লিখিলে লিখিতে পারে মতুব! ত নয় ॥ 
হায় রে বখার যত ইয়ং বেগল। 
অবলাঁবে এত ছুঃখ কেন দিয় বল।। 
ভুগ্মবে ইহার ফল ভুগিবে ভুগিৰে। 

এ পাপের ফলাফল নিশ্চয় পাইবে ॥ 
বার বধু এটে! মধু বাঁর জাতি খাঁয়। 
সে মধু ক এত ভাল ভোল। নাহি যায়? 
থাঁকতে পঙ্গের মধু হুমিষ্ট সুতার। 
কেন খাও এ'টে। মধু ওহে কুলাঙ্গার ॥ 
সে মধুত মধু নয় ওরে যাদু ধন 
মনোহ্রা প্রা] হর আর হরা ধন।। 
বার নারী প্রেম ফাদ দেখিতে সুন্দর ॥ 
স্তিকগ চাক শে(ভ| অতি মনোহর ॥ 
বাাধগণ যেইরূপ কানন ভিতর. 

কুরঙ্গ ধরিতে ফাদ পাতে নিরন্তর ॥ 
সেইরূপ ঝুঁহকিনী কামিনী সকল। 

সুখে মৃদু মৃদু হাস অন্তরে গরল ॥ 
পাতিক্নাছে প্রেন ফাঁদ ছলন]1 কাননে। 
পূরুষ কুরজ জ্বাতি ধরিতে যতনে ॥ 
পড়িলে সে প্রেম ফ।দেনাহিক নিস্তার । 
খুলিতে সে প্রন গেরে। সাধা আছে কার ॥ 
মুষিক যেমম্‌ হয়ে লোভে অচেতন। , 
চাঁপা কলে চাপ! প'ড়ে হারায় জীবন |। 


কি ৬ 





টু বারযোধা পরেমধ ক কে! 
হাব য়ে চা্গা পড়ে আবশেকে খলে। 
'ফান্থু বদীযেইরশহতেছে বহুন। 
এ কলের কারখানা হর যে তেমন।1. 
যেমস'দ্িসীর লাড় অতি চমত্কার । 


যেখেয়েছেসে ডে জছে পেয়ে তার তার ॥ 


যেজন মা খাইয়াছে খাইনাতে মন 
পঢেতে পন্ত।য় তার পেয়ে আস্বাদন ॥ 

মেইরপ গরিকার প্রেমায় কীদ। ... 
কত লেকৈ ভুলে যায় দেখিয়া সুছাদ || 
স্ুইচ্ছায় গলদেশে দের প্রেম ফাঁস। 
আপাতিত সুখ কিন্তু শেষে সর্বন।শ || 

মাটীর পৃতুল হয় দেখিতে যেমন। 
ভিতরেতে মাটা পোর' উপরে চিকণ ॥ 
দেখয়। পাড়ার ছেলে কেঁদে হয় খুন। 
রঙ গেথে ভূলে য।য় নাহি চায় গুণ ॥. 
সেইমভ দেখিতেছি যত বাবুণণ । 

উপর চিকণ দেখি ছয় উচাটন || 

জেনে শুনে কাল বাপ ফরিছে ধারণ । 
করিছেঁ ষেষন কাজ ভূ গছে' তেমন ॥ 
কত বাকু ক'ব হয়ে ইচাদের ফাদে।, 
মানায় দিইয়। ভাত দিব। নিশি কাদে | 
কেহ বা ্রনেতে নি উচ্বান্ত ছইয়1॥ 
হিতাতিত বিওবচন। সকল ভাজিয়। ॥ 
স্তংলে ভূল হয় আছে পাগল সমান। 
গগিফা গম করিতেছে ধ্যান ।। 
সেই ধন্দ সেই কর্ম সেই দোক্ষ ফল। 
সকলের মার. সেই দেই জ্ঞান বল।। 
তাঁহার চরণে নৌপে মন ভ্রীণ ধন । 
আন্ঞাকারী হয়ে:আছে সদা দর্বক্ষণ | 
অন্ন বিনা জননীর শরণ ফলেবর। 

। ব্বস্ত্র বিন? ফোকাপগে লজ্জার কাতর || 
কত অর্থ ক রিতেছে উপায় তনয় । 
পণিক! চহুণে চালি দেয় সমুদয় || . 


পপ পা আশি ০ 


 নীতিতা-মুক়্। 





| ক্দীরন্থাদ। দি ভর রিরি সাখম। 
খ্রেযনি গ্রতাহ করে ভুকেজা ভোক্কন || 
খ 1ইর্তে- দুধের ময় গা চিরে হযায়। 
মা খাল শুদ্ধ যুড়ি-হার হায় হায় || 
বারানসী গৌন পিস ভাল $1ক-সাড়ী। 
পরিধানে বিধুদুখী আলো করে বাজী ॥ 
সহ্ছিতে নাঁপারে ধদী বারনমী ত'র। 
ম'তা পরে গড় চের। একি ব্যবহার ॥ 
মর্বনাশী কুহকিনী রম শী সকল। 


। এদেশের সর্ধনাশ করিছে কেবল ॥ 


গাঁণক্গার প্রেম কঁ।দে বললারি যাই। 

বলিজার যাই ওছে বলিহারি যাও।। 

অআ.পনার একান্ত 

অল্গশগত ॥ 
বালাখানার কাঁকাডুয়া। 

গ্রাহকগণের প্রতি । 
৭ মাহিভ্য-মুকুত্র রীতিমত প্র 
হইডে ইপ্ছ। করেন হারা আমা দিকে 
না ধান প্রভৃতি লিবিয়া! দিলে তাহাদের 
ঠিকানা আনন? পত্র পাঠাতে য সাধ্য 
চেখ্টা করিতে পারিণ ছাদশ খণ্ডের 
অগিক একত্রে লইলে মফঃস্বলের গ্রাহক- 
গণকে প্রতি দ্বাদশ খণ্ডের অর্ধেক মাশুল 

জামর]দিৰ। «৭ 


& 
22০288০24452:22552425252 


গুপ্ত যন্ত্র 

ইংরাজি ও ৰাঙ্গাল। ছাপার কর্ম অতি 

টদরূপে ও সুলভ মুল্য হইয়া থাকে। 

সমাচার কি সাময়িক পরিক? অব? পুত্তক 

সাপার বিলক্ষণ মুণ্বধা আছে । সকল 

পত্রিক। কি পুস্তক প্রকাশকগণের বিনা- 

কন্টে ও অস্পবায়ে সমুদয় কাধ্য,ছা পা, ধাধা 

কি বিলি ও বিক্রয় এতৃতি মসিদ্ধ হইতে 
পারে। | 

শ্রী সত্যচরণ গুপ্ত। 
কন্মাধাক্ষ | 


২ ্ শশী? শশী ০ বস শিউর» এস 


সাহিতা-মৃক্র | 
সাগ্ডাহিক পত্র। 


রে ঘেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয় দেখ তাই, 
পেলেও পেভেও পার লুকান রতন |” 


মূল্য নগদ এক পয়লা ূ 


৯৯০ ০ ৮ বিন আর ০ পপ পপসপ্া  ৭ ০ জপ পেসপপীস পদ ইত পলাশী পট ত 
পা পপ. জর লি পপ পর পরা বাস রি শা 





২য় ভাগ।] 


সি . পোপ "শান 


১০2০ সত ১০৯১ ০১2 সি শি সপ 


বক্গকবিকুল ও বাঙ্গাল! কবিতা। 


(8৮টি 


জানরিনের অত্যন্ত ইচ্ছ! ছিল যে এই 
প্রবন্ধটী রীতিমত প্রতি বারেই মুধ্যুরে 


পাঁঠকদিগের নিকট উপস্থিত করি কিন্তু 


শীঘ্র শীগ্র সংগ্রহ করিতে ন! পারায় 
সে অভিপ্রায় পিদ্ধ করিতে পারিলাম ন!। 
পুরাতন গ্রন্থ সকল ছুক্প্রাপ্যবিধায় ও পুরা- 
তন কবিকুলের জীবস্ত চত্রিত ন1 থাকায় 
আমরা স্বকীয় ইচ্ছামত কার্য্য করিতে 
পারিলাম না'। কিন্তু আমরা তক্গিমিত্ত 
দুঃখিত নহি কারণ খণ্দ যথেষ্ট চেষ্ট। করি- 
রাও কার্ধ্য সিদ্ধ না কন্িতে পার। যায় 
তাহাতে কোন: দোষ নাই । আমরা 
পূর্বেই একবার সংগ্রহকার্যয কতদূর কঠিন 
তাহ। সাধারণে গ্রকাশ করিয়াছি এবং 
পাঠকবর্খও তাহ! , সম্প রূপে জানেন 
তদ্ধিষয়ে পুনরায় ভূমিকা করিখার প্রদ্নো- 
জান নাই ॥ 


পপ সপ ৭ পপ সস পপ সপ পপ 


ডর । ি বৈশাখ ১৭৯৩ শক। 


আপাত পচ ৮০ পপ, ও ও সর আস ৬, ক 
স্পা 


সূল্য নগদ এক পয়সা। 











হব সংখ্যা ॥. 





ক্যাপ স্বুর৯৮০০০৩ সপন 


সে যাহা হউক আমরা এবারে যতদুর 
সংগ্রহ করিয়াছি তাহা অদ্যবার কু 

প্রতিবিশ্থিত করিলাম ! 

গোবন্দ দাস। 

গে(বিন্দদাস বাবর সাঁহের' পূর্বের 
লোক। ইনি বৈদ্যবৎশীয় কৰি ইহার 
উপাধি কবিরাজ ছিল স্থানে স্থানে “ গো- 
বিদ্দদান কৰিরাজ” বলিয়। ভণিত।1 দেখিছে 
পাওয়] শিয়া থাকে । ইহার রচন। পাঠ 
করিলে ই'ছাকে -বিদ্যাপতির  নমকাঁলীন্‌ 
লেখক বলিয়া বোধ ছয়, এবং কেহ ফেছ 
ই*াকে বিদ্যাপতির  সমকালবর্তী লোক 


। বল্গিয়াও নির্দেশ “করিয়া থাকেন, কিন্ত 
তাহা যে কতদূর জস্ত্য তাহ! 'বলিতে পারি 


মা). গোবিন্দদাসের ভানিতার এক স্থানে 
কেবল এই-মান্র প্রমাণ পাঁওয়- যায় যে 


| তিমি বিদ্যাপতির পুর্ববত্তর লোক -মছেদ, 
(বিখ্যাত উইলমন সাহেব গোবিম্দ কবি 
| রাজকে বিদ্ব্যাপতির সমকালবন্তীঁ বলেঃ 


৯৮ 
এটি 


কিন্তকি প্রমাণে ষে. তিন এরূপ মারের 


। আমরা বলিতে পারি না. " নিফ্যপসিির £. 
শহিন্দি তথ অন্তরিত করিয়! গঠিত তা 


এক স্থানের ভণি তাঁর লিখিত, আছে যে 
“্ভণয়ে বিদ্যাপতি গোবিন্দদাস, তথি পুরিল 
ইহ রম ওর।” কিন্তু গোবিন্দদায়ের কি অর্থ 
তাঁছা বল] যায় না, যেমন অপরাপর স্থাঁনে 
'কুষ্দাস' প্রভৃতি দেখ! যায় এখানেও 
যদি 'গৌবিদ্দদাস' : শে গোৰিন্দের 
সেবক অর্থ বুঝায় তাহা হইলে গোবিন্দ- 
দাস যে রূপ নিজ ভণিতাঁর় ভক্তি 
ভাব প্রক।শ করিয়াছেন, ভাঁছাতে তাহাকে 
বিদ্যাপতির প্ররের, লোকই বেস গ্রতীত 
হয়।) এবপ, কথিত আছে যে বুধুরি গ্রামে 
গোরিন্দপধাসের বাস ছিল কিন্ত বুধুরি গ্রাম 
কোন স্থানে স্থাপিত. তাঁহার কোন নির্ণয় 
হয় নাই। .(প্োবিন্দদাস পরম বৈষ্ণব 
ছিলেন কিনি যে সকল রচনা করিয়াছেন 
তাহার সমস্তই কুষ্খলীলা ও গৌরাঙ্গমহিমা 
বিষয়ক |) ভক্তনাঁদ গ্রন্থে ইহার যেৰপ 
পরিচয় প্রান্ত হওয়া যায় তাহাতে কেবল 
এই" মাত্র জান! যায় যে তাহার ভ্রাতাঁর 
নাম রায়চজ্জ কবিরাজ এবং গুকর নাম 
ভ্ীনিরাসাচার্ষ্য । আমর] তাহ1র.ভাতার 
ঞরং তাহার উভয়েরই করবেরাজ উপধি 
দেখিয়1 ভীহাকে বৈদ্যবংশ্পীয় বলিয়! পরি- 
চয়.দ্বিহ[ম | কর্বরাজ যদি কবিদিগের 
 ব্বাঁজ। এই অর্থে উপাধি হইত তাহ! হইলে 
' উত্তয়েরই কবিরাজ উপধি হওয়! কখনই 
ঈম্তবেন্বা অতএব উপাধিটী, তীহাদের 
দ্মা তীর উপশী-ডিমঅরি কিছুই উপলব্বিহয় 
নন). বিশ্েষ্কতঃ, বৈদা ভিন্ন অপর কোঁন 
জাড়ীয়েছ কবিরাজ, ৪ শোভীগত 
হইভ্গারেন1। .. 


ঝর 





বাছ [সুরু | 


চজ্ঞের সৃত্যুবা গ্রন্থ্রচনার সময় | না 1 
(দোঙরনের বচন! দ্বাত। বাঙ্গাল? যে 


বে প্রতীয়মান হয়। তাহার রচনায় ভাহার 


কবিত্ব শক্তি 'বধার্থই প্রতিভাত হুঃয়াছে। 


তাহার রচনা! অতীৰ মধর্ীও লঃলত। 
গোবিস্বুদাসের, সময় পদ্য রচনা অতান্ত 


"অপরিষ্কার তাহার রচনায় অক্ষর গণ- 


নার সমভ1'দেখা যায় না। গোবিন্দ কবি- 


রাজের রচনার ভীৰ শাপরাপর কবিদগের 


অপৈক্ষণ উত্তম না' হউক, রচন।'অতি ন্থমিষট 
ও সুশ্রাবা পাঠকদিগের জ্ঞাতার্থে কিয়দংশ 
নিম্নে উদ্ধত করিলাম ।__ 
« বিদাপতি-পদ যুগল-বঃরুহ-. 
নিঃসান্দিত মকরন্দে । 
তু, মুঝু মানস মাতবা মুকর 
পিবইতে কর অন্ুবন্ধে কা 
হলি হরি আরকিয়ে মন্ুল ছোয়।- 
রসিক শিরোমণি নাগর নগরী 
লীলা স্কূরব কি মোয় ॥ 
দ্ধু বাওন করে ধরব স্ুধাকর, 
পঙ্গু চঢ়ব গিরি শিখরে । 
অন্ধ ধাই ফিরে দশদ্দিগে খেজব 
মিলব কলপতক নিকরে ॥ 
শোনহ্‌ অন্ধ করত অনুবদ্ধ ছু 
তকত নখর মণি ইন্দু।, 
কিরণ ঘটায় উদিত ভেল দশ দিখ 
হাম কি ল] পায়ৰ বিস্দু॥ 
| সোই বিন্দু হাম যেখানে পায়র 
. তৈখানে উদিত নয়ান। 
গোবিন্দ দাস অন্তরে অবধাঁরণ 
ভকত কপ! বলবান |. 


ক্* একবিতাড়ীরই ভখিতায় নাম প্রাপ্ত হওয়ার 
| এৰং এই কবিতাপ্রমাণই অ।মর] গোবিদ্দদাঁদকে 
সার জন্ম বিবরণ' ্স্থৃতি । যেরূপ বিদীাপতির পরের লোক বলিতেছি। 


সাহিতানধুর। ] 


*এতমু,তদু সিজন উপল প্রেম । 
মরকত-বেড়ল ধৈসন হম ॥ 
কমবলতা বেড়ি তরুণ তমাঁল। 
নবজলধরে 'জন্ছ বিজ্বুরি সঞ্ধা'র 1 
কণক মধুপ কয়ে পয়াল সঙ্গ | 
দুছ' তন্থ' ুরণ মঈন. তরঙ্গ | 
মাতিল মধুপজন্ করন ম্বান। 
গোবিন্দ দাস কহে ছুহুকু সভা” 


বিভাবভী। 


গর্ব 'প্রক।শিতের পর) 


হত ০০০টি 


নবম, গাছে | 





শেষ কুসুম | 


“'পরলোকননপ্রবাসিনঃ 
প্রতিপত্মো পদবীমহংতব | 
বিধিন। জনএষ বঞ্চিতঃ 


পাঠক মভ্াশর ! এতক্ষবে আমি বিভা- 
তীর শেৰ কু্ুমটা গীধিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 
মনে করুৰ একজন একগাছ্ি মাল গথিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে। 
একত্রীকৃত হইল. ক।হাঁর, পর. কোনটী পা- 
থিতে হইত্ব স্থিরীকুতহইল এবং মাল)রারও 
মাল গাথিতে জারভ্ত রুঘ্লিল। প্রথমে 
ফেটা গীথিবে স্থিক্প করিয়াছিল লেটী গাঁ 
বিল, তাহার পরে দ্বিতীয়টী গঁ(থিল, 
তৃতীয়টীও ক্রমে গীথা হইল. এইপে ক্রমে 
ক্রমে জমুদায় গুলিই গাগা হইল; এইষার 
শেষ কুপুমটা গাহিতে হইবেক।- মানী 


| দেখিল। 


 নির্শিত। 
| কাঁরতে পারে না এবং সে জাতীয় কুদমও 
|] আর পাওয়া যাই না, 


পুষ্প নঙ্কলন হুইল, 


১৯ 


কুসুম্ী রবিবার জন্য হন্ডে লই) হি 


মটীকে ছুই. তিলথার নাড়ি, টাড়ি্া' 
.কুজষে 'কীট প্রবেশ করিয়াছে: 
মাঙাকাঁর একবার, -ঘুইবার, বছ্ৰায় গন: 
করিল যে “এ ফুলটী গাখিৰ ন1%1 কিন্তু! 
না গীখিয়া কি করিবে?, কুসুদেটী ঈশ্বর 

মানুষে হৃতম' কুসুমের হাটি 


সুতরাং মালা- 
কার একটা বিজাতীয় কুস্ুমে মালা গাছী. 
গাখিয়া শেষ করিতে পারিল না। ভা, 
হাকে সেই পুষ্পটী গাথিতেই হইলী। জুত- 
হং মাল দীতেও শেছে কটু খু'ত রহিয়! 
গেল । 

পাঠক মহাশয়, নারি টিন রচন? 
করাও :মালাকারের  মাল1 রচনার. সদৃশ, 
নায়ক নায়ক! স্থেরীকৃত হইল |. তাহাদের, 
কর্তব্যাবধারণ করিয়! পরিচ্ছেদে পরিচ্ছেছে, 
বিভক্ত হুইল গ্রথম পরিচ্ছেদ দ্বিতীয় পরি- 
চ্ছেদ করিয়া ক্রমে অনেকগুলি পরিচ্ছেদ 
লেখা হইল। অবশেষে শেষ পরিচ্ছেদটী 
উপস্থিত হইল। এখন নায়ক.নায়িকীন্- 
অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিতে হইল । . বিশ 
ধাঁতা তাহাদিগের অদৃষ্টে যেরূপ লিখিয়।ঃ 
ছিলেন গ্রন্থকারকেও তাহাঁরই অবিকল 
বর্ণনা] করিতে হইবে । সুতরাং: বিভা”. 
বতীর অদৃষ্টে যাহা আছে কে. তাহার 
অন্যথা করিতে পারিবে? ষে সময় বিজয়-. 
সিংহ -মনোমত ছদ্মবেশে অর্বাক্গ অংৰ্রভ, 
করিয়া বিভাবতীর ভবনোদ্দেশে ৷ যাত্রা 
করেন, প্রায় সেই সময়েই ভাহার] উভয়ে 
অমর সাগরে ঝাঁপ দিয়াছিলেন | দার, 
এপ গুপ্তভাবে বিভাবতীর মহলে প্ররেশ 
কাঁরয়াছিল .যে চুর্গস্থ অপরাপর ব্যক্তি3 


হ্গ. 


সাধিত 





আহার ছু বসন জানিতে পারে ঙ্াই। রর বেন" করিয়া বসিয়া আছেন), 


এক্ষণে শীভার1: বন্দী হইয়ীছেন, দকুর 
ভাহাদিয়কে: লইয়া 'পলার়ম:ফরিয়াছে ত- 
থাঁপি প্রবিষয় 'প্রখনও দুর্গশ্ সকলের কবি- 


দিত বচিয়াছে! দযুরা জয়লাভ করিয়া মলা; 


আনন্দিত মন্সে ক্রমে ভ্রমৈে আপদাদিগের . 
পারে 


“ছাউনিতে? শিয়া উপস্থিত হইল। 
সরুলে একত্রে উপবেশৰ করিয়। মহা আড় 


সয়ের. সহিত ভোজলাদ ক্রিয়া, সমাপন 


করিরার পর লুগ্িতঞবোর সর করিতে 
লাধািলি। 

জার ৰিভীবতী ?.. 
তির্সিমুক্িত নয়ছে এবং রক্তাক্ত কপ্সেবরে 


মমোরমার পার্শে একখানি লৌহ খরায় 


শান! রহিলেন 1 
পাঠক মহাশয় ! এ সময়ে ভীহণদিগের 
অবস্থ1 দেখিতৈ ইচ্ছা ভয় কি?-না হওয়াই 
টার 1” হওয়ারই অধিক অস্ভাবনা। 
-ত্ববে আনুন আমি আপনাকে পোর্ট 
গীজ দসাদিগের তাম্বতে লইয়াবাই |, 

. গেখিবেন ধেন ভীত হইবেন না। 
দেখিতেছেন ধিতাঁতী একখানি খউীয় 
শয়ানা রহিযাছেন'? দেখুন এক্ষণে তিনি 
কিজবস্থাঁয় আছেন। | 
এ প্রথন পর্য্যস্তও..বধিভাবতীর ক্ষত স্থান 
হইতে রষ্তআাব কইছেছে। ॥রক্তধারাতে 
খাধছ। একেবারে আঁ হইয়া গিয়াছে। 
নয়নন্বয় এখনও মুকুলিত 1. চন্দ্রকিরণ সং" 
ফ্পট্চ মলিনীদল যেরূপ যুকুলিত. হয় 
সেইরূপ স্বকুলিত । হত্ত পদাদি একেবারে 
পাগুবর্ণ ভইয়! গিয়াছে । মগ্যে.মধ্যে 
এঁফি একটা -দির্ধ নিশ্বাস: পড়িতেছে এবং 
সেই অঙ্গে. রক্তশ্রাবেরও একটু একটু 
সুর্ধি হইতেছে। “উপযুক্ত চিকিৎসকেরা 


১ 


এবং যে সময়ে দীর্ঘ নিশ্বাসের উপক্রম হুই- 
তেছে সেই সময়ে. মানা প্রকার ওষধ ক্ষত- 


স্থানে ল্লেপন করিয়া দিতেছেন ॥- . 


দেখিতে দেখিতে 'বিভাবতী নয়ন 
ঈষৎ বিজ্কারিত হইল, জাঁরফ ছুইটী একটু 
একটু খুরিতে লাগিল ।. . মুখ কিছু বিবর্ণ 
হইল। হপ্রে লাপনাঁপনি দৃঢ় মরণ বদ্ধ হ- 


ইয়া আসিল) ক্রনে তারকাদ্বয় উপরে 
উঠিতে লগিল। এবং নিশ্বাস প্রশ্ন ।সও 
কিচৃক্ষ্টদাধ্য হুইয়] উঠিল । 


চিকিশসকেরা সকলেই শশব্যস্ত | 
একজন কহিলেন “বুঝি অ।র রক্ষা হইল 
না” অপর একব্যক্তি কহিল «“সেইকপ ত 


বোধ হইতেছে+ কিন্ত এখনও হতাঁশাস 


হওয়া! উচিত নছে। যা হউক ওষধ 
সেবন. করাইতে যেন কিছুমাত্র ক্রেটিনা 


ছয়” ও 


তখনি অপর নি আনিয়। একটী 
কীচনিশ্মিত পাত্রে কি ওষধ ঢালিয়া 
সেইটী আস্তে আন্ত খাওয়াই! দিতে 
লাগিল। 

ক্রমে আবার. মুখ পূর্ব্বর্ণ ধারঞ করিল 
হত্তের মুড আপন্াগপনি শিথিল হইল। 
তারকাদ্বয় ক্রমে ক্রমে নিম্নে নামিঙ্গ এবং 
সমুদায়ই পুর্বাবন্থা প্রাপ্ত ভইল |: 
একজন চিকিৎসক নাড়ী ধরিয়। দেখিয়? 


বলিলেন “আর কোন ভরনাই এখন ধাচিবার 


সম্তাবদ] হইয়াছে, ডো! এক্ষণে পূর্বমত 
সেবা শুক্র! করিতে থাক, তাহ হইলেই 
ক্রমে আরোগা হইবে 1৮ এই বলিয়। তিনি 
সে স্থান হইতে চলিয়া! গেলেন। | 

 মনোরমারও ঠিক এইরূপ 'অবস্থা। 
তভাহারও মধ্যে মধ্যে 'এইপূপ হুইতেছে। 





ক্ষণকাল পরে দন্যুদিগের দলপতি তথায় |'লে.জাহাজগলি ব্রমে এক'এক খাঁন.কছিলা 
উপস্থিত হইলেন। সকলে উঠিয়া ফীড়াইল।। | সমুদ্র গর্ভায়ী হী। , রো 
তিনি একবার উভয়ের আপাদ মস্তক নি্ী- | ' এইরূপে সমুদ্র পো গীজ “সন বি- 
ক্ষণ করিলেন । পরে'কি বলিবার উপক্রম ; ন্ট চইলা! : ক্ষণকান- পরে. ভুইজ্ন' 
করিতেছেন ইতিমধ্যে ছথাউনির বহির্ভাগে অশ্বারোলী তথায় .. উপস্থিত হইলেন ।. 
ভয়ানক কোলাহল হুইয়! উঠিল । “এ সময়ে | তীহাদিগের চুইজনেরই মু" অত্যন্ত দান 
এ কিসের গোলযোগ? এই বলিয়। ভিনি | এবং ভীহার! যেন কি অন্বেষণ করিতেছেন 
তৎক্ষণাৎ তথা! হইতে উঠিয়া ধতির্াগে | বোধ হইতে লাঁগল। ক্রমে ভাহার1' 
আসলেন, অপরাপর লোকেরাও, তাহার ছাউনির মধ্যে আসিয়! পড়িলেন | মৃত জশ্ব 
সঙ্গে সঙ্গে উঃয়া আনিল। এবং মছ্গষ্যশবে আচ্ছন্ন হওয়াতে পথে 
তিণ্ন কেবলমাত্র বহির্ভীগে আনদিয়। | অশ্ধচালন অত্যন্ত কঠিন বলিয়। বোধ 
দ্াড়াইগনাছেন ইতিমধ্ো দুর হইতে একটা ; হুইল। নুতরণং ভীহার/ উত্ভয়েই অশ্ব 
গু৭ল সন সন শন্দে আনিয়া তাশার ঠিক | হইতে অবরোহণ করিলেন । এবং কিয়- 
মন্তকে ল'ণাল, তিনিও ততক্ষণ ভূপৃষ্টে | দ্য গদব্রঞ্জে গমন করিয়াই এক এক অন 
পতিত হুইলেন। তীঞ্ার নিকটস্থ ব্যক্তিরা প্র তি ভাগ্ব,তে প্রবেশ করিয়া দেখিতে 
“কি হইল” বলিয়া! যেমন তীহাকে উঠাইবে | লাঁগিলেন। ১ 
অমনি প্রায় শতাধিক গুলি একেবারে এইছ্ুই-জনকে? তাছা বোধহয় পাঠক 
আনিয় ভাহাদিগের গাত্রে লাগিল অননি ূ মহাশয়ের অবদিত নাই । ই'হাদিগের: 
সকলে ভূমিতে পতিত চইল। অপরাপর 1 মধো একজনের নাম বিজয়সিংহ ও অপর: 
যাহার! এদিকে ওদিকে ছিল তাহার] কি: ব্যক্তি ভীহার ত্রিয় স্ুহদ সমরমিংহ। 
হইল কিছুই স্থির করিতে নাপারিয়া চতু- বিজয়সিংহ সমর নিংঙ্থের নিকট হইতে 
পিকে গপলারন করিতে লাগিল। বাঁহারা বিদায় হইয়। ছসবেশে বিভাবতীর ভবনে 
এদিক ওদিকে পলাইয়াছিল তাহাদের ৷ উপস্থিত হইয়া শুনিলেন ফে খান্রুরা ড1- 
এক ক্ষন প্রাণীও ধাঁচিলন, সকলেই বজু | ভাকে এবং মনোরণাকে অপশ্রণ করিয়া 
তুল্য গুলির আঘাতে প্রীণতাাগ করিল। । লইয়া] গিয়াছে । তিনি এই কথ। শুনিবা- 
আর ধাচার! সমুদ্রতীরে গিয়াছিল তাহার! | মাত্রই তৎক্ষণাৎ প্রত্যাবর্তন করিয়া নিজ 
বহু কষ্টে আপনাদিগের জাহাজে উঠিয়া! | দলবল লইয়! । অনক্ষিতবপে পোর্ট গাজ- 
জাতাজ লইয়। পলায়ন করিবারচেষ্ট করিল। ! দ্বিগকে আক্রমণ করেন । “তাহাদের যাহ! 
কিন্ত নে সমুদায়ই বৃথাহ ইল। তৎক্ষণাৎ যাহ] ঘট ছিল তাহা পাঠক মহাশয়ের 
সমুদ্রের অন্যদিক হইতে কতকগুল্রি গোল। ৰ অৰদ্দত নাই।. . | / 
আসিয়া জাহাজ গুলিতে লাগিল । তা- যখন স্তাহার! উভয়ে পদব্রজে বিভী- 
হারও গোল! ছুড়িল। কিন্তু সে গুলি বতীকে অন্বেষণ করিয়া বেড়াইন্ডেছিলেন 
যেমত ছুড়িয়াছে অমনি ভতক্ষণণ্, আবার | তখন পর্মাস্তও বিভাঁবসী এবং অনোরমা 
কতকগুলি গোলা আনিয়। লাগিল। সুতরাং মেই অবস্থাতেই রহিয়াছিলেন। .. 






এরিজগ্নবিংহ'অন্বেঘণ করিতে করিতে যে] 


তান্ব'তে বিভাঁবতী মনেমীর সহিত শয়ানা 
স্থিলেন দক সেই. স্থানেই। উপস্থেত 
হইলেন।, উপস্থত হুইম্বাই তিনি -একে- 


বারে ধিভাবতীর পারে যাইলেন। মনে। 


করিলেম' বুঝি বিভাৰতী” শৃঞ্থলবদ্ধ। 
আছেন'। 'এই ভাবিম্ন ভীভীর নিকটে 
যাইয়া দৰিলেন তিমি রক্তাক্তকলেবরে এবং 
অন্পন্মশরীরে মনলোরমার 'পার্খে পড়িয়া 
রহিয়াছেন । « দেখিবামাত্রই' শক্ের তা" 
হাকে মারিয়া ফেলিয়াছে স্থির করিলেম। 
অমনি তৎক্ষগাণ্ড: অধ্বকদ্ধ স্বরে “শয়-- 
তাঙ্*-পি-্ি প--শাচ-ন্রী -হু--হু-তাা'” 
মুচ্ছিত- হইদ্] ভূতলে পতিত হইলেন । 
পড়িবার সময় তীহার*্মনের ভাব কিরূপ 
হইয়াছিল কে বলিবে? তিনি বাহার জন্য 
এত কষ্ট স্বীকার করিয়া সাত সমুদ্র পার 
হইয়। আনিয়াছিলেন এক্ষণে মেই বিভা- 
বতীকে মৃতাশব্যায় শয়ানা মমে করিলেন।, 
যোখাধাদেবীর মন্দিত্দমধ্যে একবার মাত্র 
দেখিয়া বাঁছার গতিমূর্তি তাহার পাফাণ 
হদয়ে, খোদিত হইয়াছিল, আজ মেই 
হ্বদয়ের ধরকে জঙ্গের মত্ত ভারাাইলে মনে 


করিয়! মুচ্ছিত হইলেন | 
ভ্রনশঃ। 


দর্গাবভী | .. 
- এখম র্গ। 
- পুর্বগ্রাশিতের পর) 








রাতে তাঁরা আছে অবনত; 
ধা ৪ শ বিগ উন: সাজে রে 
*গুণরাঁন জম কু না হয় উদ্ধাত। : 





|] 


কামিনী কুসুে যাঁয় বসিভে ভ্রমর, 
শুভ্র দলগুলি খসে ঝর বুর্‌ ক'রে। 
বিপরীত-ইণ-শীল' মানবনিকর . 
মানসিক একভাব কু ন।ছি ধরে। 
৯৭ 
উপৰন মাঝে এক নিরমল বিল ? 
শোতে তায় নানাবিধ কুমুদ কমল ॥ 


| ঈষত তরন্গ রঙ্গে কল্পিত সলিল, ' 


সুখে ক্রীড়া করে তায় মরাল মগুল। 


চ্রাকান্ত বিদির্মিত সোপান ইহার, 
শশাঙ্ক কিরণে করে তন্ত ক্ষরণ, 

চক্রবাঁক যুগলের বিরহ ব্যপার 
সম-দুখী হয়ে করে অশ্রু বিসর্্গন | 


রর উপরে এক সে মনোহর, 
উপরেতে চাক লতা কুপ্র সুশোভিত / 

নীলাভ কুম্ুমে তার বনিয়! ভ্রমর, 
সুখে মধুপান ক হয়ে অলক্ষিত | 

১০ 

আঁলবাঁলে ঢালি জল উদ্যান পালক, 
বিদূর না হতে হতে, আসি খগচয্র | 

পিতেছে আনন্দে রারি 5 সেমন চাতক, 
হর্ষে পিয়ে ধারাবারি নিদাঘ সময় ॥ 

| ১ 

বলিয়া শরিকা শুক পুন্ননীগের ডালে 
উদ্যান পালক কৃত পদ্গুলি গায়? 


শভুধন তাবন দেব জীবনাস্ত কালে 


মুরারিরে মৃঢ় মন ভঙ্জ দিন যায় ।+, 
[. ই | 
এখানে ওখানে চরে কলাঁপীর চয় 8 
শীডল বটের তলে শুয়ে মৃগকুল 
রোমস্থ অভাণন করে হইয়া নির্ভয়) 


0. ০১ ক্িডিভ সছহে শোতে অশোকের মূল। 


| ২৩, 
"শ্যামল পাষাপময় শোভে ক্রীড়াচল, 


খোদ্িত মোপান তার অতীব সুন্দর, | 


জন্গিছে তাহার'পরে লে মকল, . 
নিম্গে শোভে মনোহর মোহন কন্দর | 


২৪ র 
উপবন মাঝে শোভে অপূর্ব আগার 


শ্বেত পাষাণনর্দিত+স্থপতি, ভাক্ষর 
প্রকাশিছে তাতে নিজ নৈপুণ্য অপার; এ 
চিত্রিত করেছে তিত্তি পটু চিত্রকর । 


২ 

পৌরাণিক চিত্ররাশি ভিন্বি শোভা কথ) 
রহত বিপিন মাঝে সাবিত্রী হুন্দরী 

নিদ্রত পতির শির রাখি নিজ্ঞ ক্রোড়ে 
সা বক চিন্তায় মগ নি ত কুমারী । 


পড়ি পরায়ণ! রি তাঙীরধী তীরে 
লগ্্ণ ত্যজিয়' গেলে নির্জ কাননে) 
ভিজান অঞ্চল নিজ নয়নের নীরে | 
উদ্াতা জান্বীদ্রন্দে তাজিতে জীবনে | 
না, £ র 
বাঁল্মীকির তপোঁবন ; ঝুলিছে বল্কল 
কমগ্ডনু সাঁখীপরে, মহামনিবর 
শিখা'ছেন লবকুশে ধনুর কে শাল ;-_ 
ন্নে্াম্পদ দুটিভাই, "কপ মনোহর। 
২৮ 


আশুতোষ তোর কৈলাস নু ) 


নিজ- কর-। চেন পুষ্পে ভাহ'র চরণ 
পুক্সিবাঁরে শিরিবাল| (লভিতে মে বরে) 
ধীরে খীরে উপনীত সহ সখীগণ।, 
২৯ 
পকেটীরের ঘারে গণ্ুড-লগ্র-করে 
: স্টুন্যননে শকুস্তঙ্। বলে? এক [কিলী,. 
অতিথি ুর্বার] আনি এই অবসরে 


উত্তর মাঁ পেয়ে রোবে শাপিছে অমনি।, 





. ৩৩ 
স্রৌপদীর; ঘর; পার্থ মহা বীর 
"ধরিয়া বিএ্রের বেশঃ করেণ নন্ধান 
শরাসনে তীক্ষ শর নিরক্ষিয়া নীরব, 
কাঁটিতে রতন সদা করি গান খন | 
৩ ্‌ 
আরে] কত পা নয়ন নী . 
মনোকর চি্রাবলি ঝুপিছে উপরে. 
মণিময় দীপ শ্রেণী, রজত কাঞ্চন 
কত খচিত চন্্রাতপ শো ক্ররে। 
. উই. 
শুত্ররর্ণ করি রদে কবি নির্মিতঃ 
সুবর্ণে অস্কিত পাখী শোঁভিতেছেতায়। 
মরকত মন্চিয়ে সৌপান গঠিত, . 
' মাঝেম [ঝে ইন্দ্রনীল তাহে শে ভাপা ূ 
৩৩ .. 
পট্টবন্ত্-সমারৃত অষ্টালিকাতল, ূ | ূ 
চাঁরিকোনে শেিতে ভছে সন্দর দর্পণ। ৃ 
এখানে পাঠক আর কাজ নাই চল . 
সেইদিকে, যথা শোতে উদ)।ন তোরণ | 


ইতি দুর্নবতী কাবো উপবন বর্ণন নামে, 
প্রথম সর্গ। 
ক্রমশঃ । 


প্রেরিত পত্র। 


মান্যবর শ্রীযুক্ত সাহিত্য-যুকুর ম্পাদক 
রর চাচি মান্যবরেষ,। 








কিবা এ রাঙ্গা রঃ শোত। অতিশয়। 


' মাশি নিশি তমে। রাশি হত্রেছে, উদয় ॥ 


অজরাগে চারি ভাগে, উজ্জল করেছে।.. 
কধিত কাঞ্চন ঘট! বর্ণ ধরেছে॥ . ..২ 
জ্ঞনার্ক উদয়ে তমঃ নাশ কর মন |. ূ 


তাই বনি একবার হও মচেতন 





| ৫ দেখ পূর্বদিকে চাহিয়া আকাশে ॥ 
কিরা অপরূপ রূপ বালার্ক প্রকাশে |. 
নাহি খর কর পু দাস্ভিকের রীতি |: |. 
যার ভাবে নব ভাব ধরেছে প্রকৃতি । 
_শিখিতে প্রশীন্ত ভাঁৰ কর দরশন। 
তাই বলি একবার হও সচেতন ॥ 


| চারদিকে দেখ ভাঁর নীলিম! আকাশ । 
বিরাজে তাহার মাঁঝে উজ্্রল প্রক।শ॥ 
কিবা দৃশ্য পুর্ব্ব-আ'স্য যেন হাস্য মুখ । 
নিতান্ত নির্মল নিভ1 দেখিতে কি সুখ ॥ 
দেখি যেমালিম্য শুন্য চিতু বিলক্ষণ। ' 
.' তাই.বলি একবার কও সচেতন ॥ 


পোছাল যাশিনী খোর! উদ্দিল ভাঞ্কর। | 
খল নিশাচর আর লুকাঁয় তন্কর ॥ 
জেগেছে জগত জীৰ নিদ্্র! পরিহরি | 
মায়ামিত্্ ত্য মন এই স্ততি করি ॥ 
পলগায় দুরন্ত, চোর রিপু ছয়.জন। 

তাই বলি একবার রর সচেতন ॥ 


শশী সনে আলাপনে জাগিয়। যামিনী। 
হেঁসে হেসে প্রেমাতবশে ছিল কুমুদিনী ॥ 
রঞ্জিত রক্তিম রাগে.রবি দরশনে। 
"খআবরিল অঙ্গ তার কর পরশনে ॥ 
কুমুদ হৃগাঙ্কে প্রেম দেখছ ফেমন। 
এ রব ল একবার রি সচেতন ॥ 


ৃ কন্তমিত নিশি শশী; সরসীজ দল 


কপি হাসি রাশি রাশি ভাঁমষিল সকল। ূ 


অঙানন্দ অরবিন্দ. অনিন্দ্য শোভায়। 
একান্তে পাইয়া কান্ডে গ্রণয়বিলায় ॥ 
বিকাশ হদৃপঘ ইর্দিজ্ঞানার্ক দর্শন | 
তাই বলি একৰার, হও সচেতন ॥ 


জামালপুর । 8... বিনয়াহনত 


ৃ আমরা, দিৰ। 


৪ | ডি 


মানাৰর ভ্রীযুক্ত হা তা-সুকুর সম্পাদক 
1 "১. আহাশয় মমীপেষ্, | 
বিনয় পূর্বক নিবেদন । 
আপনার ১৮৭১ সালের ১১৯ মার্চ 
তারিখের ৯০ম সথখ্যা সাহিত্য-মুকুরে, 
আঁন্দুল নিবাস মহাশর, যে প্রভাত বণ্ণমটী 
বর্ণন ক'রয়াছেন। তাহা ১৮৬৮ সাল .২৭ই 
জ্যান্ুয়ারি তারিখে ১২খগ্ড ওয় সংখ্যা এডু- 
কেশন গেজেটে একাশিত হইয়াছে । 
বোধ করি আন্ছ্ন নিবাসী মহাশয়, “ এডু- 
কেশন গেজেট হইতে উদ্ধ.ত ” এই কথাটা 
লিপ্লিতে বিন্মৃত হইর। থাকিবেন। 
গ্রীচজ্্কান্ত চক্রবন্তীঁ 
ং ছোটজাগুপিয় 





গ্রাহকগণের প্রতি । 

ধাহার। সাহিত্য-যুকুর রীতিমত প্রাপ্ত 
হইতে ইচ্ছ। করেন তাহারা আমাদিগকে 
নাম ধাম প্রভৃতি লিখিয়! দিলে ভাছাদের 
ঠিকানায় আমর! পত্র পাঠাইতে যথাসাধ্য 
চেষ্ট1 করিতে পারি। ছাঁদশ খণ্ডের 
অধিক একত্রে লইলে 'মফংত্বলের গ্রাহক- 
গণকে প্রতি দ্বাদশ খণ্ডের অধ্ধেক মাশুল 





গুপ্ত যন্ত্র। রি 
ইংরাজি ও বাঙ্গাল! ছাপার কণ্ম অতি 
উত্তমন্ূপে ও ঝুঁলভ মুলো হইয়। থাকে। 
সম।চার কি সাময়িক পাত্রিক1 অথৰ। পুত্তক 
ছাপার বিলক্ষণ সুবিধা. আছে । সকল 
পত্রিকা কি পুত্ভক একাশকগ্রণের বিনা- 
কষ্টে ও 'অপ্পবায়ে সমুদয় কার্বয, ছাপা, বাধ? 


[ফি বিলি ও বিক্রয় গ্রিস মি ছইতে 


পারে | 
- সী ভা গুপ্ত। 
 কল্মাধ্ক্ষ । 


কি নানাবিধ টতল সুলেভ- 
মূল্যে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে। গুপ্ত বাত্ত্ে 
অনুসন্ধান করিলে মূল্য ও .ঠিকান! জাতি 


অভিট্‌ আঁ ফস। ঠর্ী ক গ্রসন্ন ০ সেনগুগ হইবেন । 


০ ১ দত 5৯ শিস শী শপ পর অং 


কলকাত।'গুকষ স্তর, ২৪, । মিক্াফর্শ। লেন গোলদিঘার উত্তর। 


পাপা স্পর্শ পাশিশীশীশীপপস পেশী ০ পন এ পপি 


০০০০ 


সাহিতা-মুকুর | 
সাগ্ডাহিক পত্র। 





“যেখানে দেখিলে ছাঁউ, উড়াইয়। দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন।” 


মুল্য নগদ এক পয়না। 


মন্থন জজ পক পপ পা এ তঞ 
[পি তপ্ত সিস্প এআ কা কস 


- 


এ পুশ সি 


২য় ভাগ 1] 


৮ সপ শিপ ০০ 
নিত পাপন পিতা পাপপযীলিত এ বু ০০০৪ 


অভিরুচির পরিবর্তনে র মাহিত্যের 
পরিবর্তন 


জপ আগত 


লেকের অভিকণচি মকল অবস্থায়'সমান 
থ,.কে না| দেশের অবস্থা! বিবেচনায় এবং 
লে(কেই মানদিক ভাবের পরিবর্তীনে অভি- 
রূচি]ও পরিতরর্ন হয়। সময় বিশেষে 


শত শা শী ৪ ৩ পপি ০০৩ পসপা্পস্প পি ০ পপ শী 
সপ স্পেস  সপশপািপী আ্াপা পপি পা জী পাশ স্পা 


২৪ শ ৯শাশ ১৭১৩ শক। 


০৯০ 
০ জপ ১ ০০ ও ০৩ 


স্পস্ট 


মূল্য নগদ এক পয়সা |. 
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[5র্থ সংখ্যা । 


্্ ০১১75২58158 শাটল 
লি জপ পপি জ সাওপাশপীপস্পা লা | পিক স্্্ুন ্া প 


স্তিকে সর্ঘাপেক্ষা ভালবাবেন, কিন্ত হিপ্ছু- 
স্থানীরা তাহার বিপরীত * তাহার) বলবান্‌ 
সাহসী কালেক।জেই হাঙ্ষাম হুজ্ভ,তের 
পিশেষ প্রিয় । এইরূপ কি আহার কি 
বিছার সকল বিষয়েই লোকে অবন্ব! 
বিশেষে ভিন্নক্চি হই থাঁকেন; এমন কি 
সাহিতায বিষয়েও সকল সময়ের লোকের, 


অভিকচি এক প্রকার হয় না । এখন লোকের . 


প্লাগ রাগিণী যেমন আধুক মিকট ও সুজবা | অভিকচি যে প্রকার দেখিতে পাঁওর! যায়: 


বোধ তয়, সেইরাণ নলের অবস্থা ও দেশের 
রীতি নীত বিশেষে টিশেষ বিশেষ বিষয় 
লোকের মনোরগ্রীক হয় । এই ভারভ- 
ভূমিরই অবস্থ। সকল মলোনিবেশ করিয়া 
পর্ষযলোচনা করিল্পে ইহার মতাতার প্রতি 
আর কোন সপ্দেহ থাকে না। হিন্কুস্থানী 
ও বাদাগীরা যদিও এক জাতি হইন্তে দ- 
স্তভ তথাপি শারীরিক বল ও সাহসের অস- 


মানত বশতঃ পরস্পরের অতিরুচিও 
বিভন।: বাঙ্গালীরা ছুর্বাল সুতরাং শা- 


ন্ৰ ভাধের উদর হইয়া] থাঁকে। 


শতবৎ্সর পুর্ধের লোকের অভিরুচি মে 
প্রকার ছিল না, এনহ তখন যেৰপ' বিষয়, 
লোকের মনোরগ্রক ছিল ছুই শতাব্ি পুর্বে 
নে সকল বিষগ্ন লোকের মন আকর্ষণ করিতে 
পারিত ন1। পৃথিবীর বত বয়োরদ্ধি হই 
তেছে ততই ইহার পরিবর্তন হইতেছে । 


মনুষ্যের যেমন বয়োরদ্ধির সহিত মানস- 


ক্ষেত্রে নব নব ভাবের অঙ্ক উদ্ভূত হয়, 
পৃধিবীরও সেইরূপ বয়োবৃদ্ধির সহিত পব- 
ভদ্য 





লোকের যেৰপ অভিকচি দেখিতে পাওয়া: 
যাইতেছে পঞ্চাশ বৎসর পরে যে সেইরূপই 
থাকিবে তাহা! কে ব! লিতে পাঁরে।, আজ 
ধেঁটাকে সকলে মাদরে শ্ৃহণ করিতেছে 
হয়ত তাহা তখন লোকে ঘৃণাম্পদ হইবে, 
হয়ত আর! এশন যাছাকে ঘণ! করি ত'- 
হাই আঁবার কি নুদিন পরে লোকের প্রিয় 
হইবে । 
এইরূপ অতিরুচির জনি: ক্রমে 

সাহিত্যের এতদূর রূপ-পরিবর্তন হইয়াছে! 
যখন ভারতবর্ষে সংস্কৃত ভাষার প্হুর্ভীব 
ছিল তখন যেসকলকে সাহিত্যের দোষ 
বলিয়া! বর্নিত হইয়াছে এখন আবার তাহার 
মধো অনেকগুলি গুণের মধ্যে ধর্তবা হই- 

মাছে এবং ততৎ্সহিত কতকগুলি গু৭ও 
দে।ষ বলিয়! পরিশটিত ভইয়াছে। বিচ্ছে- 

দাস্ত কাঁবা পুর্বে যেরূপ দুষ্য ছিল এখন 
আর সেরূপ নাই বিয়োগাস্ত কাবা (1- 
&তণ7 ) এখন অধিক লোকেরই মিবট বিবে- 
চন] হয়। 

অভিকচি বিশেষে বিষয় যেরূপ পরি- 

বর্তিত হয়, -রচন'প্রণালীও তদ্রপ পরি- 
বত্তিত হইয়! থাকে । সংস্কৃত ভাবায় যে 


কএকট রচন্ণার রীতি দেখিতে পাওয়] যায়| 


তাহাও স্থানবিশেষে ও জাঁতিবিশেষের 
অভির্চিবিশেষে রচিত, এবং যে ষে দেশের 
লোকের যে: রীতির রচনা প্রি সেই সেই 
দেশীয় মাম সেই সেই রচনায় প্রদত্ত 
কই ছে. কৰ্কশ রচনা। গৌোড়ীয়দ্দগের 
পিপি ছিল সুতরাং .করর্শ ও কঠিন রচনার | 
রর ডি ঝাডী রীতি ৰলিয়। অদ্গাপি গ্রথিত 
আহ 
প। রর এবং বিদর্ভ-দেশায়দিগের প্রি 
রর! “বিয়া 'ভক্তৎ দেশ্দীয়নামে গ্রথত 





 লাফিতা-মুক্র ৃ 


। . পাঞ্চালী ও ইবদর্ভীও এই গ্রকার 





1 


' বাঙ্গালাভাবায় য'দও বেন 
দেশবিশেষে বিভিন্ন রীতির রচন! নাই 


হইয়াছে। 





ও কাঁল পঠিবর্তনে 
নানাবিধ রীতি উদ্ভূত হইয়াছে দেখিতে 


পাওয়া যাঁয় | 
বঙ্ষভালার দিও অদাপি অধিক বয়স 


ৃ 
| 
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ূ 

র হয়নাই তথাপ এই অণ্পকালের, মধ্যেই 
| লোকের অভিকচি ও রচনার রীতিকে পরি- 
ৰ বিত হইতে দেখা যায়। বাক্ালায় গদ্য 
ূ 
্ 
1 
ৰ 
ূ 


তথাপি দেশীয় অবস্থা ও 


রচনণর প্রণালী অধিক দিন প্রচলিত ভয় 
নাই, কিন্তু যে অল্পকাল প্রচারিত হইয়াছে 
তাঁহাতেই কত প্রকার পরিবর়্ন দেখ যায়। 
প্রথম যখন বাঙ্গালায় গদা রচনা আরস্ত হয় 
তখন বিশুদ্ধ সংস্কৃত শব্দ দ্বারা রচিত হইত 
এবং কঞ্চুন শব্দ দ্বারা রচনা॥তখনকার গৌ- 
[রং রবের বিষ ছিল। ধাার বচন! পাঠ করিতে 
। হইলে ানেকবার অভিধান দেখিতে হইত 
ৃ তিনিই উত্তম লেখক বলিয়। পরিগণিত 
হইতেন। এতন্ভিন্ন রচনার বিষয় সকলও 

| গ্ৰাঁয় বিশুদ্ধ নংস্কৃত ভাব গ্রহণে রচিত হইত 
| বিশ বৎমর পূর্বে গন্য লেখকেরা যেরূপ. 
লিখিয়া যশে,ল/ভ করিয়। গিয়াছেন এখন 
মেইরূপ রচন। দ্বারা আর লোকের মনো” 
রপ্ীন *কর। য় না পূর্বক 'লের মত প্রতি 
কমায় বাগাড়ন্বর করিয়। পাগ্ডিত্য প্রকা- 
শেররীতি আজ কাল প্রায় দেখা নাই। মধ্যে 
একবার গদ্য রচনার পূর্বব রীতির পরিবর্তন 
হয়, সেই সদয়েই গদ্য পুর্বাপেক্ষা কিঞ্চিৎ 
| সহজ হয় আজ কাল আবার পুর্ববের দুইটি 
রীতিই পরিবর্তিত হুইগ্রা হুতন একটা 

উদ্ভৃতত হইবার উপক্রম হইতেছে । 

লেকের অভিকচি বুঝিয়াই রচয্িতারা 

সর্ব মনোর্ঞনার্থ নিজ রচনাকে সাধারণের 
পছন্দ মই করিতে চেক্টা করেন এবং তাহ।- 


| 
র 
ৰ 





সাহিতা-যুকুর। 


ভেই' বচন গ্রণালীর পপ পরিবর্তিত হয়। 
ভাধুনক অভিকচি দের্খিয়া স্পষ্ট বোধ 
হঃতেছে'ষে অভি শীভ্রই এমন কি বিশ 
পঁচিশ বঙ্সশ্রে মধ্যেই বাঙ্গালা সাহিতোর 
একটী সম্পর্ণ পরিবর্তন ঘটি'বে। 
গর্াাপেক্ষ! পদ্য বুকান পুর্ধে রচিত 
ছটর[ছে মৃতরাৎ গদ্যাণেক্ষা! পদো আরও 
অধিক পরিতীন দেখা যায়! গ্রথমাবধি 
পর্যযালোচন। করিয়' দেখিসে বাঙ্গালা 
পদোর মধ্যে অভাবপক্ষে €1৬টী পণ্রবর্তৃন 
দেখিতে পাওয়া যায় | বিদাপতির সম্ঞ্য় 
ধে প্রশ্গার পদ্য রচিত হইয়াছে এক্ষ।কার 
পদ্যের সহিত তুলন। করিলে ছুষ্টটী বিভিন্ন 
'ভাষ! বলিঘা! সন্দেহ জন্মে। আজকাল 
গদ্যের যে প্রকার পরিবর্তনের উপক্রম 
হইয়াছে পদ্য সম্ধদেও সেইরূপ । পূর্বের 
ছন্দোবন্ধ সকল ভাঁজ কাল অর সর্বনাথা- 
রণের মনোরঞ্জনে দক্ষন নহে, এখন নুতন 
ভাব ও নূতন হৃতন ছন্দ প;ঠার্থে নকলকেই 
| ব্যগ্র দেখাধায়? অবর পুর্ধকালের মে অভি- 
কচিও ততদুব প্রদ্চির্ভত লাই । এই হুতন 
অভিক্কচির প রণ্তনেই বেস প্রতী ত হই- 
তেছে,যে গদে'র ন্যায় শীত্রহই ইহারও 
রচনা প্রণালী পরিবস্তিত গ্বইবে। 
এখন দেখ] উপ্চত'রচনাপ্রণালীর এই 
রূশপর্িবন্ধমে সাহতেোর উন্নতি হইতেছে 
কি অবনতি হইতেছে । সকল বক্তির 
যদিও মত একপ্রকার নহে তথাপি অধি- 
[ংশ লোকেই একবাক্যে উন্নতি ভিন্ন আর 
কিছুই বলিবেন ন।। বস্ততঃ আমাদেরও সেই 
মত। যতদিন কোন বিষয়ে অভাব দে- 
খিতে না, পাওয়া যার ততদিন তাহাতে 
লোকের অ' ভিরুচির ফোনবাতায় হম না) 
কিশু যখন তাহ। হইতেও শূমিন্ট রসের 





আস্বাদ পাওয়াধার তখন ক্রমে পূর্ব বিষ 
অনেক অভাব বোধ হইতে থাকে, ও ক্রমে 
রুচিরও পরিবর্তন হইয়া যায় এবং মন ভাবী 
নুতন রসের নিগিস্ত বাণ হয়। আনাদের 
দশে ইংরাজী ও সংস্কত ভাঁষার চর্চা 
অপেক্ষাকত অধ্ধক হওগ়াতেই বাঙ্গাল। 
সাঁতিতো নুতন নুতন অভাৰ প্রকাশিত 
হইতেছে ও এ ছুই ভ।ষ| হইতে ভান গ্রহণ 
করিয়া ৰাঁক্ষাঁলার অভাব সকল পুরণ করিতে 
সকলেই উত্নূক হইরাছেন | 


বিভাঁবতী ৷ 


পাস বিটি 


নবম পরিচ্ছেদ । 





৯ পপ 
সপ পরাগ. ৯ পা এপ 


(পুর্ব 'প্রকাশিতের পর) 


বাস্তনিক ঠিক এই সসয়ে, বিভাবতী 
পুর্বীপেক্ষা অনেক স্ুপ্ধ' হিলেন। ইগর 
কিঞিংৎ পুর্নে তাহার অপ্প অণপ্প জ্ঞান 
সঞ্চার হইয়াছিল। তিনি দেই সময়ে এক- 
বাঁর চাঠিয়। দেখেন যে একটী শাবুতে 
শরান। রহিয়াছেন। মনোরমাও তাহার 
ৰ শবে শুইয়া আছেন । এই .দেখিয়াই তিনি. 
“এ ভীবুটী কাদের? আমি কি পূর্বে এটী 
কখন দেখিনাই 1” এইরূপ ভ,বিতে লাখি- 
লেম। ক্ষণকাল পরে “তবে কি দলুারা 
আপাকে বন্দীকর্ত রয়াছে এই মাত্র বলিয়া ই 
তিনি আবার মৃচ্ছতি। হই! পড়েন। পয়ে 
আবার জ্ঞানযোগ ভওয়াতে তিনি আবার 
পে মমুদায় বিনয় ভাবিতে জাগিলেন। 

দিকোনৰপে ইহাদের হস্ত হইতে পর- 
ব্রা গানঃ তাহা হইলে বিনয়দিংহ কি 


্ শ সপ১০ 


্্..... ও সাহিতা-কুর। 





টার উহাকে গ্রহণ .করিৰেন এই চিন্তা সা সেইখানমি হস্তে লইয়া 
ম্মমধ্যে উদিত হওয়াতে নয়ন হইতে | আপনার হৃদয় নধ্যে আসুল বসাইয়! 
অনর্গল অঙ্ক বিগলিত' 5ইতে লাগিল । | দিলেন ।, | 

তিনিও তৎক্ষণাৎ আবার সুচ্ছিতীঁহইলেন। | “উঠ যাঁত--ত- মা, সরি 
এইবার ক্ষতদ্বান হইতে অতান্ত রক্তপাত | মনোর--মা” এই বলিয়াই মৃণ্ছত্তি কুমাঁ-, 
' হওয়াতে ভিনি পুর্বাপেক্ষা অধিকতর | ত্রের বক্ষ:লে চলির| পড়লেন। 


ভুর্ববল হইয়া পড়িলেন। সুতরাং অনেক- . ভীহার শোণিভাম্রাতে কুমারের শারীর-, 

ক্ষণ পর্য্যন্ত আর ুচ্ছণ ভক্ক হুইল না। . | কে একেবারে আঁদ্রকিরিয়া তুলিল। প্রান | 
ঠিক এই সগয়েই বিজয়পিংহ উতর | কাধের নুতন ভঙ্গর শি পর্বত হইতে গড়া- 

নিকটে উপস্থিত হইয়' দ্ছি হয়েন। | ইয়া আপিয়া নদীগর্ভন্থ' বৃক্ষকে যেরূগ 


যেসায়ে রাজপুত্র মুচ্ছিতি য়েম, সেই | আীর্ঘি করে সেইরূপ করিল। 
'সময়ে বিভবতী মোহাবেশে স্বপ্ন দেখিতে | ক্রমৈ কুমানের মৃদচ্ছ:ভূর ছঈল। ত্রমে 
ছিলেন ধেন তাহার জীবিতনাথ, তিনি | ভাঁলর শরীরে ভখঃনর বঞ্চার হইতে লা- 
শীত্রকরে বদ্দী হইয়াছেন শুশিয়া ৈনা (খিল) তিনি চক্ষু উন্মীলন কিয়া দেখেছেন 
সামন্ত সঙ্গে লইয়া তীহাকে উদ্ধার ক'রখার যে একগানি বত ছরিকা টিতাঁব, তীর হ্দনে 
নিমিত্ত তথর তখ সয়াছিলেন। পরে শক্র-। ূ আমুলবসাঁল রঙ্গিঘাঁছে | এবহ তখন পর্যান্তও 
গণকে সম্প,রূপে নট করিয়া ভাতার ; ভানধরত রক্তত্্রব হইতেছে | এই দেখি- 
নিকটে আগমন করেন, এনং তালাকে এই- ৃ যাই তিনিও তশ্ক্ষখীৎ চকু মুদ্রিত করিয়া 
, রূপ অবস্থাপক্স! দেখিয়। “বিভানতী আর । ৃ সেই ক্ুরিকা আপমার গলদেশে বসাইর' 
” জীবিত! মাই” ইহাই মনে করিয়। আাত্মহৃত্যা | দিলেন। তখনও উহার মুখ হইতে 
করিবার নিমিত্ত বিষপান করিলেন । । এবি- ভা বৰতী, বিভভীব-তীপবি- ৰি- 
এইরূপ স্বপু দেখিবামাত্রই তাহার | বৃ_ব্ব্ব _ইইই”-এইবরূপ পট স্বর 
মুচ্ছ ণভঙ্গ হইল। আনি তিন শব্যাযী বলুবাঁর নির্গত হইল। 
উঠিয়া বদিলেন। পরে স্বপূটীকে সত্য ্‌ 
স্বটন মনে করিয়া চাহিয়। দেখিবাদাত্র 
দেখি শন যে কুমার বাস্তবিক তার পদ- 
তলে পড়িয়া রহিয়াছেন। তালাতে আর ; হায়রে বালক কাল মধুর সময়, 
পেজ সত্যতা বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ | তোমারে স্মরণ হলে দুঃণে বুক দয় ॥ 
রহিল ন্‌ । অমনি “হায় কি হইল” বশ! একেবারে গেছ তৃপি আসিবে, ন' আর, 
জিয়া মনোরমার প্রতি একবার চাতিয়া | আর নাঁহাদয়ে হবে আনন্দ সঞ্চার | 
দ্রেখিলেন ॥ . | যদি লক্ষপ্তি হই গুণে গুগবান, 
তাহাতে কি দেখিলেন ? * তবুও ন' পাৰ স্তুথ তোমার নমান। 
দবেখিলেন তখনও মনোরমার কটিদেশে ] ছেসে খেলে মেচে কুদে দিনের যাঁপন, 


একখানি জক্ক ছুরিকা দূঢ়কপ বদ্ধ রহিয়াছে | সতত্তই সুখ রসে আনন্দিত মন ॥ 


চট 








ৰ «জে দন কি দিন হায়, এ দিন কি দিন |” 


শপ শপ পাপ পল ও শী পপস্প শি এ পা শি 


দুঃখের নাঁটিক পেশ প্রলিবদনঃ 
সহচর গলে ধরি সুখে বিচরণ. 
কভু উপননে গিয়া দেখি রক্ষচয় 
মনে মনে কতরূপ তাঁবের উদয় ; 
পাড়ি তার নব দল করিয়ে জাদন, 
আনন্দে সখখর সনে সৃখেতে শয়ন । 
বার ঝর বাঁযুবন্ছি জড়ায় অন্তর, 
চার দ্ূকে বেড়ি তায় যত তকবর | 
রি প্রবেশিতে নারে লন্দর. অ'লয়ঃ 
ঈারিদিকে বেল্ডি খেলে যত শিশুচয় | 
কেহ লাঁচে কেহ গায় কেছ “দয় তাঞ্ধ, 
কেহব ভু'লছে স্থখে ধরি বৃক্ষত্ডল । 
কেছব' বক্ষের ফল করে আহরণ, 
কেহব! সাঁদরে তাহা করিছে বন্টন | 
কেহব! তুলিয়। ফুল গশহি চারু তাঁর, 
হাসি হাসি সখাগলে দেয় উপহার । 
কেহ রাঁজা কেহ মন্ত্রী কেহ গ্রদ! হয়, 
কেতবা নশীণপাল হয়ে জাজ বয় । 
কেহ গৃভস্বামী হয়ে গৃহের পালল, 
কেল ব্রহ্মচারী ভয়ে ধর্ম আচরণ | 
নাহি জানিভাঁম এই সহসার বালাই, 

হর হায় সেই স্থখ এখন ত নাট। 
| ধূলা মাগী ইট পাতা ল্্য়া সঙোষ, 
কিছুতেই কোলমত্তে না হইত রোষ। 
যদি সহচর সহ ঘটিত প্রমাদ, 
তখনি ভুঙ্গিয়া তার ধরিভাম কাধ ।, 
মনত বিকার নাই সন্দরু স্বজীব, 
ন। ছিল অস্তর মাঝে খলতার ভাব, 
ন। ছিল বিষয় চিন্তা শোক ছুঃখ ভয়, 
তাই রে ভোমায় ম্মরে এত বুক দয় । 
কভু বা নদীতে গিয়। দিয়) সন্তরণ, 
শীতল জীবনে প্সিগ্ধী হইত জীবন | 
-. কু কুলে বনিতাঁম হইয়ে বিহ্বল, 
গুণিতাম নান] £ক্গে তরঙ্গ সকন। 


কভু পাতা লতা আনি দিয়া বসর্ম, 


আনন্দেতে.কুগ দাঝে হইত নর্ভবন। . 
ক্ষুধা নাই ভ্ীনাই খেলাক্র মগন) 
যেম বোম ভাবা মত মদা ভোলা মন । 
কভু পরেপুর্ণ দেখে চাসার ফসল, 
যাইতাম 'দরখিবানে কণ্ঃয়। কৌশল | 
শ্যানল সুন্দর কান্তি অতি মনোহর, 
দেখি কত হটতাথ প্রফুল্ল অন্তর | 

না ছিন সংসার ভ্বাল! সদ! হৃষট মন, 
ছেন কালে কোথা হতে আলিগ যৌৰন। 


_বিকই বিষম সুর্তি পিশাচের প্রায়, 


বঞ্িতে উদাত হলে ধরিয়। আমায় । 
ঘুচিল সকল সুখ বাল্ের সম্পদ, 
পশিল বিষয়তুষ! বিষম বিপদ | 
আও নাই সুধলেশ নদ স্ষ্ুএ মন।, 
হ1!পন, হা! ধন, ধন, ধন, আশীমন !! 
অর্থকর বিদ্যা শিখি করিয়ে যতন, 


.সতত ধনের আশা ধনগত মন। 


লখলমা বিষম বাণ পশিল হৃদয়, 
একেবারে সুখরীশি"নব হলো ক্ষয়। 
ভুূর্জিব সংসার সুখ মনে করি আশ, 
গলেতে তু'লাখ দিলু পরিণয় পাশ। 

নে ভাশাই লাশ হলে! আমার জীবন, 


' আমগতে কি জানিভাম এরূপ ধরণ। 


১০০০০ 


উত গোকা সম আমি হয়ে অচেতন, 
আপন সুজেতে হচ্ছ আপনি বন্ধন | 
ধাচিবার পয নাই প্রাণযায় যায়ঃ 


 ভ্োথায় রে বাঁল্যকল ফিরে আন্ন আঁয়। 


দাঁর' কাঁদসাঁপ সম অর্থের কারণ, 
দিবানিশি কোপে জোরে করিছে দংশন। 
হায় ভায় পরি1য় এমন বালাই, 

জানিলে কি তার কাছে অমি কভু যাই। 
দাসত্ব শ্বীকার করি তাহার কারণ। 
যতনেতে দিবানিশি এনে দিব ধন, 


৩০. 


সাহিতা-যুকুরিণ 





রতুনতে শৌভাময় ভবে ভার তনু, 
হইলে মানের হানি কিচু ছলে উচ্চ 


আমার মানের হানি কিছুতেই নাই, 


জনম কাঁটীন্ লয়ে যতেক বালাই । 
সুতাসুতগতো কঃর কঙেক যতন, 
প্রাণপণ অর্থ দিয়! লালন পালন। 
করিয়াছি অন্নদান ভয়ে অকাতর, 
 তথাশি দারার কাছে নাহি অমাঁদর। 
ভাই বালাকালে আনি কত্িয়ে স্মরণ, 
করতেছি মনোছুখে এতেক হোদন। 
সাবধান সাবধান ওতে নরগণ, 
করোমাকে। পরিণয় হবে জ্বালাতন । 


আাপিতটি 


তকাব্য। 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর 1) 


অলি 


পঞ্চম সর্গ। 
“উড়, উড়, করে প্রাণের ভিতর, 
পালাই পালাই সদ!ই মন । 
ঘেন মক হয়ে গেছে চরাচর 
শুধু ঘেরে আছে কাটার বন” 


ও 
| স্থির চারিদিক দধ্যাু ময় 
অন নিথর: জগ্কতত 
জনহীন যেন ধরণী" হৃদয় 
ছ্র হয়ে আছে পাদপদল। 
কবি করে.খর তাপিত ভুবন, 
. চাতক বাযকুল জলের তরে; 
। ধনিত হাতেছে বিজন কানন 
তাহার কাতর গভীর স্বরে! 


.. ৩ 
রবিতাপে তগ্ হয়েছে পরন 
সলিল যেমন অনল তাপে; 
বারি ভল্রে ক্ষীণ পথিক জীবন, 
তকতলে বনি দবস যাপে। 


৪ 

জনহীন মাঠে বটতৰক বর 
পথিক অতিথী বিশ্রাম তরে 
বাঁডায়ে দিয়েছে ঘন সাগাকর 


ছাঁরাময় তল আধার করে। 
৫ 


মনা” দল করিয়ে আশ্বয় 


শী+11জিক্রমে শিয়েছে বেড়ে 
ছাঁয়া ময় করি পরণী হদয় 
চ'ট্রদিকে ঘন দর়েছে বেডে। 
, শু 
স্মল্্রস্তাগরি চাঁদনী যেমন 
তেঞ্সতি কেমন হয়েছে শোভা, 
ছায়াময় তল শীতল, কেমন 
ঘন শাখ] দলে হ রিত প্র 
৭ 
বনি কেন সখা! এমন সময় 
বিজন নি রবটেন তলে? 
ঘনস্বানে কেন কম্পেত হদয়, 
'ভাসিঙ্েছ কেন ননন জলে! 
৪৮ 
কি দেখি সখা জড়ের ঈতন ! 
করতলে রাখি কাপোল তায় 
জ্ঞানহীন মনে চিন্তায় মগল», 
চেতন বিহীন পুত-ল প্রায় £ 
৯ ৃ 
কেল হল সখ এরূপ তোপির £ 


কেন গো এতাব দেখিতে পাই ? 
মননে উদ্িত কিভাব আঁবধত্র 27 
ডাকিলেও দেখি চেন নাই ! 


ঙ্ * বটের ক.রি নামিয়। ক্রমে ওকি মত হইলে 
নামনা বলে। 


সাছিতা-মুখুর । ৩১. 





১9 
সংখ, সখে, দেখ তুলিয়া নয়ন, 
ব্নুক্ষণ হতে তোমার কাছে, 
উপ ত তব প্র্রিয় পরিজ্ঞল 
দর্শন আশে দাড়ায়ে আছে। 
ক্রেমশ? | 


সমালো চনা। 


“সংসঙ্গে বর্গ বান, অনহ্সঙ্গে সর্ধনাশ 1, 

আমরা এই নামধেয় একখাবি কা 
হইয়াছি তারকনাথ চক্রবত্তাঁ ইঙ্গার প্র- 
ণেত। পুস্তকের উদ্দেশা ও বিষয় মন্দ 
নতে। কিন্তু আমর! রচন। পাঠে প্রীত 


বসস্তের সৃশীতল মপয় পৰন; 
নুশোভল' প্রকৃতির ভূষণ সুন্দর, 

চাহিনা আমরা, ত1তে কিবা প্রয়োজন ? 
শোতুক নরল পন্মঃ গগনে ভাক্কর, 

শরতের শশী পানে চংছিৰ না আর; 
হবে না উচ্ভাতে মোর আশারে সুনার | 








মাজাও উধ!য় তুমি সন্ধ্যা অ:গমনে . 
পরাও শিন্দুর তুমি গোখুলি ললাটে। 
শতাধিক মনোহর হীঃক রতনে 
মাজাও রজনী সতী কিকাজ এঠাটে? 
তেমার নিকট মোরা কি বলিৰ আর ॥ 
হবেনা উহাতে মোর আশার সুসার। 


০ 





০০৮৯“, পপ সক 


চাঁন! এ সবে মোরা নাতি চাহি ধনে, 





হইলাম না। রচনাটী অত্যন্ত কঠিন ও আশার প্রভুত্ত পেয়ে কিৰা প্রয়োজন 9 
কৰক হায়াছে। : পুস্তকের মুক্জ্য ৭ মাত্র; | কিবা কাজ তার যার তরে অকারণে 
পুস্তক খনির মূল্য অপেক্ষাকৃত অণ্প | অৰরল হইতেছে শোণিত বষণ। 
করিলে উত্তম হইত। বর্ষে বর্ষে হইয়াছি মোর] জর জর, 
তোমার উপর এবে করিল নির্ভর 1 
প্রেরিত গত । ধরিয়। সুন্দর বেশ এস শুভক্ষণে, 





জগতের সিংহাসনে কর আরোহণ; 
ম। ন্যবর শ্যুক্ত সাহিতা- মুকুর সম্পাদক ' ধরি শান্তদগ্ড' সবে রাখত শাসনে |. 
মহাশর সমীপেষ । আর যেন নাহি সহে এ ক্ষুদ্র জীবন 
সংসার অস্ত্রখজ্বান। অশান্তি যাতন! ! 
“শান্তির রাজত্ব তুমি করাও ঘোষণ।। 


সংসার নাটক গেছে নৰ বেশ ধরি 
আইল রেনব বধ" গ্রকুল্ল অস্তরে; 


পা, পপ পপ 


নব সুখ ভোগ আঁ.শ আহা মর মরি, ভীষণ শোণিতৰহ! চুর্জ্য় সমরে 
সবার মানস যেন আনন্দে বিহরে। রঞ্জিত হয়েছে পৃথী ॥ হাহাকার রবে 
কি এনেছ হে ব্নর আমাদের তরে ভেদিছে গগন হাঁয় কেবারণ রে; 
তোমার রাজত্বে বল কি ভুপ্লীবে নরে ? উন্মস্ত বারণ প্রায় মত্ত রণে সবে 
পাইবে রাজত্ব তুমি নিথিল প্গতে; | নর-টশিরে আচ্ছাদিছে কানন প্র-্তর, 
অসংখ্য জমংখ্য গ্রভ। তোমার অধীন; দেখিলে শিহরে তন অস্থির অন্তর । 
সাবধান হে রাজন যেন তোম] হতে, কোথায় আত্ীয় বন্ধ জনক জনন 


দীন প্র্াদের মুখ না হয় মলিন। নশ্বন্ধ হয়েছে ছিন্ন সকলের সনে) 


২ | শতিতাসুকুর। |. 





দ্ী 
দাগ, ক্রোখের তরে লোটীয় ধরণী, | বিষয়ের বাহা শোভী,, নহে তার মন লোভ, 
” পাঁড়িছ্ছে একেরে আরে; সহেন। নয়নে | কুজন তাড়মে তার, না ফেরে কখন মন ; 








এঘোঁর দর্শন আর, হায় রেও সং সার "| যদি প্রেম রসে রসে, আঅনায়।লে প্রাণ তাজে, 
'দ্রহিলি, সোগার রাজা হল ছার খার। শরকর]। আস্ব।দে যয! মক্ষিক! নির্ভয় জীবন। 
হে নব বৎসর তোম। কর এ মিনতি সাহিত্য সংগ্রহ ৰ 
আছি বড় আশ। করেঃ তোমার শামনে অর্থাৎ : 
: পাইবছে শাস্তিজুখ, যাবে এ ছুর্সতি। বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, গেবিন্দদাস, গ্রস্থৃতি 
_ *বিজয় পতাকা তৰ শোভিবে গগনে, পুরাতন কবিদ্দিগের কাব্য সংগ্রহ 
হাঁমিবে সংসার তব শাসনের গুণে | শীইব্্র প্রকাশিত হইবে, 
আর না দহিব মোর। অসুখে আগুণে। মু কন্মাপ্রাতি ৬০ নাত্র। 
বশহ্বদ ক্বিদ্বিগেন জীবন বুন্তান্ত পরে প্রকা- 


ূ 
| শি 
জ্ীসলিত মোহন বস্ু। ূ মি নিজ ই | 
রি বাহ দন হারা নিয়মিত গ্রাহক হইতে ইচ্ছা- 
এই হানি হানাভানে এত নিন, । করেন, সাহিভ্া- মুকুরের সম্পাদককে লি- 
প্রকাশিত-হইল। স। চি খিলে আমা জ্বাভ হইতে পারিৰ | 
. প্রকাশক । 


 গ্রাহকগণের প্রতি | 


হর মাহিভ্য-মুকুর রীতিমত প্রাপ্ত 
ী +, ছু। করেন উবার! আমাদিগকে 
৷ রা [এ ধান পুভৃতি লিবিয়! দিলে তাহাদের 
উক:নান অনা পত্র পাঠাহিতে ষগানশধ্য 
পা কঠহিডে পারি । ঘাঁদশ খণ্ডের 
| অপিক একত্রে লইলে মফঃন্বলের গ্ুবহক- 
থমকে এ্রতি দ্বাদশ খণ্ডের অদ্ধেক মাশুল, 
অশমর] দিব ॥ 


গ্লীত। 


 ৰারোৌয়া-ঠৎরি | 
প্রিয়তম ! করি অন্বেষণ, 
মাহি পেলাম কোন স্থানে তব দরশন |: 
তব মিলন কারণ, সদা আছি উদাটন, | 
কোথা তে জীবজীবন, কর কোন পথে । 


টি তে. ২ গুপ্ত যন্ত্র। 














সি ই. সপ ৯ সপ পপ 


কবে হৃদাসনে বসি, প্রেণাঞ্জলি লবে আলি, ইংরাজি ও বাদ্রাল! ছাপার কর্্দ অতি 
মমমনে করে খুলিঃ দিবে দরশন। ] উত্তমকণে ও সুলভ মূল্যে হইয়া? থাকে। 


ক্রমে কি আজ বাঁ, নিকটে আনিলাষ | সমাচার কি সাময়িক পাত্রক! অথবা পুস্তক 


ছাপার বিলক্ষণ ন্মুবিধ। আছে। নকল 
কাল, সদয়ে নাথ প্রেম বল, কৰে, বগি পর্িকা কি পুস্তক প্রক!শকগণের বিনা- 





পি 


বিতরণ, এ 1 কক্টে ও অপ্প ব্যয়ে নমুদয় কার্ধা, ছাপা,বীষা 
| জাতে মাৰ্‌ ৰ কি বিলি ও ক্রয় রা, তি হজ হইতে 
রি | পারে। | 
| নাথ তব প্রীতি রসে রসেছেবে জম. 1. ০ জ্ীনভ্যচরণ গুপ্ত। 
কিছুতে অ আর খে না মানে ৰারণ চি % | কর্মাধ্যাক্ষ 


কলিকাতা গুপ্তবস্ত্, ২৪, মির্জাকর্শ? লেন গোলদিঘীর শু ত্তর। 


সাহি তা-্মৃক্র.। 
সাপ্তাহিক গত্র। 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়! দেখ তাই, 
পেলেও পেজ্েও পার লুকান রতন ॥” 


মূল্য নগদ এক পয়সা। 





শনিবার । | 


পর ৯০7 ০৭--৯ শা 


বয় ভাগ ।] 


সপাপিীপরীকপ প ত ৮০০ 


ইংরাজী ভাষার চর্চায় বাঙ্গালার 
কি উন্নতি হইয়াছে-শ্িরকর] অভীৰ 
কঠিন কার্ধ্য। যেবিষয়টী সর্ববাদিসম্ত 
মেটী বিচাঁর কর] বরৎ সহজ, কিন্ত যেটাতে 
নানালোকের নানামত মেটী বিচার কর। 
অতাস্ত কঠিন। যেখানে নানালোকের 
নানামত .সেখানে কোন একটী মতের 
পৌোঁষকত1 করিলে ষশ্টির মতের সমর্থন 
কর! গেল তাহ! বাতীত আর সকলেরই 
অ্রয় হইতে হয়; বিশেষতঃ কোন ব্যক্তির 
মতের বিকদ্ধে কোন প্রকার অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিতে হইলে, প্রথম মত খগুনার্থ 
অনেক পরিশ্রম স্বীকার করিতে হয়। 
আমর] যে বিষয় আপাতত লিখিতে উদ্যত 
হইয়াছি. হয়ত হাহা সকলের মনোনীত 
হহবে. ন! কিন্তু তাহ! বলিয়া! তদ্বিষয়ে হস্ত- 
ক্ষেপ ন করা কখনই যুক্তিযুক্ত ও উচিত 
বিবেচনা হয় না| . 


পপ ৮৮৯০০, পর, এপ 
পি ১৪৭ পাপ ৬. 





৩১শে বৈশাখ ১৭৯৩ শক। 


শা? শি 
শনি ৯০০০ ১০০ ১ 
পু পা পপ 


মূল্য নগদ এক পয়সা । 


০১৯ পা 





[৫ম অংখ্য1। 


"সক শহর আপ ০৫ জগ » তর» এ পা, 





ইংরাজী ভাঁষ! দ্বার! বাঙ্গাল! ভাষার 
কিছু উপকার হইয়াছে কি না ? একখাটী 
জিজ্ঞাসা করিলে অনেকেই মুক্তকণ্ঠে অস্থী- 
কার করিবেন ও বলিবেন ষে “সংরূত ভাষা 
থাকিতে অপর ভাষা হইতে বাঙ্গালার 
নিমিত্ত কিছু লওয়! যুক্তিযুক্ত নহে । বি- 
শেষেতঃ সংস্কৃত যখন পুরাতন বিশুদ্ধ ভাঁষ! 
তখন তাহা হইতেই বঙ্গত।ষ! নিজ অভাব 
সকল পুরণ করিয়! লইতে. পারে ।” কিন্তু 


আমর তাহার পোশধকতা করিতে পারি 


না| সংস্কৃত পুরাতন বিশুদ্ধ ভাষা একথা 
বথার্থ বটে এবং ইহা! যে নক ভাঁষাপেক্ষা 
শ্রে্ট ইহাও আযর! স্বীকার করি। কিন্ত 
ইহ! যে সময়ে রচিত সেই সময়েরই অভি- 
কচির উপযোগী । সংস্কৃত ভাঁষা যদি 
অদাপি ভারত ভূমিতে চলিত ভাষা ৰ- 
লিয়া. পরিগণিত খাঁকিন্ত ভাতা হইলে 


ইহাকে ষথার্থ অভাবশৃন) বলা যাইতে 


পারিত। নংন্কৃত ভাষা বহুকাল হইত 





অনাদি হাতে এবং যার, পর রা হইতেই উৎপন্ন হউক ন। কেন সংস্কৃত ভাখা 
সুদীর্ঘ কাল মধ্যে ঘে লোকের অভিরুচির,.কত | যে ইহার মূল্য তাঁছাঁ কে না শ্বীকাঁর করিবেন, 
পরিবর্তন হইয়াছে 'তাছা ঘল। যায় না। | অতএব পিতার বা মাতার অংশ পুত্র- 
এবং সেই অভিরুচির পরিবর্তনের সহিত | কন্যায় সন্গিবেশিত হউক বলিবার কোন 
যে সকল হুতন সতন অভাব প্রকাশিত | প্রয়োজন করে না সেটা আপনা হইতেই 
হইয়।ছে তাহা সংস্কৃত ভাষায় পাওয়া বায় | হওয়া উচিত। 

ন1। স্তর চলেত অপর কোন ভাষা নে যাহ! হউক এখন ইৎ রাজী চচ্চায় 
₹ইতে সেট না লইলে আর সে অভাব | বাঙ্গাল। ভাষার কি উপকার হইয়ছে এবং 
ছুরীকরণের অনা উপায় নাই। আঁরও,চুইটী | কি হইতেছে দেখ। যাঁউক | 

পদার্থ হইতে সারাংশ সকল বাছিয়! লইয়! | প্রথম, বাঙ্গালার পুরাতন রচন। প্রণা- 
একটি. নুতন পদার্থ গঠিত হইলে সেটী | লীরু পরিবর্তে নুতন প্রণলীর উত্পত্তি। 
যেদন-ন্লিখুত হয়, ষেইরূপ আমাদের বিবে- | পৃর্ধঘ-আখ্যারিকা-রচনা-প্রণালী একেবারে 
চনাঁয সংস্কৃত ও ইংরাঞ্জী হইতে সরাংশ | পরিবর্তিত হইয়া সুতন ভাব ধারণ করি- 
এরহপানন্তর বাঙ্গাল ভাষাকে ভূষিত করাই | য়াছে। পদ্য রচনারও অনেকাংশে পরি- 
। যুক্তিযুক্ত ও কর্তব্য। সংস্কৃত পুরাতন | বর্তন জ্ইয়াছে। এই রচনা! প্রণাঁলীর 
শ্রেষ্ঠ ভাষা, ইহাতে যেমন পুরাঁতন তা. | পরিবর্তনে যে ভাষাঁর উন্নতি হইয়াছে 
রের তাৰ নাই সেইরগ আঁবার ইংরাজী | তাহ! আর প্রমাণ করিবার প্রয়োজন নাই 
শ্রেষ্ঠ সুতন চলিত ভাষা, তাহাতে নুতন | কেবল লোকের অভিকচি বিবেচনা করি" 
-ভাবের, কোন.অভ।ব নাই । বাঙ্গাল! ভা- | লেই উন্নতি অবনতি প্রতীত হইবে । 
যাতে,যে সকস পুরাতন ভাবের অভাৰ দ্বিতীয়, গ্রন্থ্কারের৷ পূর্বের “এক- 
আছে. ভাহ! সংস্কৃত হইতে এবং যে সকল | ঘেয়ে” রচন ছাড়িয়] দিয়াছেন । 

সুত্তন ভাব প্রয়োজন হয় ইংরাভী হইতে | তৃতীয়, সাহিত্যে নানাবিধ নুতন. 
ঘনার়াসেই গ্রহণ করা যাইতে পাঁরে ।'সং- | ভাবের আখিরভাৰ হইয়াছে ও নানাপ্রকার 
্ৃত ভাযায় যে প্রকার কাব্য সকল দেবিতে | নুতন ভাব পুর্ণ পুস্তক সকল হিরন 
পায়! বাঘ সেরূপ বাক্গালায় এখন কোন | হইতেছে। 

একারেই লোকের চিত্ত।কর্ষণ করিতে পারেনা | চতুর্থ, বাঙ্গালায় ষে সফল কথার অভাঁব 
সংস্কজ-বুা্য ক্লিকা কান্বরী প্রভৃতির ন্যায় | ছিল মে সকল গঠিত সহি আরস্ত হ্- 
যদি, বান্থালার রাগিকৃত. বিশেষণ দিয় ও | য়াছে। ৃ 

দুই তিন পৃন্ট! ক্ষান্তর ছেদ দিয়া বুচন। করা । এসকল ব্যতীত আরও অনেক উপকার 
 স্বায,/তাহা হইলে কে স্তাহ! ভাল বাসিবেন? | হইয়াছে; সে সকল ততদুয় উন্নতিকর বলিয়া 
তরে সংস্কৃতির বর্ণর-প্রণাঁলী লাঁলিত্য প্র- | বদিও' পরিগণিগড নহে তথাপি তাহায়ারা 
৷ ভুভিউ্ধমোতম. গুণ সফল-বাঙ্গালায় সঙ্গি (বাঙ্গালার ক্ছ না ও নিদ্রা হইয়াই 
. ধ্লিত করা উচিত); .আর.সেকথা বলাও [ক্বীকার করিতে হইবে |. 

:বাছগ্া মাত্র) কারন বাঙ্গাল! যে ভাষা | 





লাহিতা-কুর [ 


ভারতে রী 


প্রথম পরিচ্ছে। | 


ইতিবক। 


পারসা সামাঁজ্যের উচ্ছেদের পর আ- 
লেগ্জাগ্ডার প্রায় তিন বৎসর ভাঁরতপ্রান্ত- 
বাঁমী পার্বাতীয়দিগের সহিত সমরে নিযুক্ত 
থাকেন। যুদ্ধকুশল পার্বতীয়ের! ভোগ- 
বিলাসী অকর্মণা পারসীক'দগের নকায় 
সহঙ্গে পরাজিত হইবার নহে; বিপুল 
শোঁণিতবর্ধী অনেক সংগ্রামের পর এ 
কইউসহ পরাক্রান্ত পর্বভৰাপীর! পরাভৰ 
স্বীক।র করে। একে যুদ্ধের ভয়ানক ক, 
ভাহাঁতে আবার শীতের ছুরস্ত প্রভীবঃ 
গ্রীকগণ অতিশয় ক্লাপ্ত ও বিরক্ত হইয়। 
উঠে, তাহাদিগকে ৰিগতক্লেশ করিবার 
নিমিত্ত গ্রীলীয় নিজেতা স্বর্ণ ভূমি ভারত. 
বর্ষের দিকে মনোনিবেশ করেন । 

ভারতের পরাক্রান্ত হিন্দৃুবল এ পর্ধ্যস্ত 
অক্ষুণ্ণ ছিল। এ পর্যাপ্ত আর্ধ্যসন্তানেরা কোন 
বিদেশীয় জেতার নিকট পরাজয় শ্বীকাঁর 
করেন নাঁই। "কিন্ত আত্বব্রোহ ও গৃঁছ- 
' বিচ্ছেদে প্রাচীন রাজবংশ সকল লুপ্ত প্রায় 
হইয়াছিল। পুজনীয় স্থর্য ও চকজ্জবংশ 
উপভৃক সিংভাঁসন-বিচ্যুত হইয়। পড়িয়াছিল। 
উন্তরে মহারাজ শ্রীহবের পুর্ঘপুরুষেরা 
কম্মীরের সিংহাসনে বসিয়া অনুজূল 'আ- 
' কাক বিস্তার করিতেন 

আলেগ্‌জাগুারের ভারতাক্রমণ ময় 
আ্ধ্যাবর্ভ খছসংখ্যক: ক্ষুত্র ক্ষুদ্র রাজ 
বিস্ক্ত হইয়াছিল। মগধেশ্বর মহারাদ 


র নন্দ, মগনেশ্বর ছিলেন। অন্যান্য রাজ গু. 






কোন না কোনরপে মগধ-সিংহাসঃন্ 


বঙ্পীভূত। সুতরাং জন্দংশের অধিকার 


কালে আর্যা।বর্ত একছত্র হইয়াছিল বলিলে 


অতুযুক্তি হয় না। কিন্তু সমুদয় রাজারা 


স্বেচ্ছানুসারে অপরের সহিত সন্ধি বিগ্র- 
হাদিতে প্রব্স্ত হইতেন | 

গ্রীকদিগের আগমনে কাশ্ীরাধিপত 
তাহাদের বশত স্বীকার করেন। হিন্ছু- 
দিগের অসন্তোষের আর সীষণ রতিল নব? 
ত্বকশিলার অধিপতি বীরবঙ্প বিদেশীয় 
বিজেতার বিজয় শ্রোত প্রতিরোধ নিমিতত 
আন্ত উদোঁগ করেল । এআসীয়দিগের 
পরাক্রম ও অধ্যবসায় অলোক সামান্য, 


একাকী তাহাদের সহিত যুদ্ধ, জয় পরাজয়ের 


নিশ্চয় নাই, প্রতিবেশী রাজাদিগের 
নিকটেও এ সংবাদ প্রেরিত হইল । 

সেকেন্দর ও (আলেগজাখার) যুদ্ধে 
অনিচ্ছুক ছিলেনমা। বিপক্ষের বলানুসন্ধান 
নিমিস্ত বিচক্ষণ দৃূতগণ প্রেরণ করিলেন । 

সন্ধ্যা হইয়াছে। নিবিড় জঙ্গল। 
তৎকাল-নূলভ দশ্যুভয়েরও অপ্রতুল 
নাই) দ্ুতগণের সংখ্যা অগ্প; গকলে 
নশহ্কিত হইয়া! চলিতেছে। আদুরে জস্ত- 
পদ বিক্ষেপ শব্দ শ্ুত হইল। 

আ্রীকের! সাহসের সহিত কহিয়। উঠিল 
“কেরে দোডিয়া পালায়” তাঁতাদের 
মধ্যে প্রধান ব্যক্তি বন “কি দেখতেছ 
ন্ন্ছ্র1 অতিশায় বুদ্ধিমান ও ধূর্ত, আমাদের 
শিবিরে গুপ্তচর ৫্রেরণ করিয়া গার ॥ঃ 
উহাকে ধর।»% | 

সকলেই পশ্চাদ্ধাবিত হইল ৮ ল্পক্ষণ 
পরেই পলায়মান ব্যক্তির শুদ্দ্রমস্গ পন্ধকার 
ভেদ করিয়া অল্পউরূগৌ দেখ। দি ( আক, 


 উপশ্থিত। 


শাহি 


সপ ছা ও ধর, না হলে বদ | 
| তোমার পারিচয়1%:. 
- অঙ্মুখে প্রয়াণ পর কিনি দৌড়. 
আর | 
এ 
পথিমধ্যে নও এক' 
বহৎ কীষ্ঠ খণ্ডে আহতগদ হইয়া মুচ্ছিতি, 


রা (৮ | 


ভেডে রা চ৮৮ চি মাই । 
আর স্ববশ নছে। 


ভূপতিত হইল.। ' "গ্রীকেরাও আসিয়া 
"তাহাদের অধিনেত1' কহিল 
«দেখ শ্বাস বহিতেছে, এখনগু মরে নাই, 


ইহার চৈতম্য অম্পাদনে যত্বকর, সকল 


কথা বাহির করিয়। লইতে হইবে | 


 নাই। 


রর 


গ্রীকদিগের অত শুশ্রষায় মৃচ্ছিতের 
চৈতন্য সম্পাদিত হইল ॥ চক্ষু উদ্মীলিত 
হইল, দেখিলেন; নীরব কোন কথ! 
দুতদিগের অধিনায়ক বুঝিল 
পথিক ভয় পাইয়খছে। কহিল *ভয় নাই, 
আমরা দস্যু নহি) তুই কে বল? 
পথিক কহিল «“ক্তোমর] কে? 
আমরা যে হই, তোর নাম কি বল?» 
উত্তর নাই। রি 
গ্রীক কহিল *শীস্ত্ব বলঃ ন1 হইলে এ- 
খনই জীবন সংহার হইবে |% 
, গীর্বিতত্ঘরে উত্তয় হইল “আবারাজ- 


কুল সন্তানের! তাহণতে ভয় করে না--তবে 


কি ন] দসুযুহ্তে ।” 
“আমার দ্য নহি” 
রর : “জে কে রি | 
গ্রীক একটু 'ইতস্ততঃ করিরা বলিল 


*জামরা ্রীদীম, বিজেতা মহামছিম সে- 


কেন্দরের প্রণিধি 1৮ 

. চজর্থাৎ 5? 

.প্র্ধাৎ আবার কি? 
4১৬অর্থরৎ দস্রাজের সহচর |” : 


পাচ্ছ তাহা বুঝী।' যাইবে, এক্ষণে 


“আমার নান চক্দ্রগুণ্ড।” 

“কোন রাজ বংশে তোঁদাঁয় জন্ম ?” 

“মগধরাজকুলে |. 

এরীক নীরব হইয়া রছিল। চক্গুপ্ত 

কতিলেন “তোমার নাম শুনিতে ইচ্ছাকরি !, 

«আমার নাম সেলংকস্‌ 11. 

 কিয়শুক্ষণ সকলেই নীরব | সেল,.কস্‌ 

কছিলেন “স্বকশিলার বিবরণ কিছু 'অবগত 

আছেন ?” 

**হ] রাঁজ1 বীরবল সমরোদ্যোগ করি- 
তেছেন। আর কিছু অবগত নহ্চি। 
আপন্বীরাও বোধ হয় ত্বকশিলায় ০ 
ছেন | 

“জনুমান নিথ্য! নতে।” 
“প্রত অণ্পসংখ্যক ব্যক্তির শক্রুরাজ্যে 
গমন উচিত নষ্ে।» 

তাহাতে ভয় করিলে পারনীকদিগকে 
জয়.করিতে পারিতভাঁমন11+ 

“ভার্ধযসস্তীনের! পারসীক নহে | 

“ত্ীকেরা সেইরূপই মনে করে 2 

চজ্দগুপ্ত কহিলেন “সে যাহা হউক, 
রণাদ্দনে হিন্দু ও ষ্কবন স্যস্থ বীর্ষোর পরিচয় 
এপদান করিবে। এক্ষণে ব্থা রি 
প্রয়োজন কি?” 

এসেল,কম্‌ কহিলেন .“ত্বকমিল! এখান 
হইতে কতদূর?” ূ 

চন্দ্রগুত্ত কহিলেন “অধিক দুর , নহে, 
আপনার যাউনঃ আমিও বথেষ্ট গমন 

করি।+ 

«আপনাকে ভারা লগে সি 

কইবে 1৮ :. 






গল ?” 7. ৰ : 

“কল কিছুই. লয়, কেহ বল' / 

. “তবে কি আমি-বন্দী হইলাম 1৮ . 
“বলিতে পারি ন11 
«কে বলিবে ?% 

*সেফেল্দর ৮. 
“আর আপনি ?, 
“ভাঙার সেনাপতি মাত্র | 


“শখৃহাস হউক, কের দাস হওয়] অ- 


পেক্ষা মৃত্যু সহত্রগুণে শ্রেয়” 


রা বিডি? 
“গ্রীকেরা তত মূখ ও পাঁষ্ড নঞ্জে যে 


মগধরাঠজতময়কে দাসত্বশৃঙ্থলে বদ্ধ করে ।” 

চন্্রগুণ্ত ক্ষণকাঁল নিস্তব্ধ থাকিয়া 
রর রুহিলেন তবে কি এখন ত্বকৃশিলায় 
বাইতে হইবে £" 

«আপনাকে লয় ত্বকৃশিলায় যাওয়। 
উচিত নহে, চলুন শিবিরেই যাই।” 

“চলুন স্বচক্ষে মাতৃভূমির পতন দেখিতে 
চজ্ণ্ুপ্ত প্রস্তুত নহেন।” 


ক্রমশঃ | 


াকভী। 


(পুর্বব প্রকাঁশিতের পর |) 


দ্বিতীয় স্বর! 


৯ 
| দেখ দেখ ওই তোরণ নিকটে 
বাজি আরোহণে ছুরগাবতী, 
অঙ্গ আবরণ মনোহর পটে 
ধীর অপরূপ মৃছুল গতি। 


রঃ পআপনাদের ও বাটা নি খাইবার . | 





৮ | 
আগে পিছে-শোতে.সখী আন্দম, 
আভরণে, করে রিকুলি খোদা, ৭ 





দেখ দেখ শোভি। হয়েছে কেমন, 
টীদে ঘেয়ে যেন টা্দের মেল।$ 
1 
গ্রথম চুন আপনীত-বসন):. 
সবুজ রঙের. ওড়ন] উড়ে, 
তান্ছে জরিকাজ নয়ন রঞ্জীন).. 
লোহিস্ত বরণ ঘোড়ায় চড়ে।.. 
£ 
মানিক খচিন্ত'করেতে কঙ্কন 
মুকুভাঁর মাল! গলেতে দোলে, 
হীরকে জড়িত কানের ভূষণ 


নিরমল অসি কটিতে বোলে । 
| ? 


ভশ্মের বলগা করেতে ধারণ 
দক্ষিণ পাঁশাতে পতাঁক। রয়; 
নাঁড়িতেছে তায় মৃদু সমীরণ 
শোতে লেখ! তানে “ ভারত জয়” ॥ 


৬ 
পরে চুইজন নীলবর্ণ বাঁস 
গায়েতে গড়ন শোতিছে লাল; 
কটি তটে শোঁভে নব চক্দ্রহান 
অৰণ কিরণে ঝলসে ভাল । 
রি 
চড়িয় ভাহায় পাটল ঘোড়ায় 
নাচি নাচি যায় কেশর নড়েঃ 
সুখের খলিন কাটিবারে, চায়... 
মুখ হতে ফেনা সদাই পড়ে। 
৯ 
পরে ছুর্গাবতী ভূবন মোহন 
রূপে চারিদিক করিয়। নো, 
মধুর আকার ললিত.ঞেনন। *.. 
যৌবন শরীরে সেজেছে. ভাল 





এলুপরপ, রূধা মধুর.কেমন:: 
নরীনীঘেমনাগার কলি, .. 
ইযত-ললিত গোলাপী বরণ . .. 
বলেছে চরাহোয় কুস্তল, অনি ! 
রা ১. 
বিমল বনে কেমন বাছাঁর .. .. 
সরোজিনী যেন রয়েছে ফুটি . 
তারকার স্্যোতি অমিয়ের ধার... 
টন টানা শোভে নয়ন ছুটি! 
৯৯ 
রুচির কেমন মধুর বদন। 
ব্রচির কেমন মণুর হাঁসি, 
কচির কেমন যুগল নয়ন 
ঝরিতেছে যেন অমৃত রাশি। 
০২ 
সদ1 হাঁসি হাসি বদন কমল 
রক্তিম বরণ অধর গ্লানি; 
অমিয় পমান সে হাস বিমল, 
অম্ষ্কের মম উাতার বাণী। 
১৩ 
কুপ্চিত অলকা' স্ু্নীন-ররণ 
ঝলিয়ে পড়েছে কপোনে তলে, 
মধুলৌভে আনি ভম্র যেমন 
বসিয়3চুমিছে কমল দলে। 
১৪ 
জরিতে খচিত হরিত বসন . . 
জরিতে চিত কঢুলি লাল 
 উড্তনা্তাহায় হুনীল বরণ 


 মআষে সাহো শৌে মানিক ভাল | 


১ 
হীরক বল হীরকের চড় 
তিন খনন যুগল করে, 
তাহার নীচেতে রতন কেয়র :. 
৮4 ভালকপ শো] রয়েছে ক'রে 


মণিমালা দোলে হৃদয় মাঝারে 


তাহার নীচেতে মতির কার. 
রতন থচিত স্বকল উপরে -. 

্রীবা শোভাকরে ভূষগ-সার ! 

১৭ ১ এ 

শিরেতে শোভিত মুকুট- রতন 

রতন কুগুল কানেতে দোলে 
রতনে খচিত কটির বন্ধন. 

স্বর্থ কোষে ভায় খড়গ ঝোলে। 

ক্রমশঃ |, 


ঃ বত প্র 





ক নাহিত্য-মুকুর নম্পদ্দাক মহাশয় 


সমীপেষ,'1 
«৫কেবলে রর মুখের সময়। 
«কেবল খেবন, ভরি সাপনার নয় | 
“কেবলে বার্ধক্য লেকে হয় জ্ঞানবাঁন |. 
«কেবলে প্রাচীনকালে সাধন বিধান 1৮ 

চিত্র-পয়ার। 

(কে)টমনে বলিব শিশু স্থখে যাপে দিন। 
স(ব)ল নহেক দেহ সদ পরাধীন | 
শুকা(লে) তৃষ্ণায় ক বলিতে ন। পারে । 
সুধায় (ই)পব-ব্রতী কান্দয়ে চীৎকার 
অনিবার (শ)ঙ্কাযুক্ত ভীত তাড়নায়। 
অন্তরের ভাঁ(ব) তাঁর অন্তরে মিশায় ॥ 
বাসন। করয়ে (কা)রে। ডাকিব সকাশ । 
রসনণর নাহি ব(ল) করিতে প্রকাশ ॥ 
সতত প্রয়াস হয় স্থ)ন্দর গমনে। 
চরণ অশক্ত, থাকে হুঃ(খে) ধরামনে | 
জীবন সংশয় বিমা অন্যের) যত্ন | 


১ ছিতীহিত নাহি জ্ঞান বিষণ (স)ঘন | 


সজীবে নিজঞা্ঁৰ মনত বালা দোষ (ম)য়।. 


কেবলে শৈশবৰাল সুখের লম(য়)।॥ 


সাঁছিতামুক্রণ ১ 


'(কে)নব। নিন্দার কাল মধুর যৌবন । 
স(ব) হৈতে সমাদৃত তকণ জীবন ॥ 
বিহ্ব(লে)র বাল্যকাল হইলে বিলয়। 
জীবের (যে) ভু রাপ ফৌবন নিশ্চয় ।। 
অজ্ঞতার (ব)শীভূৃত নাহি রয় আর! 
সম্যক দর্শ(ন) জান উপজয় তার । 
সহজে নিপুণ (হ)য় শাস্ত্রের বিচারে । 
অনায়াসে যুক্তি ক(রি) বুঝিবারে পারে | 
প্রখর জ্ঞানের তেজ, (সা)হল বিপুল । 
বুদ্ধিরৃত্তি, চতুরতা, যো(ধ) অনুকুল ॥ 
হিতাহিত গুবিচার ভ্রেটি (নাহি তায় 
জ্ঞানেতে ইন্দ্রিয় বশ কিব। আ(র) দায় | 
দত্ত অহঙ্কার নাঁশে: করিয়া বিন)য়। 
কেবলে যৌবন, হরি সাধনার নায়) | 





(কে)বান। বুঝিতে পারে জ্ঞানদীপিকায়। 
যেঠ(ব)ন হইলে অস্ত হীনকান্তি কায় ॥ 
নাঁচ(লে) সরল ভাবে বিষয় সকল। 
মনের (বা)সন! সব নিয়ত বিকল || 
এইত ব1(দ্ব)কা কালে ক্ষীণেন্দ্রিয়গণ | 
অনর্থক বা(কে)) সদা প্রিয় আলাপন || 
অশেষ সুখের (লো)ভ বাড়ে দিন দিন। 
চিন্তায় মগন থা (কে) হইলে প্রাচীন ॥ 

. সদা আশা সগতাদির (হ)বে বহু ধন। 
তখনে। নিজের অন্ত হ(য়)না ল্মরণ | 
বিষয়ের সুখে তবু অব(জ্ঞা)ন। হয় । 
কৌথ তার ব্রহ্ম ভাবে স্থির. ম(ন) রয় | 
কোথায় পন্য তার স্বৈরগা (বাল? 


কেবলে বার্ধব্যে লোকে হয় জানবা(ন) ॥ 


(কে)জানে কে কত দিন ধরিবে জ্বীরন | 
কে(ব)ল যনেরআঁশী, আয়ুর গম 1) :. 


সলি(লে) বিত্বের মত জীবন' নিশ্চয় |: 
কি রূপে (প্রাণের আশ দীর্ঘ দিন হয় ॥ 





দ্ীরবে অ(ি)ত্য-কাল দেয় দরুশন / 
জীবের মম(স) পূর্ণ নাহয় তখন ॥ 





. কি আছে তরসা (কো)ব, কখন কি হয়। 


বাধ্ধক্য আবে বোলে) বিলম্ব কি সয় | 


ৃ শিশু যুৰা বন্ধ সব সো)সানা গণন। 


কালের নার্ভিক কাল নি(ধ)ন করাগ || . 
নিশ্বাসে বিশ্ব।শ মাই জীব(ত) দংশয়। 
কিরূপে বাদ্ধক্ে তবে আপার (বি)ষয় ॥ 
যৌবনে সাঁধনে জীব হবে সাব(ধা)ন। 
কেবলে প্রাচীন কালে নাধন বিধা(ন)| 


(শ্র)হরি পঙ্কজ পদে মজ মুঢ় মন। 
নিক) জন্মের কর সাফল্য সাধন || 
সভৃ(ফ) চাতক প্রায় ভাৰ সেই পদ । 
চরণ (প্র)সাদে তার পাৰে মোক্ষ পদ ॥ 
সর্ধেশ্বর (সর্বময় জগতের সার । 
তাবিওন1 ভিন) সেই বিভূ নির্বিকার ॥ 
গুণাতীত সত্য (নে)ই নিত্য নিরঞঁন। 
ধ্যান ধারণায় ম(ন) করহ গুজন ॥ 


বিহিত বিশ্বাস করি (গু)ক উপদেশ। 


অন্তরেতে অন্তুর্ধামী নু(ঝডে)তে বিশেষ ।। 
ভৰ ভয় ভঞ্জীনের ভজন) কারণ। 
এই বেলা কর মন আত্বাতে (র)টষণ | 
দেখরে ভাবিয়া, নাই সময় উ(চি)ত। 
বিবেক নৈরাখো হও হরি পদাশ্রি(ত)।। 
জমালপুর একান্ত বশম্বদ 
অডিট আঁফিস। ] শ্রকৃষপ্রস্ন সেন গুপ্ত 


০০০০ 


বন্ধুত্ব ।, | 
সংসার অরণা হয়, ভাহে দুঃখ আোত বয়, 
জীবগণ পড়ি তায়, জীরন ছারায়। 
সাগরে পড়িয়। ঘন, নদী ল প্র হয়, তখা-_ 
এই োঁতো! বহি গিয়াঃ সাগরে শিশায়।, 


রঃ ..) বািতাপমর |. 





সেণসএগর, তলে ২ কাহিিও ধরাধামে, |. 


মানবের হুঃখ শ্রোতি, সেখ, অন্ত পায়? রঃ 


এ শ্রোত বারঞ তরে, ধাধ পু স্থিক্ষিকরে»। 


অন্ুল্য বন্ধুত্ব 'নামে, খ্যাত চন্নাচর । 


ইহ (শ্রোত বীধিবারে, যথ্হ্ট শকত্তিধরে, | 


দৃঢ়কূপে শিপ যদি, নিরমিভে: গাঁরে ॥ 
যথা বাদ 'তঙ্গ হে, নদী তীব্র বেগে চলে, 
অবশেষে নিজ গর্ভে সকলি ডুৰার । 
ভেমতি'ভাজিল রীাধ, - ঘটে নন] পরমাদ, 
জীবন তরণী শ্রোতে, ঘুরিয়। বেড়ায় ॥| . 
হয়ত বিস্তর ঘুরি, অবশেষে নয়বুড়ি, 
পরে শ্রোত মুখে ক্রমে, সাগরেতে যায় । 
তাই বলি এই' বাধ, ভান্করে কোনে বাধ, 
নভুব! ভাঙ্গিয়। গিয়া, মজাবে তোমায় || 
কা) অটল-বিশ্বাম, সমান সতাব পাশ, 
উতে প্রেমবলে বাঁধি, করহ গঠন। 
সদা [গিলি জালাপন, করি তাহে পরলেপনঃ 
দর কর. সেই হ্বাধ, করিয়। বতন ||. 
একা্ত বশম্বদ 
কী নিতাইচরণ চরিত 


শ্বীত। 


আড়, না .বাহার-_তাল মধ্যমাঁন 
ক্লথ অনথরোগ ত্যাজ মন টৈরাগ্য লইয়ে, 
্ত ঠ অভিমান বে কেন এমন্ত হইয়ে | 
দা ভাব পরধন, সুখে করিবে হরণ, 
জানন! অস্ত্রে কেলবে জীবন হারিয়ে ॥ 
মায়া পাশে বন্ধ হয়ে, কলত্র সম্পদ লয়ে, 
খে আছ ঘুমাউয়ে, দিন কাটাইয়ে ॥ 
 উমঈরে বুঝাই হত, ভষ্মেতে বন মত, 
ধঠের কাহিনী € চোরা, 'ন। শুন শুনিয়ে রা 





্রঅহতলাল ভট. [চাখ্য। 


শিবপুর । 


তক শপ পপি ০ শি সস পপ জপ 


 কলিকান্ত। গুপ্তবস্ত্, ২৪, মির্ভাফর্শ লেন গোলদিীর উত্তর। 


দ্বিতীয় শ্রেণী তি, 2 1০ 








শীহিত্য সংগ্রহ । 
"অর্থাৎ... 
বিদ্বযাপতি, চণ্ডিদাঁস, গেোবিন্দদাস, প্রভৃতি, 
পু্জাতনু: কবিদিগের কা সংগ্রহ... 
শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে, 
মুর, কন্মাপ্রতি ৬১০ নাত্র। 
কৰিদিগের জীবন রি পরে গ্রকা- 
শিত হইবে। 
ধীহার1 নিয়মিত গ্রীহক হইতে ইচ্ছা- 
কক্পেন,:সাহিত্য-মুকুরের অন্পাদককে লি- 
খিলে আমরা জ্ঞাত হইতে পাঁরিব | 
| প্রকাশক 1. 


পালোয়ানী কুস্তী। 
আগামী ১$ষ্ঠ রবিবার বেল' ৩ঘাটকার 
পর বড়বাজারের সুতাপটার কশ উ্টীটে ৮নং 
তৰতনর উপর উক্ত কুল্ঠী হইবে। যাঁহাঁদের 
দরশন করিতে ইচ্ছ! হইবে, শক্ত স্থানে ও 
বাদীতে তৎকাণিন টিকিট ত্রুয় করিতে 
পারিবেন । টিকিটের মূলা প্রথম শ্রেণী ২ 
দ্বিতীয় শ্রেণী ॥০ আন1। 
* টিকিটের মূল্য। 

প্রথম শ্রেণী, ,১ ** ১ 


মি 








গুপ্ত যন্ত্র। 
ইংরাদি ও বাঙ্গাল! ছাপাঁর কর্ম অন্তি 


'উত্তমন্ধপে ও সুলভ মুল্যে হুইয়! খাকে। 


সমাচার.কি সামরিক পত্রিকা” অগ্ুঝা পুক্তক 
ছাপার বিলক্ষণ সুবিধা আছে । সকল 
পত্রিকা কি পুক্তরু প্রকাশকগণের বিনা- 
কক্টে- ও অণ্প ব্যয়ে নয়ুদয় কার্য, ছাপাবাধা 
কি বিলি ৪. বিক্রয় প্রস্থাত: সবি হইতে 
পারে।. রহ 

 ্ত্যচরণ গুপ্ত | 
-  কর্মশীধ্যা্ষ। 


উর পপ পে এরর সর্প হা 


4 রে ১ . 


পা হি তন) নুর রর. 
সাগাহিক পল্র। 





“যেখানে দেখিলে ছ'ই, উড়াইয়! দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন |” 


. মুল্য নগদ এক পয়সা। 


৭52 5:০2 সপ পাপ 
এ তাস পিন্শ্পিললিলিলরহিযরদরশপ শিপ 


৭ই ৈ ১৭৯৩ শক। 


২য় ভাগ ।] শানিবার। 


» শপপাাশিস্ত ৮ 


হা প শপ পাশাপাশি পিসি 
পা মত 
জপ পুলিশি লী ০ আজ ভা এপ সালা -াাশাশাটাশিশিশ 


বঙ্গকবিকুল ও বাঙ্গাল কবিত।। 


সুল্য নগদ এক পয়মা। 








সপ পপ 


, [৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


শে শিস্পাশিশাপপিসপশিশীতিত | পপ পাপা ও 5: 
০৭ ৮ শষ স্পা শী ০ 











কালের লোক এবং গোবিন্দদ।ন প্রভৃতিরা 
উহাদের পরবস্তাঁ,কিন্ত ক্রমে যত অনুসন্ধান 
করিতেছি ততই আবার নুতন হতন 


প্রাচীন কালে গদ্য লেখার পদ্ধতি ছিল ূ প্রকার বোধ হইতেছে। অ:মরা অদ্যাবধি 


; যিনি রচন1 করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । | সকল কবিদিগের গ্রন্থ পাইন:ই, ই 


হহার 


গং পদ্য রচনা ক্রয় গিয়াছেন। ৷ মধ্যেই বিদ্যাপতি, চুদা, গো বন্দদাস, 
পূর্বতন কবিদের অধিকাংশেরই গৌরাঙ্গ | এবং বৈষ্ব্দান প্রভৃতি যে এক সময়ের 


বিষরক ও কৃষ্পীলানখন্ধীয় রচন। দেখতে 
পাওয়। যায়। শাক্ত-ধর্বিষয়ক পুর1ত পদ্য 
অতি অণ্পই প্রাপ্ত হওয়া যায়। বৈষ্ণৰ- 
দিগের রচনা! শাক্তদিগের অপেক্ষ। পুরা- 
তন ও অধিক। বাঙ্গালা ভাবায় পুর্বকালে 
যে কিছু উন্নত হইয়াছে তাহ উবক্ৰদগের 
দ্বারাই সম্প।(দিত। পুরাতন গ্রন্থ সকল 
প/ঠ করিলে এই বিষয়ের অনেক প্রমাণ 
পাওয়া যায়। বৈষ্বদিগের মধ 
এক কালে অনেকগুলি ফবি প্রাহুর্ভনত 
₹ন। পূর্বে আমাঙ্দের এইমাত্র প্রতীতি 
ছিল য়ে বিগ্যাপতি ও চগ্তিদান এক 


লোক ভাহর প্রমাণ পাইতেছি। পর- 
স্পরের ভশিতাযষ় পরস্পরের নাম দেখিতে 
পাওযায়। ইহাদের এক প্রকার সভার 
ন্যায় নিয়মিতকালে সমবেত হইবার 
স্থান নিকিপিত ছিল এৰং সেই স্থানে 
ইহাদের পরস্পরের সাক্ষাৎ হইত। ই“হা- 
রা যদিও একন্থানবানী ছিলেন না এব এরূপ 
কোন কুটুন্ব-সম্পর্কও ছিল না, তখাপি 
ইহাদের রচনায় যে প্রকার ভাব দেখিতে 
পাওয়। যার, তাহাতে পরম্পর পরস্পরের 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয় বলিয়া বিবেচনা হইয়া 
থাকে। 


৪৭. | সাহ্ভ্য-মুকুর 1 







পুর্বকালে মুদ্রাষন্্রাভ।ৰে- যেরূপ ঞ্ুর- 
'বস্থ ও অশগুবিধ! ছিল তাহাতে কত 
যশঃ সৌরভে দিগদিগন্তের কবির! যে এক- 
ব্রিত হইতেন, ইহা কখনই সম্তবেনা॥। তখন 
ধনী নহায না থাকিলে কেহ সাধারণে 


হইতে আরও অধিক মিশ্রিত করিয়া! রচন?, 
কর্সিয়াছেন ॥' চণ্ডিদপস বিদ্যাপতির যে 
সমকালবতী- তাহাতে আর কোন সন্দেহ 
নাই, কারণ এ দুই জনের রচনার মধ্যে 

উভয়ের পরস্পর সাক্ষাৎ ও কথোপকথন 
নিজ গুণপনা প্রকাশ করিভে পারিতেন | প্রভৃতির অনেক প্রম।ন পীপুদ্ব! যাঁয়। কিন্ত 
ন1!। এবং দেই নিমিত্তই যে যে ক্র! চণ্ডিদাসের রচনার সর্হত বিদ্যাপতির 
শ্রেষ্ঠ আশ্রয় পান নাই উহাদের নামও রচনার তুলন] করিলে উভরেয় রচনা সম্পর্ণ 


প্রকাশ নাই। বিদ্যাপতি প্রভৃতির পরস্পর ; বিভিন্ন অমক্ের বলিয়া গ্রতীত হইবে । 
পরিচয়ের আর কোন উপ্পাঁয় দেখাষার না; ৰ 


বিদ্যাপভির রচনার চারি ভংশের তিন 

তৰে বৈঞ্বশান্ত্ররন্মত মহেণশ্সব স্থলে | অংশ হিন্দি; চণ্ডিদাসের ঠিক তাহার ৰিপ- 
দেশ দেশান্তরীয়দিগের মধ্যে দধ্যে মিলন | রীত,অর্থাৎ চাবি অংশের একাংশ হিন্দি। 
মাত্রই এক মাত্র সম্তুন করণ দেখিতেপাই। কেহ কেহ বলিয়া! থাকেন যে পরম্পরের ভিন্ন 
আজিও বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মধ্যে সেই প্রথা | ভিন্ন দেশে বাস ছিল, এবং তাহার নিজ 
আছে। নিজ দেশী ভাষায় অন্ুষ'যী রচন। করিয়া 
উবষ্ণব সম্প্রদায় দাউ প্রথনে বাঙ্গা- | গিয়াছেন। কিন্ত একথা কতদুর সঙ্গত 
লার উন্নতি সাধিত হয় ও বৈষ্বগণই প্রথমে | তাভা বলা যাঁয় না; কারণ বিদ্যাপতির 
কাব্য রচনায়, প্রন্ত্ব হন। বর্তনান কালে | দেশে কিরূপ নিশ্রিত ভাষা প্রচলিত ছিল 
যেসকল কবিদ্িগের রচলা-কুমুম আমা- ; ভাতা জামরা জনি না। গোবিন্দদাস বল- 
ছিগের নরন পথে পতিত হয় তাহাদিগের 
নধো বিদ্যাঁপতি প্রভৃতির রচলাকেই সর্বা- 
পেক্ষা! প্রটীন বলিতে হইবে, এবং তাহা- 








রামদাস প্রভৃতিও কিছু বিদাপতির গ্রামের 

লেক ছিলেন না, কিন্ত ভাহাংদর রচন| 

যখন বিদ্যাপতির রচনার সদৃশ তখন 

দিগকেই রচনার প্রবর্তরিতা বলিয়া স্বীকার | ইহা বেন প্প্রতীত হইতেছে যে ব্র্জবুলির 

করিতে হইবে । তীতারা পরম বৈষ্ণব | ন্যার রচন। উ.হদর অধিক প্রিয় ছিল, 

হিল্গেন আর উাভাদের রচনাও নাদগান ও ; এবং তাহাদের অভিকচি-প্রমাণেই তাহ] 

ক্ুঞ্চলীল। প্রভৃতি বিষয়ক। রচিত হইয়াছে । বস্তুতঃ ব্রজবুলি মিশ্বিত 
| পুর্ব্বকালের ভাঁষ ষেকি রূপ ছিল তাহ | রচনা বৈশুদ্ধ বাঙ্গালা অপেক্ষা) অধিক সু- 

স্থির করা অতীব কটন। পুর্সে আমরা | আবর্য।. পাঠকদ্িগের গোচরার্থে নিম্বে 

একবার প্রকাশ করয়াছিলানযে বিদ্যাপতি | চারি জনের রচনার কিঞ্চি কিঞিওও উদ্ধত 

ও গোবিদ্দদ্।সেন যেকপ ব্রজবুলিমশ্রিত ; কর গেল। 

রচনা, পূর্ব্বের ভাষাই সেইরূপ ছিলি। কিন্ত ূ “অপরূপ পেখলু রাম ।, 

| আবার অনুনদ্ধানদ্বার। স্পস্ট প্রভীত হই- |! কণকলতা অবলন্বনে | 

 তেচ্ছে। যে তখনকার ভাবা যতদুর হিন্দি- | উর়ল হরিণী হিন হিম বাঁন11, 

 মিঅিত ছিল এ কবিদ্বর ইচ্ছাপুর্ববক, তাহ? | “খেলত না খেলত লোক্‌ ৫দখি লাজ। 


শপ পাপ 
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হেরত না েরত সহচর মাঝ । . যেন একখানি সীক্ত সুত্র ববনাবরণ সুন্ধ,খে 
শুন শুন মাধব তোঁহ।রি দোভাঁই। | বিস্তুত রচিরাঙ্ে। গুক্ুতির অলুভ্বল হীরক 


মালা স্থশোভিত সনুক্ধল নীলার মেঘের 
অন্তরালে নুকাইবার নিমিস্ত প্রস্তুত হই- 
তেছে] প্রাণকর হইলেও সশীরণ প্রাণহর 
শাখমমেোহিনী রাধিকে। মূর্তি ধারণ করিয়া প্রবলবেগে থাঁবমান, 
বেণী লর্বিত যৈসেকণ মণি হইতেছে । এই ভীগণ সদয়ে ত্বকশীলার 
বেড়ল মালতী মালিকে।”  প্রান্তস্ছিত প্রান্তবে ছুইটী পুরুষ ও একটী 


বড় অপরূপ তাঙ্টু পেখলু রাই ॥" 
বিদ্যাপতি। 
“জয়তি তয় বুষভানু নন্দিনী 














বলরামদাঁম। বালিকা শয়ন ছিল । 
“চস্পক মোণ কুক্গুম কণকাঁচল শীতের ছু'ন্ত প্রভাব। উত্তর সমীরণ 
ভীতল গ্খেরহন্ত লাবণীরে | গ্রনলবেগে বহদাঁন, শশিরে যেন সুনিকা! 
উন্নত গীম সীম নাহি অন্ুভৰ বিদ্ধা করতেছে । তাহার কক্ষ সেবায় 
আগননোঁনোঁহন ভাউশীরে ॥” তকশীর ইিচতন্যলীভ হইল-উঠিয়া বসি- 
গোবিন্দদাঁস। লেন। শরীরের বসন সকল শিশিরে সিক্ত 
“বসির! জগ£তপরে পড় য়া গঠন করে, ূ ভইয়।গিয়াছে। ভনতি মৃতু স্থালিত স্বরে 
হেন্কালে এক রসের নগরী কছিলেন “দেবরাঁত আর কন্ট সহা হয় না, 
শরনদ দিল মোরে।” । উঠ চল আমরা যাই, নগরের এত নিকটে 
চট্িদাস। | অনেক বিপদ ঘটতে পারে 1” কোকিল- 





(৬) কল কুদজ্িত কোগল কথা গুল বাযুভন্নে 
দেগুদিগন্তরে প্রস্থান করিল। দূরবন্তীঁ 
নগরে ও শ্রীমমমৃভেও গমন করিল, শীতার্ত 
বিল।পকারীও আবার বিবশ-প্রায় ভূমি- 
পতিত হইলেন । 
প্রান্তর নিস্তন্ত হইল । প্রান্তরবাসীরা 
নিঃশব্দে ভূমিতলে পতিত রহ্িলেন 
ভীহারা কি জীবন শুনা? ছুরত্ত শীত কি 
সাক্ষাৎ। উভাঁহবীদের জীবনরত্বও হরণ করিয়াছে? ৫স 
রাহি প্রায় বিগত হইল । পুর্ধদিক | কি এমন আংসার-নারভুত লাবগ্যময় 
ঈ-ষৎ লোভিতরাগে রঞ্ডিত হইরাছে, বোধ | সৌন্দর্যাময় রমণীরত্বেও, এমন কুসুন সু- 
হইতেছে যেন লজ্জাকুল] নবোঢ়া বধূ মৃদ্ধ | কুমারী ললনারও প্রাথহরণে সন্্টিত তয় 
মন্দ তাস্য বিকাশে আপনার সুখনগুল | না? সেকি এতাদৃশ বীর পুকমের, এতাঁদৃশ 
উত্জ্বল করিতেছে । অস্তো্মখ পৌঁধশশী | নাহসী যবন হন্তারও জীবন নাশে সাতস 
অবিশ্রাস্ত তৃষাঁর বর্ষণ-নিরত। দূরের ৃ করে? অথবা যে যখন উদয় মাত্র সরোবর 
পদার্থ কিছুই ৃষিগোচর হুইতেছেনা। ভূষণ দরোজের শোভানাশ ও প্রচণ্ড দিবা- 


চাহি 


ভারতে গ্রীক। 
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কনুকে শীনতেজ করে, তখন ভাঙার 
অসাধ্য আর কি আছে ! 
তবে গ্রস্থ্কাঁর এইখাঁন হইতেই নিবৃত্ত 
হউন! তীহাঁর বিনোদিঙ্গী কপ্পনালত। 
তবে কি এই তাঁকণ্াবস্থাতেই ছিন্নমূল 
বিশুষ্কা হইবে 2 সোৎসাহা লেখনীকি এই- 
খান হইতেই নিত্তন্ধ হইবে ?--তবে দেখ 
বুঝি শ্রীণ ৰারু বহির্গত হয় নাই। 
অনতি বিলম্বেই নিকট দিয়! একটী ভষ্থ 
অতি দ্রুতবেগে চলিয়া গেল অশ্বধূর শবে 
পুকষ দুটি চিত হইয়া উঠিয়' বসিলেন। 
বিশাল প্রান্তরে তুরঙ্গের খুর শের প্রতিষ্বনি 
পাস্তীর হইয়] কর্মবিবরে প্রবেশ করিতেছে। 
নিশ্চই শ্রবা ভাঁহাদের অনুসরণ প্ররত্ত। 
'ভয়বাকুলচিত্তে উচয়া দাঁড়াইলেন গম- 
নোদ্াত, ভহাঁদের মধ্যে একম্রন কহিয়! 
উঠিলেন “ইন্দুমালা”। 
তকণীও উঠিয়া! বসিলেন-_র্ডাঁভার সঙ্গী 
গণ পালায়মান দেখিলেন-_ উঠি দাড়া- 
ইলেম--একবার চতুর্দিক চাহিয়া দেখিলেন, 
কি মনে হইল; আরর্তীহার সঙ্গীগণকে 
দেখিতে পাইলেন না॥। সম,খে বিস্যত 
'শিশিরময় শুরাবরণ তাহাদগকে অন্ত- 
হি'ত করিল | 
ঈাড়াইয়! কি করিবেন, দেখড়িলেন, কিন্ত 
সে মৃদ্ধুবেগে। কোনদিকে গেলে ভাভার 
সঙ্গীগণের সাক্ষাৎ পাইবেন তাহার স্থিরতা। 
নাই। ভয়, পথক্রম, ভয়ানক শীত--জার 
প1চলে না বসিয়। পড়িলেন। যেন অ- 
স্কট একটি আর্তম্বর আনিয়া কর্ণে প্রবেশ 
করিল । আর বসিলেন নাকি মনে করি- 
স্লা চলিলেন। | 
_ কিরদ্দুর চলিলে দৃষ্ট হইল, সেই ভয়ানক 


পুরুষ পড়িয়! গোঁডাইতেছে। তরুণী তা: 
হার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকল নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন 7 মনে করিলেন বুঝি উহাদের ই 
লোক 3 কিন্ত পর্শ্যবেক্ষণ করিয়। তাহা ত- 
ইল না। নিরাঁশভা-বাঞক একটি দীর্ঘ নশ্ব(স 
পরিতাগ করিলেন। 
প্রান্তর-পতিত পুরুষটি বিলক্ষণ দীর্ঘাকাঁর 
মুখকান্তি অসামান্য বী:ত্্ব, গাজীর্যা ও 
সাতর বাঞ্ক। শরীর লেন্কবচে মঞ্জিত 
কটিদেশে একখান বৃহৎ অমি সংযত। 
মন্তকে অতি ধবল কিরীট, তাতে এক- 
খানি স্কীরক মণি শিশির-সমাচ্ছৃত্ন তইয়1ও 
বিমল কিরণ-ছট। বিস্তাঁর করিতেছে? চন্দ্র 
মার জনুজ্ল প্রভাঁয় পতিফলিত হঈ- 
তেছে। বমধন শোশিভাদ্র। বালিক1 দে- 
খিতে পাইলেন সুবকের ক্ষত বাম হন্ত হইতে 
শোপণিতপারা নির্গত হইতেছে। 
 অপ্পক্ষণ পরে ওতসুক্যের কিঞিৎ হস 
হইলে পরিত্যক্ত নঙ্গীদিগের ভাঁবন' হৃদয়ে 
আবিভূত তইল। তখন "”এপ,কার বিপন্ন 
বাক্তিকে সাহায্য করি কি বন্ধুণগণের অনু- 
সরণে এরুত তই" এই দুইভাবন' মনোমঙো 
যুগপৎ উপস্থিত হইরা বিমম কলহ আন্ত 
করিল । শেষে সঙ্ষীগণের 'ভাবনাই প্রবল 
হুইল | কিন্ত ভীহারা কোথায়, কোনদিকে 
গেলে, কোনদিকে গেলেই বা ভাহাদের 
সাক্ষা পাইবেন কিছুই স্থির নিশ্চয় 
নাই-_চিন্তাবাঁকুলমনে ধ্াড়াইয়1 রছিলেন। 
ক্রয়ে ক্রমে অক্ুকার দৌরকরতয়ে পলা - 
য়ন করিল--গিরিগহ্বরে আশ্রয় লইল। 
পিক অবিচ্ছিন্ন সুগ্ছণার সেবা করিতেছেন, 
মধ্যে যধো এক এক বার অস্ফ,ট শাব্ড ও দীর্ঘ 
নিশ্বাস; চক্ষুর্নয-নিমীলিত । তরুণী রক্তজ্বাৰ 


পৌধমিশান্তে সেই ভীষণ প্রান্তরে একটি .বন্ধ করবার নিমিত্ত হঙকআ্্র প্রাস্ততাগ 


সাছত্য-সুকুর1 


তে 





ডিডিয়। বাম হত্তের ক্ষতভাগ বক্ষন করিয়া! 
দিলেন ও সম্তক সমীপে উপবিষ্ট তইয়া 


বীজন করিতে লাগিলেন | অনেকক্ষপের পর 
পথিকের চক্ষু উন্থিলিত হইল ' ভাঙার 
বোঁপ হইল যেল কোঁন স্বীয় রমণী ভাঙার 
শুআ্যার নি মত্ত আনিয়া অবতীর্ণ হইয়াছেল 
মুখে হর্ষ ঈষতৎচিতু প্রকটিত তইল ॥ নয়ন- 
স্বর উত্ফুল্ল ইন্দীবর শোভা পারণ করিল। 
কিয়গুক্ষণের পর মুখ তইতে বহিরগ্গত হঈল 
“আপনি কে2, 
বালিক1 নিশ্তদ্ব। 
পথিক উাশর যুখ-নাত্ত দৃ়ি হইয়া 
উত্তর প্রতীক্ষায় রহিলেন। 
কোঁন উত্তর মাই । 
উত্তর প্রাপ্তির বিলম্ব দেখিয়া যুবক আঁ- 
বার জিজ্ঞাস! কফরিলেন। 
€ আপনি কে?” 
কিয়ণ্ুক্ষণ নিঃশব্দে অতিপাতিত হইল । 
বালিকা পথিকের যুখেরপদকে চাহিয়া দে- 
খিলেন তিনি তাহার মুখেরদিকে 
চাহিয়া! আছেল, একবার সন্ত মে চতুর্দাকে 
দর্টিক্ষেপ কিছুই দেখা গেল না, কেবল 
দিবাকরের নৰো্দগত কিরণমালা গগণ- 
মগুলে বিস্তুত হইয়া»পড়িতেছে' হিমনয় 
কূজঝটিকা রাশিকে দূরে নিক্ষেপ করি- 
ভেছে। আবার ভূঁদরদিকে নয়নদ্বয় অ- 
বনত হইল । 
পথিক কহিলেন “আপনি কে? বলুন, 
ক্ষত্রিয় হইনে জীবনদাঁয়িনীর কোন অনি- 
বউ।শঙ্কা নাই”, 
অনেকক্ষণের পর অতি মৃচ্‌প্ঘরে ভরু- 
নীর মুখ হইতে একটি কথ নির্গত হইল-_ 
পথিক তাহ! শনিলেন, সেট «আমি মনো- 
রমা” যুবাপুকষ দিস্তব্ব হইলেন। 





উভয়েই নীরব-_কোন কথ] নাই, ভু 
জনেই একভাবে উপবিষ্ট, কেবল বাঁলিফ্কীর 
চক্ষু ভূমিরদিকে অবনত, আর পিকের 
চক্ষু তরুণীর যুখমণ্থলে ম্যস্ত। তরণীর চক্ষু 
অঞ্ধোমুখে যেন তপশ্চরণ নিরত, কিন্তু 
যুবকের €নত্রাদ্বয় বালিকার মুখশোভামদ- 
পানে উন্নত্ত। পথিকের ওষ্ঠাধার কম্পিত 
হইল--যেন কিছু বলিবেন, কিন্ত আর অব- 
কাশ পাইলেন না। 

. অনতি দূরে গুলমান্তরাঁলে বুল অশ্ব- 
খুর-শব্দ আত হইল। পথিক কহিলেন 
“বুঝি শক্ররা অনুসরণ প্রবৃত্ত হ ইয়াছে,এস 
আমরা এঁ গুলেনর অন্তর লে অন্তহি তি হুই।” 

স্বভীব-ভয়শীল! বালা চকিত হরিণীর 
চতুর্দিকে চাহিতে লাখিলেন উয়! দাড়া- 
ইলেন$ ইচ্ছা পথিকের অন্দগমন কেন। 
পদ কম্পিত হইতে লাগিল_ভূমিতে 
পতিত হইলেন । 

ভরুণী ভাহার জীবনদাঁরিলী, আর ও 
কিকারণ; পথিকের আর পা চলিল না। 
শব্দে অমিত হইল শক্রুর! অতিশয় 
নিকটবভীণতইরাছে। কহিলেন “এখনও 
আমার পশ্াঁ এস, ইহার পর আর তো1-. 
মাকে ষবনহস্ত হইতে রক্ষা! করিতে পারিৰ 
ন1।” 

বালিক[ উঠির! দাড়া ইলেন। দৌড়িলেন__ 
কিন্ত একটু দূর শিয়া আবার ভয়বিহ্বল, 
ভুপতিত হইলেন। | 

পথিক বুঝিয়াছেন তকণী তাহার অন্থু- 
গামিনী। পলাইয়! নিকটবন্তী গুম 
মধো আঙ্ুয় লইলেন ॥ মুখ আপনা হই- 
তেই পশ্চাতে ফিরি, মনোরম] নাই । 
কাতর দৃষ্টি গুল্মের. বাহিরে চলিয়াগেল- 
মনোরম। সৈথ্যদিথের হস্তে পতিত .দে- 





খিলেন-_কি করিবেন, একাকী- কিন্ত তাই 


কি স্থির থাকিতে পারেন ? বীরপুরুষ-_ 
আর্ধ।কুলতনরা--ষবন তস্তে । বিশেবতঃ 
মলোরমার জীধন ও সম্মান উাহাঁর জিবন 
অপেক্ষা শতগুণে অধিক প্রিয় ও আদর- 
পীয়। সশব্দে অসি নিক্ষাশিত হই 
কিন্তু সৈনো?1 ঘবন বা শত্রুপক্ষায় লগে 
ভাহাদের মপ্া হতে একজন অদ্ভূতাঁকার 
পুকুষ কতিয়া উঠিল “মনোরম 1” 
পথেক বুবালের সৈনোকা 
মোক। 


উাশীরই 


খিতে পাইলেন না। 





ক্রমশঃ | 


_ প্রেরিত পত্র । 


ইন্দ্র ধহ্‌। 
১ 
নব মধুলাঁন, নবীন স্বভাঁ, 
রূপে আলে করে সকল ঠাই, 
হৃদয়ে সঞ্চতে স্ক্োোমল তাব, 


সুখময় সব যেদিকে চাই । 
১ 
তককুল কিবা নব শৌভা ধরে, 
পরেছে শরীরে নুতন পাতা, 
নব ভৃ।দল ধরণী উপরে, 
যেনন ভরিতত বসন পাতা। 
| ৬৩ 
কান্তাঁরে কুসুম কলিকা নিকর, 
7 ব্মনীয়রূপে অশীখি ভুলায়, 
'বিসলহাঁতিয়া বিকাঁশে অধর, 
গৌরবে সৌরভ ধরেন! গায় | 








অকন্যাৎ দুঃখ ও হর্ধে বেহ্বল : 
হইয়া বসরা প্লেন; আর কিছুই দে 


তি ০, পপি পীশিত ৮ পাশাপাশি সপ ত পট 


সর পর পপ, পা ০ + ০ ৭ সস পপ টি পপ এই ০ পপ সপ পপ শপ পপ 


1 
॥ 


সাহ্িত্য-মুকুর। 


৪ 
মলয় বিলাসী মৃতুল বাতাস, 
ভরহয়ে নব কুলুমাসবে, 
যেন মাতোয়ারা ফেলছে নিশ্বাস, 
ডালিয়ে ঠোপিয়ে পড়ে গরনে। 
7 | 
কুলায়ে লুকায়ে বিহগ্র সকল, 
কন কল রবে করিছে গাল, 
অন্তরীক্ষে ষেন গায় সৃূরদল, 
জড়াতে পরান ত।পিত প্রাণ। 
৬ 
দিনকর করে গগণ প্রান্তর, 
হৃদঃ গিরি গহন বন, 
উক্ল আভায় সব মলোহর, 
হামি হাপি যেন ধোলে বদন । 
৭ 
সরোবরে নব নশীলী সুরা, 
দোলে দোলে কিবা মামোদ ভরে, 
জলে খেলা হেতু গেমল অম-টী, 
হ।নিছে ভানিছে মানস-নরে। 
৮ 
ম্বচ্‌পাদচারে গগন প্রার্দনণে। ৩ 
দেখদিল আস জলদাবগস, 
শোঁভিল সুচাক পবল বরণে, 
রবর কিরণে দহ উজলে | 
৯ 
পুর্ব নভেভাগে শুভ্র জলপর, 
পশ্চিমে সুনীল রপেতে মোহে, 
মরি কি সুন্দর, লে|কমনেহর, 
হরিহর যেন একই দেহে ! 
১৫ 
নীরদের কোলে ছড়ায়ে মাধুরী, 
জলধশু দিল আকাশে দেখা, 
শিশশশি অম শরীর নেছারি, 
পাশাপাশী টান রডিন রেখা । 





১১ 
ধূসর শরীরে হরিত জুন্দর, 
স্ুলোভিত পীত, ৰবরণগুলি, 
নিঃট.ল করির়া যেন চিজকরু, 
টানিয়া দিয়াছে ধরিয়। তুলি | 
৮২, 
গগানালম্বিত ধন্ু তনু খানি, 
ঠেকে আছে প্রায় ধরার গায়, 
[দিব স্ববপ লরে মন্দাকিনী, 
যেন উ“লিয়! ভূভলে ধায়। 
৯৬৩ 
জাহুশীর জলে সেচাক মূরতি 
মৃদুল মহল মলয় বায়, 
চঞ্চল তরক্দ নিকর সংহতি, 
হা£সয়] হাসিয়া! ভ,সিয়া যায়। 
১৪ 
আক।শে' সলিলে, মানন মুকুরে, 
কিব; মনে।রম ধনুর খেলা, 
ভাবুক ডনের ভাব-তুষা পুরে, 
সুখভরে ধরা যেন বিহ্বল! । 
১৫ 
পন্ক বিথফল, নব দুর্দাদল, 
অতমী কুসুম, এ তিন হতে, 
পৃথক পৃধক্‌ করিয়া সহল, 
পারাযায় যদি বরণ লতে,- 
| ১৩ 
চিত্র-পট হলে বসুনার বারি, 
ভাব-তুলি দি মনন ধরে, 
তাহলে মেরপ কথঞ্চিত পারি, 
দেখাইতে চাক চত্রতকরে। 
১৭ 
ভাঁলবানি অমি ওহে ধনুবর ! 
হেরিতে তোমারে বিমল বেশে, 
তাই অধমের তুধিতে অন্তর, 
হলে সমুদিত গান দেশে ? 


সাকিত্য-মুকুর। 


& 


5 
সভ্য বদি তবে ক্ষণেক দাড়াও, 
ছেটি চাকরূপ নয়ন ভরে, 
সন্ত।প অপার খুচাইয়া দাও, 
₹তরণ ক্র তমল করে। 

টড 
তব মধু"তা কদিত!র বসে, 
দিশায়ে ভারতে করিব গানঃ 
পিকবর যথা নধুর দশে 
গ।হিয়া ভুড়ার দগধ প্রাণ। 
২০ 
দেখিতে দেখিতে জ-দ-শরীরে, 
জলখনতন্গ গিলায়ে গেল? 
বামনা যেরূপ মিলায় অচিরে, 
দীনের হৃদয়ে তেমতি হল। 


ঈ৪_- 


১ 

আহ"! কিবা অপরূপ সংসারের গতি, 

ভাঁবিলে বিলম্ময়রসে মিন্ত হয় মতি । 

যেদিকেতে নেত্রপাতি, দৃশ্য চমত্কার, 

ভঙ্গুর মরণবীল অল ব্যাপার। 

সচল অচল আদ মরে শুমুদায়, 

চিরজীবী হনে রহে কবে কে কোথায় 2 
২ 

দিদানিশ হাদি আমি অথগ্ নিয়মে, 

খহু ছয়, তিথি চয়, নবগ্রা ভ্রমে,, 

আপনার খ্যয সাধিঃ তয়ে সধতন 

সময়ে জগত ছাড়ি করয়ে গমন। 

নিজ কাণ্য সাধ জীব দিন বয়েযায় ও 

চিরজীবী হয়ে রহে কবে কে কোথায় ! 
ও 

প্রাতঃবায়ুবিকশিত গোলাপ মুন্দর, 

নিরখি_জুড়।য় অথ অতি মনোহর। 


ক 


ণ্ৃ 
সো রতেক্ে চারিদিক করেছে আকুল, 
মধুলোতে ধায় তায় মধুকর কুল । 
অন্ধ সমীরণে তার পাবড়ি খসায়। 
চিরজীবী হয়ে রহে কবে কে কোথায়? 
. 3 
 অলোরম অনুপম উচ্চ তৰবর, 

বিমল শ্যাদল পাতে পুর্ণ কলেৰর। 
| মুকুতার হাশি সন ঝ্‌ লছে মুকুল, 
নুমন্দ সমীরে দেলে, ভ্রদর আকুল। 
শীত খতু সমাগমে পললৰ শুকায়। 
চিরজীৰা হয়ে রহে কবে কে কোথায়? 


গু 


দেখ নুখে পূর্ব মুখে উদ্িল তপন, 
সুখময় নুখাশ্বতে তাসিল ভুবন ॥ 
বিংজম বৈতালিক হুইয়ে নিভাঁতি, 
ললিত রাগেতে গায় আগমন গীত। 
কিমির গ্রালিল হায় অবশেষে তায়। 
চির জ।বী হয়ে রহে কবে কে কোথায়? 


৬ 

পূর্ণ-ইন্ছ প্রকাশিল স্থনীল গগণে 
ভারা-বেল-কুল-মাল। পর হৃষ্ট মনে! 
চকোরের। উদ্ধ মুখে সুধ। করে পান, 
সুশশীতল করে গ্রিঞ্ধ জগতের প্রাণ । 
কুষ্ণ পক্ষ আনি তান হরয়ে শোভায়, 
. চিরজীবী হয়ে রহে কৰে কে কোথায়? 


গ 


কিবা শোৌত! মনোলোভা রাম ধনু ধরে, 


চিত্রিত বিচিত্রবর্ণে নভ আলে! করে। 
লাল নীল পীতে অক] দর্শন-রঞ্জন, 
ধন্য স্লেই চিদ্রকর গুগ-প্রঅবণ। 


দেখিতে দে খিতে আহ! আকাশে লুক য়। ! 


চিরজীবী হয়ে রহে কবেকে কোথায়? 


ব্যবসা গস শা 


শা পসীশিসপা, শত 


হস পাপে 
পি পপ পপ 
লি 


_ সাহিতা-যুকুর। 





৮ 
অমল শীতল জল-পুর্ণ সরোবর, 
সন্তরে মরালী সহ মরালনিকর | 
কুম্ুদী নয়ন মুদি ঈশ্বরে ল্মরিছে, 
প্রফুল্ল কমল ফল আহ্লাদে ছুলিছে ৷ 
নিদ্দাঘেতে সরশেষ্ঠ পরিশ্তক্ষ প্রায়, 
চিরজীবী হরে রহে কবে কে কোথায়? 
৯ 
সাগর বক্ষেতে এই তরঙ্গ নাঁচিল, 
ফেনরূপ দ্দন্ত মেলি হাসিতে লাগিল। 
আ্খমোদের তাৰ তার আর নাহি রক, 
অবিলম্বে জলির নীরে হয় লয়। 
তদ্ধপ জ বন, জীব ! অনিত্য কায়ায় । 
চিরীবীহয়ে রহে কবে কে কোথায় ? 
জামালপুর, একান্ত বশন্বদ: 
উকাডিউে? আপিম্ব। ] প্ীকালী প্রসন্ন দত্ত | 


সত াশ্পা্স্পাকপীীিশীশাকিত পপ শীত 


পত্রপ্রেরকদিগ্ের প্রতি নিবেদন | 


যাহার! এই পত্রে প্রকাশার্থে পত্র 
প্রেরণ করিবেন, ভাহার অনু্রহপুর্বক 
নিজ নিজ পত্রে নাম থাম প্রভৃতি লি'খুয়। 
পাঠাইবেন | নান প্রকাশ কর! ষ্দি অতি- 
প্রেত ন। হয় আমর] প্রক।শ করিতে ইচ্ছ। 
কর না। 


শা পাশপাশি স্পিপশাাসশশ 


সপ পথসীশসীশী সস 


গুপ্ত যন্ত্র। 


ইংরাজি ও বাঙাল! ছাপার কর্ম অতি 
উত্তমকপে ও সুলভ মুল্যে হইয়া থাকে। 
সমাচার কি সাময়িক পত্রিকা! অথব' পুস্তক 
ছাপার বিলক্ষণ সুবিধা আছে । সকল 
পত্রিকা কি পুস্তক গ্রকাশকগণের বিনা- 


কষ্টে ও অপ্প ব্যয়ে নযুদয় কার্য, ছাপা ধা 


কি বিলি ও বিক্রুর প্রভৃতি সুনিদ্ধ হইতে 
রে। 
শ্রনত্যচরণ গুপ্ত। 

কর্াধ্যাক্ষ | 





করিকাত। গু ুযক্্, ২৪, মির্জা এ লেন গেলদঘীর ভস্তর। 


সাপ্পাস্পীশীশীাশীসপপপোশা শশা সিশীলীসিি 


| সা হি তি] -্মু কৃ রর | ৃ 
টিনা হী 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়! দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন ।” 


মুল্য নগদ এক পয়স1। 


পাপা 
তাস 








সপ 





শনিবার 


০ ০৪ ০ পাপী পথ ওল 


২য় ভাগা।] 


০ সপশ্পপপপপ পপ 
505850880৩5 রাস্তা 


বাঙ্গালাভাঁষার অভাব | 





সু ॥ 

কোন ভাষার পরিপক্কাৰরস্থ। না হইলে 
কখনই তাহার অভাৰ পুরণ হুয় না। কোন 
একটী ভাঁষাঁও সতঞ্জে পরিণত হয় না। যে 
ভাঁবাঁয় যত শাস্ত্রার্দি রচিত হয় সে ভাষা 
তত্ত অভাবশ্টন্য হইয়। থাকে । আমাদি- 
গের বালা ভাষায় শান্রাদি অধিক দেখ! 
ধায় ন1. সুতরণং ইহাতে অনেক কথার 
! অভাৰ দেখা যায়। সংস্কৃত ভাষায় অনেক 
একার শাঁজ্রাদি আছে বটে কিন্ত বাঙ্গালায় 
অদ্যাবধি তাহ।র কিছুই অস্গৰাদিত হয় 
নাই। অনেকে ইংরাজী বা সংস্কৃত ভাষ! 
হইতে উত্তমেত্তমোতম শাস্ত্র সকল অনুবাদ 
করিতে ইচ্ছ,ক হইলেও বাঙ্গাল! ভাষায় 
কথার অভাব প্রমুক্ত কতকার্যয হইতে পা. 
রেন না। মনোবিজ্ঞান শাস্ত্রে যে সকল 
কথ। সচরাচর প্রাপ্ত ওয়] যায় তাহার 


বি ই ষ্ঠ ১৭৯৩ শঁক। 











ইল নগদ এক পয়সা 





টিম সংখ্যা। 





পভ প্রান বাক্গালায় পাওয়া বাক্স 
ন1। যাহা কিছু প্রীপ্ত হওয়া যায় তাহাঁতেও 
স্পূর্ণরূপে ভাব প্রকাশ করা যাঁয় ন11 


ষে যে মনোরত্বর পরস্পর অল্প বিভি- 
সম্বতা সে সকলের বাঙ্গালা প্রতিবাঁক্য প্রায় 


এক প্রকারই দেখা যাঁয়। এ সকলকে 
বাঙ্গালায় ভিন্ন করিয়া প্রকাশ করিবার উ- 
পায় না থাকাতে মনোবিজ্ঞান বাঙ্গাল! 
ভাষায় অনুবাদ করিতে গেলে এমনি গোল 
বাধিয়া উঠে, যে একটী বৃত্তি হইতে অপর- 
চীকে ভিম্নকর] ছুরূহ বিবেচন1 হয়। এই- 
কপ অন্যান্য বিজ্ঞ।ন শান্্ও বাঙ্গীল! কথার 
অভাবপ্রযুক্ত ছুর্বদনীয় হইয়া! উঠি- 
মাছে। 

সংস্কৃত ভাষার চচর্গ প্রাচীন কালা" 


পেক্ষা কমিয় যাওয়াতে উক্ত ভাষার যে 


সকল উত্তমোত্বম শাস্ত্র আছে তাহ! এদেশে 
লুগুপ্রায় হইয়াছে । ্যোতিষ, - ন্যায়, 
আয়,বেদ প্রসথৃতি বঙ্গদেশে আর নাই 


41, 





হলিলেত জি হয় না। যখন সহ 


ভাষার প্রবল প্রতাগ ছিল; ধখন শিশুর1- 


ভাবী সংস্কৃত-শাস্ত্রশিক্ষার নিপ্িত্ত পাঁঠ- 
শ।লায় প্রেরিত হইত, বখন সংস্কৃভাঁনভি- 
জ্ঞের! যে, কিছুমাত্র লেখ পড় জালেন: ৰ- 
লিয়া গণ্য 'হইতেন না, তখন উক্ত শান্ত 
সকলের যে প্রকার আদর ছিল এখন তত- 


; দূর নই ইভাঁর অর্থ কি? উত্তমরূপে বি- 


বেচন! করিয়! দেখিলে একমাত্র কারণ 
লক্ষিত হইবে যে, সে সকল শান্ত আধুনিক 
সাধারণ লোকে বুঝিতে পারেন না ও মেই 
মিঙ্গিত তাহাতে আর কোর প্রকার উপকার 
প্রাপ্ত হন না। এখন সংস্কৃত ভাষা মাতৃ- 
ভাষা! হইতে বিভিন্ন হইয়া পড়িয়াঁছে, সং- 
স্কত শিক্ষা করির্তে হইলে বিদেশীয় ভাঁষ! 
শিক্ষার মত আড়ম্বব করিতে হয় সুতরাং 
সকলের সংস্কৃত শিক্ষা ঘটিয়। উঠে না 


সাধারণ লোকেও সংস্কত শাস্ত্র সকলের 
সংন্কুত 


উপকারিতা ধুঝিতে পারেম না । 
শাস্ত্র সকল বাঙ্গালায় অন্ুবাদিত হইলে, 
উক্ত অভাধটী দৃরুহ্কয় বটে, কিন্ত বাজালায় 
উদ্দিন সেই সেই শান্ত্ের উপযোগী কথা 
াঠিত ন। হবে" তঁতদদি্ঈ সে সকলের অঙ্গ. 
খাদ হইবার সন্ভাকন! নাই। .. 

-' আজকাঙ্গ বঙগদেশে যে প্রকার শিষ্প 
রিপার অনুরাগ রদ্ধি হইয়াছে এবং বাষ্পীয় 
কল সফল ঘে প্রকার প্রচুর পরিমাণে ব্যব- 


স্কত হইতেছে,ইন্ছণাতে এতদ্দেশীয় কারিকর- 


দিগের বিললাতীয় কল নির্মাণ করিতে শিশ্ষণ 
করা, অতীব বর্ডবা। বর্তম।ন সময়ে বা 
জালা দেশের যেকপ অবস্থ] ইহাতে উংলগড 
 ইইটত-শিপ্প :দ্রবা সকলের আমদানি যি 
ঘহিউ হইয়া: বায় ও বাঙ্গালীর! সেই সফল 
শিপ্প অব্য ও কল প্রতৃতিতে দক্ষ মা হয় 


পেপে পেস সপীস্পি পাপ শশী শশী সস পাস 


আশ। কর যাইতে পারে না। 


চি ১ 


তাহাহইলে আঙম1দিগের জীবন যাত্রা! নি- 
বর্বাহু করণ ছুঝহ হইকে। এদেশীয়রা কি- 
রূপে শিপ্পবিদ্যা শিক্ষ) করিতে পারে? 
শিপ্পবিদ্যার ছারম্বরূপ পুস্তক সকল ইং- 
রাঁজী ভাষায় রচিত, সামনা কারিকরদি- 
গের পাঠ-ক্ষমতার বহিভূ'ত। ' সুতরাং 
উক্ত শান বাঙ্গালায় অনবাঁদ করা বাতীত 
আর কোন উপায় নাই। বাঙ্গাল ভাষায় 
এ সকল অনুবাদ করিতে গেলে, শিপ্প- 
সম্বন্বী ও উক্ত শাস্ত্রের উপযোগী কথা 
সকুলের প্রয়োজন ) কিন্ত বাঙ্গালাভাষায় সে 
সকল কথাই নাই, এবং যত দিল গঠিত ন। 
হইবে ততদিন অনা উপায় দ্বার সে সকল 
সম্পন্ন স্বইবাঁরও উপায় নাঁই। 

এই" দল অভাব ধত দিন বজভাযা 
হইতে দুরিভূত ন! হবে ততদিন আমাদের 
ভাঁষাঁর উন্নতি ও তৎ্দহিত দেশের উন্নতর 
বঙ্গদে- 
শের উন্নভাবন্থা দর্শন করা যদি বঙ্গালী- 
দিগের উচিত হয়, ও বঙ্গদেশের সুখন্বচ্ছ- 
ন্দত্তা বদ্ধি করা যদি কর্তব্য হয় তাহাভইলে 
অগ্রে দেশীয় অভাব সকল দুরীকরণ কর্তব্য ।. 





ভারতে গ্রীক 71: 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর |) 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 


পরিচয়। 


ইরাতী তীরে যেখ।নে বর্তমান তু, 
নগর সংস্থাঁপিত আছে, তাহার প্রায় দর্শ 
ব্রেণশ প্চিমে আঁগকানন্দা নীর্মে এক পু 


ষাহিতা-বুছ। & 





গ্রাম ছিল। কিন্তু নদী তীরে বন্ছল বৃক্ষ সদ্ধণার পর. মন্দিরের সম্মত এক জনু 
রোপিত্ত থাকাতে অপর পাঁর হষ্ট্তি: গ্রাস | যোগী অমুণস্থিত, মন্দিরের দ্বার কদ্ধ। 
খানি নিবিড় 'জল্গলের নায়: দেখাইত | | পৃথিবী গাঁ অস্কাকারে সমাচ্ছন্ন । রি | 
নদীটী গ্রামের নিকট অভিশপ্ বিস্ত.ত | আঁজি তোমার কেশাভরণ হীরকমালাকো- 
নভে ॥ কিন্ত কিয়দ্দ,র দক্ষিগ-পশ্চিমে চক্র" | থাঁয়?-_এত মলিন বেশ ফেন? সুখকান্তি 
ডাগার সহিত মিলত হইয়। ধিলক্ষণ প্রশস্ত উপপ্লত নিশাকর সদৃশ এত লান কেন ?-. 
কলেরর ধারন করিয়াছিল। তৎকালে |] তোমার সেই লোকনন্দন সমুত্বল গেহ-কান্তি 
ভাঁরতবর্ষের অপরাপর ভাগে সমুদ্র-যাত্ৰা | কোথায় ?-কেন আবার প্রোছিত ভর্ভকার 
ও বিদেশে বাণিজ্য প্রভৃতির বিশ্লক্ষণ ; নগায় বিন্দু বি্ছু অজ্ঞ বর্ষণ কররিতেছ-”৩৪ 
প্রাহুর্ভাব থাঁকিলেও ৰত্তমান সময়ের ন্যায়! বুঝিয়াছি ঠ+-নিশানাথ অনা-আ্রী-সভোগেো 
পঞ্জাব ও সিন্ধু দেশে নাবিকত্ত। অতি জ- কোথায় মত আছেন, এখবও ্তোসংর 
ঘবণ্য অবস্থাতেই ছিল1 সেই সময়ে এই ! নিকট আসেন নাই, তাই মানিনী' হইন. 
সকল দেশের নাবিকেরা পুর্োক্ত অপেক্ষা! ঘাঁছ--তাহাতেই এত মলিন -বেশ। এত 
কত প্রশস্ত শ্বোতম্ব তীও পার হইতে সাহস লান কান্তি; তাহাতেই এখন কৃষ্ঞবাসে 





করিত ন1। অপর পারে গমনেচ্ছ,বাক্তিরা | অবলুঠিত হইয়া রোদন করিতেছ ?--ও 
এই নগরের নিকট নদী পার হইয়। যাইত । | কি! এইমাজ নিস্তবা হইক্না যেন যোগ 
যেখানে পথিকের] নদী পার হইত তাহার | সাধন করিতেছিলে, অকম্মাঁ এমন ভয় 
অন্যুন তিন ক্রোশ উত্তরে একটী ক্ষুদ্র বন] নক শব্দ কর কেন1--ও ভাবার কি, ত্রুগ্ধ 
ছিল । নানা! জাতি মনোহর পুষ্প বিক- | মদনাস্তকের নেত্রত্বাপাত ন্যায় নয়ন প্রতি” 
শি ভইয্রা বন্টি সতত আমোদিত রাখিত। | কতকর চঞ্চলালোক, ভবে বুঝি মানও নয় 
বন মতধা একউ পাষাণময় মন্দির, ভাঙার ; ছুঃখও নয়, মেঘাঁবলি সমাচ্ছন্ন হইয়াছে 11: 
অদূরে একট ক্ষুত্র তটিনী নিকটবন্বঁ| তবে এ সমক্কে উদাসীনের কেনই ঘা 
শিলোচ্চয়ের মধা দিয়া বঝঝরশব্দে | ভয়ের সঞ্চার ন।. হইবে কেনইবা দ্বার 
প্রবাভিত হইত । এঁদেষ্াস্থ লোকদিগের : উন্ঘবাটন নিমিত্ত প্রাণপণে সবলে, কবাউ 
। মধ এই প্রবাদ ছিল ষে, দেবশিপ্পী | করতাঁড়িত না হইবে! কিন্ত দ্বার ভঙ্গ 
বিশ্বকণ্্ম স্বরৎ এ মন্দির নির্মাণ করিয়া" | করিয়া মদ্দিরে প্রবেশ করাকি উদ্লাীনের 
ছিলেন। কিন্ত লোকালয় হইতে অধিক | কার্ধা) তাহ! ৰরৎ কোন ক্ষজিয় বীর হইলো 
দুরবন্তী হওয়াতে প্রতি দ্রিন মন্নিরস্ছ দ্বেব- | দেখা যাঁইভ ! কবাঁট ভিতর হইতে বদ্ধ 
তার নিয়মমত পুজার্চন1 হইভ-না। 'মধ্যে | তইয়াছে। যোখিম কাতরদ্ষরে ভ্বার উদ 
মধ্যে দুই একজন সন/সী আসিয়! মন্দিরে | 'ঘাটন কৰিবার প্রার্থনা! কর। আর্তবাকেে- 
নিশীযাপন করিত। পাষাণও জব হয়, মন্দিরস্থ দেবতা ও ফ্ধি 

ধে দ্িবদ পাঁঠকগণ.ত্বকৃশীলার প্রান্তরে | দার রুদ্ধ করিয়া থাকেন, অবশাই, খুলিয়া 
মমোরমাঁকে আহত পথিকের সেব1-ন্রিরতা | দিবেন । ইহা ভিন তোক়ার: আর গত্য”' 
দর্শন করেন, তাহার অনুরন এক 'পক্ষ পরে | স্তর নাই। 


0. 


» , রুদ্র রন সহস| ॥ শষপুর বর 
উঠিল; )বাহিতরেও আপিল, যোগী শুদিলেন 
কেহ যেন পস্তীর প্যরে বলিতেছে "তুমি কে? 
. “আদি উদাসীন যোগী, মন্দিরে ও আশ্রয় 
প্রার্থন! করি ।, 
“ম্বার উদঘাটিত কইল। সম্ম খেই এক ব্যক্তি 
অনি হস্তে দণ্ডায়মান । উদাসীন দেখিলেন 
মন্দির মধ্যে ভবানী-মুর্তি প্রতিডিত!। 
দেবী পদ সমীপে একখানি নিফোষ 
'দীর্ঘ অসি দীপপ্রভায় প্রতিফলিত হই- 
€তধ্ছ । দেবীর সম্মুখে এক দীর্ঘাকার যুৰা 
পুকধ যোগাসনে উপৰিক্ট আছেন । . ভা- 
ছার দক্ষিণ বাঁছতে ভু্ণ কবচ বদ্ধ। নেক্র- 
বর নিমীলিত, অংসছয় ঈষদবনত হুইয়। 
পড়িয়াছে। তঙ লঙ্গে প্রফুল্ল কমলের 
ন্যায় উত্তান করতল বিনাস করিয়। ধ্যানা- 
সক্ত রহিয়াছেন। পাঠক, মনে বদি একটু 
তর্তিভাঁব থাকে, াহছ। হইলে হয়ত মনে 
করিবেন তগবতী ভবানী দেবী যুবকের কষ্ট- 
সাধ্য 'তপদ্ধ্যায় পরিতুস্ট হুইয় বর প্রদানের 
| নিমিত্ত এ মুত্তিমতী আবিদুতি! হুইয়া- 
এছেন। . 
পাঠক মহাশয়ের পুর্ব্বে যে পথিককে 
শ্রাস্তরে পতিত দেখিয়াছিলেন তাঁহার 
সকিভ এই যোগনিরত পুক্ষের তুলন! 
_ করিয়। দেখুন হয়ত চিনিতে পারিবেন না। 
'বেশ পর্ধিবর্তনে কি না হয়? পরম জ্ঞানী 
মহাদেব: মোহিনী রূপিপী বিষ্ঞঘূর্তি 
দেখিয়া কি করিয়াছিলেন, তাহ! বোধ ভয় 
'অপাপনাদের অনেকেরই অবিদিত নাই। 
আখনত আর সে লৌহুকবচ নাই--পীতবর্ণ 
_ স্ৃকুলই প্রতিনিধি ব্বরূপে তৎ্যকার্ধ্য সাধন 
কক্করিতেছে। 





মস্তকে শশীশুভ্র উঞ্চিষের 
পরিবর্তে পাত। হুর্ঘ্য শঙ্ষধস জপা। কুহূম 


সি ত্-মুকুর | 


বিরাজমান। তবে সুগ্দশী পাঠকগণ 
অনেকক্ষণ ভাহ!কে চিনিয়াছেন যাহাহউক 
আপনারা চিনিতে না পাকন অগন্তক 
উদাসীনের নিকট তিনি বড় অধিক্ষণ অপ- 
রিচিত রহিলেন না । ভাহার মুখ হইতে 
নির্গত হইল “এ কি পুগু দিক 1" 

পৃগুরীক নয়ন উন্থোলন করিয়! কহিয় 
উঠিলেন "ভগবান প,ণাঁম করি।, 

যোগী কহিলেন “এক্ণকার কুশলত ? 

ভগবাম আপনকার পূসাঁদে এ বিপদ 
সাগর হইতে উত্তীর্ণ হইব | 

এখন আবার কি বিপদ উপস্থিত" । 

ভগবান আশার্বাদ ককন। ছুরাত্ম! যবন 
আঙ্কাকে যে কউ দিয়াছে ম্বচক্ষে দেখুন 
যুবা পুরুষ আপনার বাম হস্ত বিস্তর করিয় 
দেখা ইলেন, যোগী দেখিলেন। পথমে 


সথখে এন্ট, হর্য চিত প্রকটিত হইল। কিন্ত 


চতুর যোগীকে শীভ্র নিজ ভাব গোপন 
করিতে বড় কন্ট পাইতে হইল না। পুগু- 


. রিকের চক্ষু দ্বিতীয় অন্ত্রধারীর দিকে । ষো- 


গীর মুখে ঘে ভয়ানক কাণ্ড হয়৷ গেল» 
তাহার কিছুই জানিতে পারিলেন ন1). 
প।ঠক মহাশয়ের] এক্ট, মনোযোগ কর- 
য়] দেখুন যোগীন্র আবার ভাবাস্তর উপ- 
স্থিত। কি বুঝি মনে উদয় হইল। এ 
দেখুন যে মুখ এতক্ষণ প্রণিধান ক'রয়। 
দেখিলে বোধ হইত যেন কষ্টস্যক্টে ওষ্ঠাধর 
টিপিয়া স্বছুমন্দ হানিতেছে,০নই সুখ. সহসা 
তুঃখে মলীন হইয়।' আসিল। একটী দীর্ঘ 
নিশ্বান পরিভা?গ করিলেন । 
কারণজিজ্ঞান্ু পাঠকদিগের উৎসুক 
নিবারণ বড়সহজ নহে। তবে একা 


উৎসুক হন, ছুই এক কথায় নিবৃত্ত করি 


পারি। ..কিন্ত তাহ! কেন কাজের ₹ 


তবে ইর্ষ ময় হইয়াছে। পুগরীরও দেখিলেন, “কিন্ত 


'ন1 হইলেও ন! হইতে পারে। 
ধরাই তাল | ক্রমে সকলই প্রকাশ পাইবে। 
বীর-পুকষের চক্ষ, এতক্গণ তীহ্থার সঙ্গী 


৫৩ 


'আঁর একরপে ক1র বুঝিয়া লইলেন'। 
উদাসীন কহিলেন «সকলই ভগবততীর 


অস্্রধারীর দিকে কেন? ভ্ভীহার সহ্চর | ইচ্ছা, ছিনি অবশ্যই তোমার মল সাধন 


উাহাঁকে ঈক্ষিতে কি বলিতেনছ্িলেন। দীর্ঘ 


নিশ্বীসের শব্দে তাহার নেত্র উদাসীনের 
মুখে নাস্ত হইল। বুঝিলেন যোগী তাহার 
ছুঃখে ছুখিত। ক'হলেন “ভগবান ছুর্বাঁসা 
কুপপত হইলে ইন্দ্রাদি দেবগণেরও রাঁজশ্রী 
নক্ট ভয়। এক্ষণে আপনার কোঁপানল 
আম বাছশীর্্যরূপ পরনে সমর্থক প্র- 
দীপ্ত হয়! সেই হছুরায্মা ইবদেশীককে 
বিনষ্ট করিবে সন্দেহ নাই | আর আমি 
সেই ভারত শত্রু, সাধারণ শক্র যবনকে 
নিহত না! করিয়! কখনই ক্ষত শরীরে রাজ- 
ধানীতে প্রভাগমন করিৰ ন11' 

“বন, যে বশে জন্মগ্রহণ কদিয়ছঃ 
তোম।র এ প্রতিজ্ঞা ত।হার উপষ,ক্তই 
বটে। এক্ষণে আশীর্দাদ করি এই প্রতিজ্ঞা 
হইতে উত্তীর্ণ হইয়! অমূল্য রত্বু স্বরূপ মগধ 
সিংহাসন লাভকর। অসুল্য রত্ব নামে 
পুগুরীকের মুন কি এক অনির্বচনীয় ভাবের 
উদয় হুইল | মুখর্শোভা গম্ভীর ও শো" 


কার্তের নায় হইঘ্া। আঁমিলঃ কহিলেন 
“ভগবান আপনি অন্তর্য'মী, লোকের হৃদ- 


গত তপকপ্রভাবৰে আপনার কিছুই অবি- 
দিত নাই। এক্ষণে এই বলুন যেন আমার 
অভিষ্ট সিদ্ধ হয়।' 

পৃগুরীকের নেত্রপ্রান্তে এক বিদ্দু জল 
আসিয়া দেখ] দিল। চতুর উদ্দাসীনের 
কিছুই অবোধ্য রছিল ন1। সহসা মুখমগুল | 
একান্ত চিন্তামগ্নের ন্যায় হইয়া! উঠিল। 
নৈরাশ্য ব্যাঞ্জক এই, মলীনতা প্রকাশ 


০০১০০ যেন হৃদয় কুন দুঃখ-সাগরে নি- 


ূ হইলে সম্রাসাবদন। 
ূ প্রভয় সমণ্তাৎ আলোকিত হইল। পুণ্ড- 


করিবেন। বাহাঙুউক অনর্থক যুদ্ধস্থলে 
শি আহত ₹ওয়1-নিতান্ত, নির্চ,দ্ধিতার 
কার্য হইয়াছে। | 

পৃগুরীক কহিলেন “নিলাম দেই দুর 
দাসীপুত্র চক্রুপ্ত যবন শিবিরে আছে |» 

“সেখানেও বন্দী ।+ 

'ৰন্দী নহে, সেকন্দরের সহচর, তাহার 
প্রধান সেনানী সেঙসুকসের পরম. ৰন্ধু। 
সুতরাং ছুরাস্বা গ্রীকের বিনাশ ব্যতীত 
স্বদেশ-প্রোতী পাপিষ্ঠ দাসীপুত্রের বিনাশ 
দুরূহ তাবিয়া ত্বকশিলায় সমর-ক্ষেত্রে 
উপশ্থিত হইয়াছিলান ) আরও-____” 

পুগুরীকের আর বাক নিঃসরণ হইল ন|। 
মুখ এই, লঙ্জাল্লান হইয়া আমিল। এুখর 


দ্র সবৃহূতাঁবে উদাানীনের মুখ হইতে ভূ 


মিতে বিন্যস্ত চইল। 
শোক ও ক্রোধ দুয়ের মিশ্রণ হইলে যুখ 
যেরূপ হয়, উদামীনের মুখের ভাবও সেই- 


রূপ) তাহাতে আবার এন্ট, যীরবর্গও 


প্রকাশমান, কিছুই বলিতে পারিলেন ন1। 
গম্ভীর মূর্তি, অন্তর্ধহি আগ্নেরর় গিরির 
ন্যয় স্থির ভাবে, দণ্ডায়মান রহিলেন । 
ক্রমে বৃষ্টি নিবৃন্ত হইল । নির্মল গগণ 
তলে রজনীশিরোভূয়ণ শশলরাঞ্ন সমুদিত 
দিগ্ৰধুগণের দশন- 


রীকের ঈঙ্গিতে তাহার সহচর 'অক্ত্রধারী 
বারে শিয়। কি দেখিয়। আমিলের ।..উদা- 
সীনের সহিত পুগুরীকের..কিয়ত্ক্ষণ. কি 
কথ বার্তা হইজদ»-গন। গ্রোল ন।। অজ্ধারী 


৫3 চা সাহিত্থারু্র। 






“কহিলেন এনন্দনন্দন,আম্বীর্বাদ করি সর্ব 
সফলমনোঁরথ .হুই'র মগধের সিংহাসনে 
আগিরোচণ:কর.।.পামিত তি. শীজরই ষফবন- 
শিবির হইতে প্রত্যাগত- হইয়া! তোমার 
সহিত সাক্ষাঙ করিব | 

“তবে এক্ষণে প্রণাম করি & 

উদাসীন আশীর্বাদ করিয়। চিন্ত।ঙাঁন 
মুখে চপ্লিয়া গেলেন । 

পুগুরীক ঘণেচ্ছ। গমন করিলেন, উদানী- 
নও ঞ্রীক নিহষিরে, কতদিনে আবার তাহা - 
দের সাক্ষাৎ পাওয়। যাইবে নিশ্চর লাই। 








তপস্বিনী। 


প্রথমভাগ | 


কণ্পনার প্রতি । 


“কুন্ুরেতে খায় হুৰি, স্ুর্থ মুখ্য ছয় কবি, 
জোনাকী রবিদ্ব-অভিলাবী ॥ 
তাই বলি ওগো বাণী, শীতল করহ প্রাণী, 
রসনায় করিয়ে আসন ।” 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 
,..। ১. 
নাঁচে না কদঘ্ব-মুলে বাজায়ে যুরলী 
রাধা-মমোবিমোদন নটবর কাল, 
মুলার ভীরে.আর রাখ! রাধা বলি। 
 মজাতে সরলা নারী গোপ-কুলবাল1 ) 
আডি সে.'যমুলাতীর হরেছে ধিজন, 
নাহি যে হাশরী-ধনি, অধহি ভ্রজ-থন। 


গমল' সময় উপস্থিত ৰলিয়। দিলেন [ বঙ্গ | 


২ 
দুরদেশে কেলিবনে হেরি লতাবলী 
পশেন! গোঁপিনী-মনে মদনের জ্বালা, 
ফে।থ! হৃদয়ের আলো প্রাণভরি বলি, 
বিরহ-আকুল! নহে বিরহিণী বালা; 
আজি নেই ব্রঙ্গবন হয়েছে নীরব, 
নাহিক বিরহ. তখ। নাভিক মাধব। 
০ ূ্‌ ৩ 
এত যে সাঁধের প্রেম, এত ভালবাসা 
এত যে একগু৪।ন, এত একমন, 
এতই পে গালাগালি এক প্রাণে বাসা, 
সফলি ফুরায়ে গেছে নাঁহিক এ পি 
কদশ্বের মূলে নাহি মুরলীর ধনিঃ ৯ 
বিরপে নাহিক আর “চললে! স্বজনি” 


৪ 
আছে খালি তাহাদের ভালবাস! শেষ, 


প্রেমের মধুর চিহ্ন গ্রে কেলিবন, 
হাসিমুখী যমুনার তরঙ্গিনী বেশ, 

তাহার তীরেতে তক উন্নতশ্বদন £ 
বাজেন1 কণ্পনা-বীণ। নিরণখ তাহায়, 


চাহিনা, বাজা”ক যদি বিধন্মী বাজায়। 


রি রি 
প্রদোষ-সম[়ে যথা সুনীল গগণে 
রাজিত রজতময় শোভাকর শশী, 
লদানন্দ সাগরের নীল্দবরণে 
ভাঁতিত কনকলগ্কা, নিব।দ্রিত মলি ; 
তাহার বিভ্রম-রবি স্ুুপ্রথর করে 


সন্তাপিত করেছিল দেবাসুর নরে। 
৬৩. 


মহাবীর-কুলপতি বারথ-কুমাঁর .. 


বাড়াইয়াছিল তাঁর উন্নতি লতায় ৮ 
সকলেই ভীত ছিল এতাঁপে তাভার, 
ভূঘেছিল সেই-বীর জোণার লঙ্কায়” 


এখন ₹টেন-্বীপ ধরে.যেই মান. 
সই ভারে করেছিল সে মান প্রদান. 





হাঁররে কনক-লঙ্ক, তখন তোমার :. 

কি হরষে সুখর্দিন করেছে গমন! 
হইবে এমন, ভাঁব নাই একবার, 

অন্তগত হবে তব স্থুখের তপন): 
তোমার পঙ্কাজ-রবি প্রসীল-বিলাসী 
হইবে কখন, হাঁয় ! সপিল-নি বাঁদী ! 

রী | 

হাঁয়রে কাঁলের কিবা সুবিচিত্র গতি ! 

এইত ভাদিতেছিল অমল কনল, 
পুনরায় দেখি তায় শোভা-হীন অতি ! 

'এইত ঝলিত মান লঙ্কাঁর বিমল, 
পুনরায় দেখি তাহ। নান্িক তেমন, 
হইয়াছে ভূষাঁ-হীলা রমণী যেমন ! 

৯১ 

বুগ্রসিদ্ধ মহাবীর অজজ-কুমাঁর 

মারিল ভীষণরণে বাঁসববেজয়ে, 
জীবন-প্রদীপ-অ লে! নিবাইল তাঁর, 

মিটাঁল সমরসাধ--চির জঅরিজয়ে ; 
মরিল রাবনি যদ্দি অতি ছুর$চাঁর, 
শান্তি আসি বিরাজিল সংসারে দোঁণার। 


ৃ্‌ ১৪ 

হায়রে গাবন1| গান মদমন্ত হয়ে, 

চরণ অর্পিয়ে শিরে “কপ্পরনা পিতার? 
ধরিব না রাঁজমাঁন, কলীদাঁস রয়ে 

পুঁজি যাঁর পদ করি অপমান তার; 
রচিব না মধুচক্র, তুষি বঙ্গবাঁসী, 
ভাঁরতের উচ্চপদে নহি অভিলাধী! 

এ 

কোঁখ! গো কপ্পনাদেবি স্পা প্রবাহিনী-__ 


ডাকি না! তোমায়, সখি, ভাঁফিন1 তোমা) 


কতজন ভাকি তমা, অস্ত ভাষিশি, 
ঢলায়েছে দেশ আঁর কিকহিবহায়! 

কি হবে জানি না তবে ড।কিলে তোমার 

হাম।ব কি বে, যথা সকলে হ।সায়। 


০১২ 


অতি প্রির ধম মম, ন ধুর 'ছাঁসিনি, 
তাই মন সদা কিন্ত ভবকাছেধায়$ 
মনে থাঁকেমীক কিছু, মনবিলাসিনি) 
যদি একবার কড়ু তব দেখা পায়" 
কোথা তুমি? মনোমাঝে করি দরশন, 
এই যে দ্িতেছ তুমি মধুর কিরণ। 
০ 
সদ] তুমি, প্রিয়সখি, প্রফুল-অধরে 
হালিভর হালিমুখে, গোলাপী কপোঁলে 
দেখা দাও ; তব মুখ দরশন করে, 
হরষে মানদ যেন গরজি উথলে 
নিশীনাখে হেরি যথ! গণ উপরে 
নেচে নেচে, বারি নিধি, উঠে গ্রেমভরে | 
১3 
সুস্থুর হৃদয়ে যবে আঁদীন বিজনে, 
মানস সরসী যবে কাপেনলাক আর, 
বহেনা যখন আর যাঁতন্দ! জীবনেঃ 
খুলে দাঁও সমুখেতে ত্রি্দবের ঘাঁর। 
অ'ম যেন, সখি, তব যতনের ধনঃ 
বযতনের ধন বঙ্সি রতন-যতন ! 
5৫ 
দেখি তথ। সুশোভিত লন্দনকাঁদনে 
গুকৃতির মনোহর সুচাঁরু আঁকার, . 
হায়রে কামিনী যেন সহখন আননে 
ধরিয়াছে ুনবীন বেশ সুষমার । 
হাঁয়রে বিধাত ! আজি কতই সদয়, 
তাঁই মদা হুরষে জীবন ভেসে রয়! 


১৬. 
মানসে মানস সদ। করি নব গান, 


বাজাৰ আমোদে মম মধুর বীণারে 
জুড়াইব জগতের সন্তাপিত প্রীণ, 

বছার্ চুতনম্রেকত বজের মাঝারে, 
বাড়াইব দেশ মীঝে কবিতার সান 
শীতল করিবষক্ত বঙ্গবাসী কান। 


₹৬; এ  সাকিজ্া-মুকুর । 


১৭ 
" অয়ি সৃম্যুর! বীণে ! আনন্দদানগিনশী 
পবিত্র প্রেমের নদী, বহলে! লহরী ; 
বিজনের এক মুখ, চিন্তা প্রবাতিনন, 
গাও গান আজি ধনি ! নব তান ধরি। 
অমনি ছিঁড়িল তাঁর, চলালে সুন্দরি 
মা-+নাএষে তিলত্তম! পবিত্র অপ্মরী ! 
3৫ 


দিব লা আশে পথ !__হলোনাক গান? 


' হৃদয় অচলে, অয়ি ভুত ভাষিণি, 
. দেখাদিয়ে ধর আজি পুন অন্য তান, 
অভাশিনী তপন্বিনী অবোধ কামিনী, 
গাঁছিব ক্কাহাঁর গান, শুনখব তাভাঁয়। 
কেমন গাঁঁততে গান দেখি পারা যায়। 


১৯ 
মাতিয়ে যৌবন মদে, মায়াজালে ভুলিঃ 


উজল সতীত্ব দীপ করিয়ে নির্বাণ, 

অপবিত্র বিষম কলক্কহাঁর তুলি, 
করেল গলার এক অবলাব প্রাণ, 
ভেবেছিল অভাঁগিনী মানে বিজন 
দিয়ে, হবে. ধনী লয়ে পরপতি-ধন। 
ব্ও 

তাঁও কি.কখন হয়? যাইল যেঁবন, 

শুকাঁল রূপের কুল) মধু-ফুরাইল ; 
অমনি বিরাগে ফিরে গেল অলিগণ, 

সে যৌবন গেলে কেহ আর না রহিল 1 
যে যৌবন কলঙ্কের প্রধাদ:কারণ, | 
তা গেল, কলঙ্ক হুল, অন্থখ তখন 


২১ শা 
ঝাদিল তখন: ধনী,-কাদিলে কি হবে ? 


ফিরবে নঠমে যৌবন) সেই ভালিগণ! 
গাহ গে! কপ্পন] দেরী আজি সেই সবে, 

কত বিলপিল ধনী কীদিল তখন। 
সেই সব শুগাইয়ে আজি তোষ প্রাণ, 
গাও, 'গেো। কপ্পনা দেবী-গ্ও নৰ গান । 





. সাহিত্য নৎগ্রহ | প্রস্তুত হইয়াছে। 


 কলিকাত। গুপযসত্র, ২৪, মির্জ।কর্শ লেন গোলদিখার উ উত্তর।: 


| ২২ 
মাননীয়-রাঁমযছু উন্নত হদয়-- 
সে উদার নাম মনে উদিল এক্ষণে | 
ন'মতেছি পদবুগে ছে করুণীময়ত 
নম্িতেছি আন্তরিক ভক্তিযৃত মনে। 
আনি সেই প্রিক্ছাত্র, ছে ম্সেত-সাগর, 
আপনি--ভকতিপাত্র সুশিক্ষকৰর | 
৩ 
তুধিত্তে ছাত্রের মন থাঁকি সযতন 
শিখার্তেন নৰ শিক্ষা গম্ভীর বদনে-- 
যেশিক্ষার বলে আজি দলি রিপুগণ, 
দাধ্যমত্ত ধিরচিতে আছি এ যৌবনে 3 
তা না! ভন ধরনীর তাজা-পুত্র দলে 
হরতো নিশিত দাস যৌন কৌশলে | 


২৪ 
সে অসীম উপকার করিয়ে -ক্সরণ, 


সেই সৰু ধান করি এতক্ষণ তরেঃ 
কৃতজ্ঞতা অতি, তুচ্ছ চিত্তের মতন 
অর্পিগাম এই কাব্য আপনার করে। 
আপনার মহে]জ্বল নামের কিরণে, 
এই কাঁব্য মহোন্নত করিতেছি মনে | 
ইতি কম্পনা। 
ক্রমশঃ 


জে সজ্জা পস 





গুপ্ত খন্ত্র। 
ইংরাজি ও বাজালা ছাপার কর্ম অতি 


.. | উস্তমবপে ও সুলভ মুল্যে হইয়া থাকে! 
সমাচার কি সামস্িক পত্রিকা অথবা! পুস্তক 
ছাপার বিলক্ষণ সুবিধা আছ্ে। সকল 
পত্রিকা কি পুস্তক প্রকাশকগণের বিনা 
কক্টে ও অপ্প ব্যয়ে নমুদয়ক্রার্্য, ছাপা,বীধা 
কি বিলি ও বিক্রয় ্রস্থাত সুনিদ্ধ হইতে 
পারে। 


শ্রী নত্যচরণ গগ 
উিরান্যাই। | 





বাহিত-নৃকুর । 


সাপ্তাহিক পত্র। 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়! দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন ।* 


মূল্য নগদ এক পয়সা । 


আপ পাপা পাপা শস্পসপিসী 
| সপ পপ ৮ 


[৮ম সংখ্যা । 


্ ০ আস 


মূল্য নগদ এক পয়সা। 


কাপল 
১০ শত শত শি 
বি ০ শপ ৮ শশা আজ ৭ 





১৯০ 





তপন ৬০০৩ ০০০ ১ আস ই পপ 
স্পসপীসপাসেপ চরে ঞগ্ঞানুস্পারঞ্জ 


শনিবার । ২১শে জৈষ্ঠ ১৭৯৩ শঁক। 


৭ শী তা পু 
পলিপ পা তপন 








্‌ তয় ভাগ |] 





রঃ ্ লি তাত লতি 
০০০ চিএ ৬০ সপ ই তি সি 05 
পা সি 


সপ শপ ৬ শি শা ৩ ৩ 
চেপে 


ভারতে গ্রীক। | 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর ।) 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


হস্তিনা-নাথ। 


এক্ষণকাঁর দিল্লীনগরের* অদূরে যমুলা 


তরে প্রাচীন কুরু-রাজধানী হস্তিনাপুরী 
বসা পিত ছিল। এই সময়ে হস্তিনার 
আর পুর্ব প্রভ্ৰ ছিল না, হত্তিনার প্র- 
ভাবস্থ্ব্য অনেক দিন হইল অস্তমিত হই- 
যাছে। কিন্তইহার তৎকালীন মহীপতি 
পুরঃসরের মময়ে অনেকাংশে নগরের পুর্ব 
মৌভাগ্য পুনকদ্ধার ₹ইয়াছিল।' পুরঃসর 
মগধ সিংলাসনের অধ্ধীন নৃপতি হইলেও 


চক্রবর্তী হইনে অতিশয় হীন ছিলেন ন! . 


ধস্তৃতঃ তিনি ভঙ্কাঁলে পশ্চিম ভারতবর্ধের 
প্রধান সামন্ত ছিলেন ।, 


নগরের উর প্রান্তে সুপ্রশস্ত রাজপুর 
দিবা রাত্রি উৎ্সবময় শোভাময় ও কোঁলা- 
হলময় প্রতীয়মান হ₹ইত। কিন্তু এখন 
আ'র রাজবাঢীর সে মনোজ্ঞ শোভা! নাই। 
রাজভৰনের শোৌভাকর যেযে বস্তুর আজাব" 
শ্যক ও পুর্ধে ছিল এখনও তাহাই অ।ছে, 
তথাপি চাভিয়। দেখিতে ক্লেশবোধ ও হৃদয় 
কম্পিত হয়। পাঠক যদি বীর পুরুষ 
হম+.হয়ত উল্লাবিত হইবেন 7 কিন্ত আমরা 
প্রসিদ্ধ তীরু, চিরসহসহীন, ছুর্ধবল বঙ্গ- 


'ব্বাঁমী 5 যথার্থ ধরিতে. গেলে আমাদের ভীত 


হওয়া ভিন্ন উল্লাস সম্ভবে না। মুসলমান 
বঙ্গ-বিজেতার সপ্তবিংশতি অসুর আঘা- 
দের বীরতাঁর সুন্দর দৃষ্টান্ত» বীর পুকষ 
পাঠক মহাশয়েরা অসন্ভষ্ট হইবেন মা 
অন্য সময়ে কিম্বা কথায় আপনারা বিল” 
ক্ষণ সাহসী ও শ্রঞ্ৃত বীর কিন্তু] উপযুক্ত 
সময়ে আপনারা আফ্কাদের হইতে বড় 
পৃথক নহেন। 


৪ ৫৮ 


নগর কোলাহলময় ষম;:র তুলা 


নয়ন-রঞ্জীন হৃদয়ের পাপ নাশন মনে।ত্ঞ। 
রগ মূর্তি, দেখিবামাত্র অনুমিত হয় 


. রাজা কতিলেন “পারিবেত ?” 


চি, 


নগরে রণসজ্জ] আর্ত হইয়াছে । রাজ- 
পুরে বীরমদমন্ত সৈনিক পুকবগণ জদর্পে 
উললল্ফন ও বাহ্বাক্ফষেটন .করিয়! বেড়াই- 
তেছে। শক্কের ঝঞ্চলা, কোদ জানি- 
রাত, প্রক্ষিপ্র শর জঅমৃহের শনশনাশব্দে 
বধ হর 
তেছে, আগগ্েয়াস্ত্রের ভীষণ শর্দে “ররা)লি- 
গণের শ্রবণ বধির প্রায় হইয়! অল হে 
মদমস্্ করিগণের ভীষণ বুংহিত, চনে 


মোদী বীরগণের ঘোর সিংহরব সৈদ্ধ- 


বাশ্গণের উচচৈঃহেযা,মধ্য মধ্যে এক এক- 
বার শিবপরায়ণ যোদ্ধাবর্শের গগন মণ্ডল 
ভেদী হর হর শব্দ । পৃণ্থবী যেন থাকিব 
থাকয়! কাপিয়া উঠিতেছে। 

রজনী গভীর, প্রায় সাধ বিপ্র্র অতীত 
হইয়াছে। সকলের প্রগাঢ় বুণ্তির সময়, 
কিন্ত সশক্কিত বলিয়] জাগ্রত অবস্থায় রহি- 
য়াছে। রাজভবন কোলাহলময়; কিন্ত; 
একদিক অপেক্ষারত অথবা সম্পূর্ণ নির্জন । 
পুরীর এই অংশে থৃহমধ্ো ভুইটি পুঁকষ ; 
আসীন আছেন। গৃহের দ্বার কদ্ধ, পরি-. 


পাপ সা সপ শশী 





 চ্ছদ দ্বার! অনায়াসেই ছুই জনকে চিনিয়। 


লওয়! যাইতে পারে 5 একজন মহাহ্‌ পরি- 


চ্ছদে আর্ত; মন্ত:ক হেম কিরীট; করলে 


হেমজড়িত গঞ্জদন্ত নির্মিত বেত্র; অপুর্ব 


ইনীশ্চিম ভারতেশ্বর মহারাজ পুরঃসর। 
অপর ব্যক্তি দৃতবেশী | 
“মহারাজের কুপায় অনায়াসেই ইহাতে 
কতকার্যয ইইব।” 
“তবে এখন এস, দেখিও যেন রি 
ন। হয় [১ 


॥ বস্ততঃ গু 


সাঁহিভায-মুকুর। 


“ষে আজ্ঞা আনি অদ্য রাত্রেই যাত্রা ক 


'রিব, এক্ষণে বিদ্বায়,হই | 


দূত চলিয়। যায়, ভূপাল আবার ডাকিয়া 
কহিলেন, দেখ “হেমরাজ।” 

ছেমরাজ ফিরিয়া--'মহারাজ |” 

পুরঃনর কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া কহি- 
লেন। “দেখব অধিরাজ জ্ঞাত ছিলেন 
ইন্ছুম্রাণা ভাঙার মাভুল স্বকশিলানাখের 
তবনে অবশ্থিতি করিতেছিল, ত্বকশিলার 


পরাভব শুনিয়া বোধ হর তাহার কথাও 


জিজ্ঞীন। করিতে পারেন ॥ 

ব্রাহ্মণ-স্বতাব-সুলভ কফোপের ' বশীভূত 
হইয়া! হেমরাঁজ কহিলেন, 'রাঞ্জনীতি, রাজ- 
কর্ের মিনিত্ত দূত প্রেরণ পরিবারসম্ব* 
স্বীয় কথার নিদ্ত্ত নহে)? 

“না হে, সম্পর্ক থাকিলেই লোকে জি- 
জ্ঞাঁস। কষে।? 

“কি সম্পর্ক 

“রাগ তইলে কি সকই ভুলিয়া যাইতে 
হইবে। কি সম্পর্ক জান না ১ ভাবী পুত্র 
বধূ সম্পর্ক 1” * 

ভেমরাজ লজ্জিতয়ুখে নীরব হইয়া 

রহিলেন। 


খু 


হেমরাঁজ জ:মান্য দৃতবেশী হইলেও 
ভিনি নিতান্ত সামান্য ব্যতি, 
নহেন। তিনি পুরঃসরের আচার্ধয পুত্র 3 
ভয়ে একত্রবস্থান করাতে বালাব'এাতেই 
ক্লাহাদের অকৃত্রিম সৌহার্দ জন্মিয়াছিল। 
হেমরাজ অজামান্য ধীশক্তি-সম্পন্ন_ ও 
কার্ধ/দক্ষ পুরুষ । যখন ত্রাঙ্ধমণসুলভ-কে 
পের বশী [ভূত না হইতেন, তখন রাজক+ | 
পর্য্যালোচন। বিষয়ে অসামান্য বুদ্ধিগর্ত। 
প্রকাশ পাইত। গুণ গ্রণহী মহীপতি কখনই 
কোপন স্বভাব হেমরাজের কথায় অমর্শ- 


সাঁকিত্য-সুকুর। &৯ 





শীভূত হইতেন না। প্ত্যুত বিশে স্বেহ “1 তিয়াছিলাম 1 
ও অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতেন ॥ | “ভাঙলীদের সন সংখ্যা কত ?, 
 হেমরাজ্ কিয়ত্ক্ষণ নি্তক্ধ থাঁকিয়। | আপনার টসনোর চতর্থাংশও নহে ; তবে 
কছিলেন “তাহা হইলে কি বলিয় উত্তর | তাহার! সমরে চিরাভ্ন্ত 1” 
দিব.?” “আপনার প্রসাদে তাহাতে ভীত নহি। 
বাজ কিয়ৎক্ষণ নীরব থাঁকিয়' কহিলেন, | আবর্দা সম্ভাঁনগণের বেগ নিৰাঁরণ করে, এমন 
তাহ! আঁর তোঁনীকে কি বলিয়া দিৰ। | বীরপুঁকষ এ্রীক সৈন্যে যে অপ্প আছে তাহা 
তুমিওত ইন্দ্রমালার মুখ কইতে জব শুনি" | ত্বফশিলাঁর যদ্ধেই প্রমাণিত ভইয়াছে।” 
শছ বিবেচনা করিয়া বলিও ।-আঁর তিনি | ৫ কেন ত্বক্শিলার ক্ষেত্রেত সেকেন্দর 
এসময়ে সে সংবাদ হয়ত জিজ্ঞাসাও করি- বিজয়ী 1” 
বেন ন11, “বিজধী বটে, কিন্ত ত্বকণশলাঁর সন; 
হেমরাঁজ বিদাঁয় হইয়া চলিয়া গেলেন |: সংখ্যাঁত আপনার অবিদিত নয় 1» 
পুরধসর করতলে কপোল ন্যাঁস করিয়া! কি] পাঁঠক মহাশয়ের! হয়ত আপত্তি করি- 
চিন্তা! করিতে লাগিলেন । বেন, ত্বকশিলায় যুদ্ধ হয় নাই, বিন! সমস 
রাত্রি প্রভাত হইয়া গেল। পুরংসর | রেই রাঁজা বীরবল ফেক্রেন্দরকে রাজধানীতে 
বসিয়া! রহিলেন | দৌবারিক আনিয়া | আনিয়া সম্মাননা করেন ।--কিন্ত তখন- 
নিবেদন করিল «“মহাঁরাঁজ অদানন্দ সাম- | কাঁর হিন্দু রাঁজাঁরা এত নিবীরর্ধ্য হন নাই যে 
শমী আসিয়াঁছেন 1” নায মাত্রেই বৈদেশিক বিধন্মীর সম্মানন! 
নৃসতি করতল হইতে কপোল তুলিয়া করিবেন। তীতার। তখন পর্যঃস্তও গ্রীসীয়- 
চাহিলেন ; দেখিলেন রজনী বঞ্চকের ন্যায় । দ্রিগের বাহুৰলের পরিচয় পান নাই । তা- 
তাহার জজ্ঞাতসারে প্রস্থান করিয়াছে | হাতে বিন। য্দ্ধে পরাজয় স্বীকার কখনই 
একট, বিসননর আসিয়া উপস্থিত হইল) | সম্ভব নহে। আমরণ সচরণচর যে চিত্র দর্শন 
কহিলেন “আনিতে বল 1” করি, তাহার তুলিকা গ্রীকদিগের হস্তে; 
সামশ্রমী গুহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া মহণ- | কিন্তু তুলিকাট হিন্দুদিগের তল্তে থাকিলে 
রাঁজাঁর জয় হউক বলিয়। দ্লাঁশীর্ব্ধাদ করি- | চিত্রখানি আাঁর একরপ দেখাইত সন্দেহ 
লেন। পাঠক, ইনি আপনাদের সেই | নাই। শিখ সমরের অসামাঁনা পরাত্রমী 
সর্বপরিচিত উদাসীন, এই ন্ুযোগে | রণৰীর শ্যাম লিংহের অলেঠকিক বীরতাই 


পাপা 


ইহার নামটিও জাঁনিয়! লউন। | একরূপ অপরিজ্ঞাত রন্হুল !. 
ভূপতি প্রণাম করিয়া কহিণেন “কিছু সাঁমশরামী কহিলেন, “হ"1 আরও ত্বকশিলায় 
অবগত হউ'লেন 1৮ ূ ৷ সেকেদ্দরকে য্পরোনাস্তি ক্ষতিগ্রস্ত হইতে 


. জামশ্রমী কহিলেন ছই1 সকলইত জান! | হইয়াছে, কিন্ত ন্যায়-ষুদ্ধে জয় পরাজর 
গেল। সেকেন্দরের শিবির এখন চক্্রভাঁগ। । উভয়ই সম্তব। অতএব আমি যে মন্ত্রণা 
ভীরে। ৃ শ্থির করিয়।ঠি করিলে হয় ন11” 
“আপনি যবনশিবিরে শিয়াছিলেন।” |. “অনুমতি করন 1” 


৩০ সাহিত্য 


-মুকুর। 





“, “সেকেন্দরের আহত ট্রক্যগণ: এখনও 
পুর্ব্ধার সমর-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার অনু- 
পযুক্ত। এখন আক্রম করিলে আমাদের 
জয়ের আর কোন সন্দেহ নাই | 

“সেকেন্দর এখনও আমার শন্র নহছেন।” 

“তমার শক্র নয়, ভারতের শব্্রু। 
স্বকৃশিলার রাজা বিজে ত। হইলে, তোমার 
কুত্তি কি?" 

“কেন, রাজ! বীরবল তাঁহার সহিত সন্ধি 
করিয়ছেন 1” 

সামশ্রমী কহিলেন “মহ'রাঁজ, কোন 
অসছুপায় অবলম্বন করিয়াঁও ধদি দেন-দ্বেষী 
সর £নাঁশ হয়, তাহাঁও কর্তবা, 

তএৰ আপনার, ইহাতে সন্ক,চিত হওয়া 


বিখের নয়। বিশেষতঃ পম্চাত; যবনের! 
প্রতাঁর ময় ।+ 

পুরু£ঠসর কহিলেন “পারস্যে সেকেন্দরের 
যুদ্ধের বিষয় বুঝি আপনারা অবগত 
নহেন' 7” 

“কি ৰল।” 


«এক সময়ে সুযোগি পাইয়াও,সৈন্যগণণ্ 
দেনাপতিগণ কর্তৃক উত্তেজিত হইয়াও 
যবনরাজ নিশীক্রমণে বিরত ছিলেন। 
পাশ্চাত্যের! প্রতারক হইলেও, সেকেন্দর 
চাঁতুর্ধয লেশশুন্য, তাহাকে প্রতারিত কর! 
কি উচিত ?” 
“করিলে বোধ হয় দোষস্পৃষ্ট হইবে 
না। এ কর্ম কেবল আপনার জন্য নকে, 
সমস্ত ভারতের মঙ্গলের জন্য ও স্বাধীনত'র 
জন্য।. বিশেষত সেকেন্দর দমুযু হতে 
অধিক ভিন্ন নহে | তাঁহাঁর ভারতা-ক্রমণে 
অর্ধিকার দন্থাবৃত্তি ভিন্ন কিছুই নহে। তুমি 
রাজা যে কোন প্রকারে হউক দনুযুদমন কর! 
_রাঁজধর্ম।% 


শী সাপ সপ 
ঠ 


০০ পপ 


“তকেন্দর দন্্রা নহেন বিজেভা 15 
«“তৰে কি.মি ভারতের স্বাধীনতা 
বিসর্জন দিবে ?, 


ক্রোধ ও অভিমান যুগপশ আমির! 


পুরঃসরকে আশ্রয় করল। মুখে স্থির রক্তিম 


প্রকাশ পাইল।' কুপিত মদনদাহ লোড 
ন্যায় চক্কুদিরা অগ্রিক্ষ/লিক্ষ নিগতি হইতে 
লাগিল। ওষ্ঠয় কম্পমান বিদছ্বাদেগে 
বঞ্চনা শব্দ সহিত অসি কিছ্ষাশিত ক:রয়)' 
ৰজ্মুষ্ঠিতে ধারণ করিলেন, কহিলেন “এই 
অস শদ্রুনাশ করিয়। ভারতের স্বাধীনতা 
রক্ষণ করিবে 1 
যোগাঁ ভীত হইয়! ক্টলেন “মহারাজ 
আপনার বাহুবল, পর!ক্রম কিছু আমার 
অবিদিত নয়। ত্তবে শক্রর। অপরিচি ত- 
পরাজয় বলিয়াই বলিতে ছিলাম 1” 
পুরঃসর গর্বিতন্রে কহিলেন “মভাশর . 
আর্ধ্যভূর্মি অদ্যাপি বীবশ্ুনা হয় নাই। 
এক পুরঃসরই মেকেন্দরের অনিবাধ্য শর্রুঃ 
সাক্ষাৎ কালম্বরূপ | কিন্ত ভারতবর্ষে আ- 
মার ন্যায় অনেক পুরঃসর আছেন; অুর্যো- 
পরি মগুলেশ্বর চক্রবস্তাঁ নন্দ এখন কোথ। 
হইতে কতকগুল1 বধ্ধর আনিয়া! ভারতের 
স্বাধীনতার উচ্ছেদ করিবে !!, 
সামশ্রমী কুতিলেন “যবপ বিজয় 
তুমি একাকী লাঁভকর এই আমার জর্ভি- 
লাষ।” | নু 
“আপনার প্রসাদে পুরঃসর একাঁকীই 
প্রীকিগকে চজ্রভ'গার জলে বিসর্জন 
দিবে ॥। তবে যদিই আখার সমস্ত বলেও 
এ সমরাগ্নি নিব্ধাণ না হয়, তাহ] হইলে 
তাঁদের গতির এতিরোধ করিয়া অধি- 
রাজবলের আগমন পর্য্যন্ত অপেক্ষা! করিব ।” 
যোগী বুঝিলেন মগধ রাজ্যে বার্ভাহর 


নগর 
তি 


সাহিত্য-মুকুর | | ৩২ 

ও ০ সপ 

যুদ্ধষনংনাদ নই জাহায্যার্থ নিয়া | 
অকন্মাৎ মুখন গুল মেঘারত পুটিমাচক্র্রের 


ন্যায় ললান ভইয়া আসিল | 
কোন শুক 
জর বর্জেন লা 
পুরঃসর কতিলেন : 
হইবে |? 


হৃদয় 


“এক্ষণে কোখায় 


| 
যেন 


ভর দুঃখতারে আক্রান্ত হইল ।: 
উঠিয়া দাড়াইলেন। 


৩. ৮০ পলাশী ৭: 


গমন 


০ সশট পিপি শী 


সামশ্রমী কছলেন “নগণরেই থাকিব |. 


ঢুই চারি-দিনের মধ্যে আবার সাক্ষাৎ: 


হইবে ।৮ 
“তবে এক্ষণে প্রণাম করি 


সামশ্রমা আশীর্বাদ নররদ 
গেলেন। তীাজার মনেকি আছে তিনিই 


জানেন। পাঠক হয়ত মনে করিতে 


সাঁশশ্রমী এক অদ ভূত রকমের লোক। 


কিন্তু তাহ বড় মিশ্যাও নয়। 


.প্রমশঃ | 





ললিত কাব্য । 


পঞ্চন সর্গ। 


(পুর্ব প্রকাশিভের পর) 
১১ 
“এস এম নখে হয় রঞুন! 
পা দেখ! এই ০তোমার সনে, 
এস এন সখে করি তলিঙ্গন 
বিদায় দ।ওহে সরল মনে। 
১২ 
. “ভুলে যাও ভাই নকল ব্যাপার 
' ভূলে যাও ভাই সকল দোষ, 
অপরাধ যত করেছি তোমার 
মনে করি কতু কছু কোরোন! রোষ। 


“সপ শপ পা সিল ০ ও আত 


তছেন 


“আজি দিব সখ শেষ উপহার), 
প্রকাশিব আজ তোমার কাছে 
মানম কন্দরে যে কিছু আমার 


এতদিন ধরি লুকান আঁছে। 
১৪ 


“আমোদে কেটেছে শৈশব যখন, 
হয়নাই যবে দুখের জ্ঞান, 


সুখ ছুখ হীন ছিলাম ভগন 


হতাশ-বৰ।তাসে ভাঙ্গেনি প্রাণ | 
৬৫ 


“কোন জ্ঞান নাই সদাই বিহ্বল 
খআমোদে মগন খেলর সনে”. 
সুখময় বোধ ছিলগে। মকল 
ভাবন। তথনে। পশেনি মনে । 
১৬ 
“অমনি তখনি শিরে বজ্ঘাত; 
জনন, স্নেচের প্রতিম। খানি. 
অকালে সহস। হ'ল কালসাত 
ভ'ঙ্গিল হৃদয়, কাতর এ।পী। 
৯৭ 
“হয়ে গেল সখে, জগত আধার 
নিবিল তখনি স্থখের আলো 
বিষময় হ'লো অখিল সংসার 
হতাশে মানম ভাঙিয়ে গেল। 
১৮ 
“্ক।দিল কাতর আড়ীয় স্বজন, 
ভেদিল গগণে রোদন রোল, 
শে।ক-কাল-জাপে করিল দংশন, 


উল অন্তরে বিষম গোল । 
১৯ 


গে? চরদিন কভু মান ন]1 ষাঁয়,_- 


ক্রমে ক্রমে কাল অতীত হল 
বিলীন হইল অন্তর গুহায় 
জননী শোকের বিষম গোঁল। 


সাহিত্য-মুফ্ুর 


রি 2 
“কিছু দিন পরে বিনতা!.আমার 
করি অধিকার পিতাঁর মন * 
কুমস্ত্রণ। গুণে ভাঙ্গিন সংসার 
শান্তিময় পুরি করিল বন। 
৯ 
€'চাহিলেন পিতা কুপিত নয়নে, 
বুঝিলাম ভার ভেঙ্গেছে মন; 
উপায় বিহীন, কাদিনু বিজনে, 
বেড়িল হৃদয়ে কাটার বন। 
| ২২, 
“তখনে। সয়েছি ষে সব যাঁতন1 , 
ভেবেছি পরেতে সুদিন ভবে 
চিরদিন কভু এদ্দিন রবেন1, 
চিরদিন ছুখ মাহিক রৰে। 
ক্রমশঃ। 


 দুর্গাবতী। 


ছ্িতীয় সগ+। 


১১১১১১১১১১১ 


(পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


১৮ 

শ্বেত বাজিরাজ তাহার বাহন 

বেগেতে আকাশ লঙ্বিতে চ।য়, 
উঠ্চচঃশ্রব! শোৌড। করেছে হরণ, 
- জুগাবতী সচী'শোভিছে তায়। 
ভাতার পরেতে সী দুইজন, 
বেগুণী রঙের বসন পরে, . 
'পাটল বরণ অশ্ব আরোঙণ 
-” অপিছন্দ তায় শোভিছে করে। 


২০ 
প্রেতে দুজন হরিত বসন, 
লোছিত বরণ উভয় হয় 
বামে শোঁভে আনি বেমল-কিরণ 


দরক্ষণে বিজয় পতাকা] রয় । 
২১ 


নামিলেন দেবী নখীগণ সনে 
ভ্রমিতে কাননে চরণ চারে, 
বমিলেন আসি কেলীকুঞ্জীবনে, 


শোভন শীতল সরসী ধারে । 
২, 


জনীর মেবনে কভু বাঁপিতটে 
কভু বা নিকীড় গাছের তলে. 
কভু কেলি গৃহে, অশোক নিকটে 
কভু ৰা বিমল বটের মুলে 
: ২৩ 
ক্রমে দিবাঁশেষ পশ্চিম গণ? 
হইল মগন দোহিত রসে 
বারুণী-অকরুণ দিবন-রগ্ীন 
অন্যাঁচলে ক্রমে পড়িল খসে । 
২৪ 
আধ মুকুলিত শে।ভিল কমল 
আধ বিকশিত কুমুদ্র তায় 
নব শোভা কিবা! নরমনির জল, 
আমোদে আকুল, ভ্রদর ধায় । 
২৫ 
অট্টালিকা লে দেবী উপনীত, 
নমিল আনিয়। প্রহরীগণ । 
প্রবেশেন গৃহে, দাস উপস্থিত 
তুধষিবার তরে দেবীর মন। 
২৬ 
ছেম সিংহাসনে সে স্কুর রমণী 
বনদিলেন স্থির বিজুলি প্রায় 
কি্রী দুজন আজিয়! অমনি 
মৃদুল চামার চুলায় তাঁয়| 


সাহিতা-মুকুর। ৬৩ 





২ 

সন্ধা! আগমন, আি'বন্দীদল 
জানায় কুশল সন্ধার গীত 

বিণ! বেণু তানে বাদিত্র-কুশল 


তূষিতে দেবীর বিমল চিত | 
| ২৮ 


বাজিল মধুর মুরলী মোচন 
বিণাতে উঠিল মধুর তান 
বাজিল কোমল মৃদন্গ কেমন 


গীত স্ধারসে মজিল প্রাণ। 
২৯ 


মধুর ঝঙ্কারে সৃছু বিণা তাঁর 
নাচিল কোমল অঙ্গুলিতা'লে 
বাঁজিল তাভায় সুতার সেতার, 
নাচিল ময়,র মৃদজ তালে। 
ইতি উপৰন প্রবেশ নামক ধিতীয় নগঃ। 
ক্রমশঃ । 


প্ররিত পত্র । 


€ 





একতা । 
৮ 
একতা! কেমম ধন বল নাতি যায়। 
কোথায় বলীর বল থাঁকে এর কাছে? 
যথ1 অধিষ্ঠান এর, মঙ্রল তথায়, 
পদে পদে কত নুখ কতগুণ আছে! 
ং 
একতে! তোমায় ধন্য ধনা বারে বার; 


কেমন আশ্চর্য্য সাধ মনুজ মগুলে; 


তোমার কৌশল হেরি কিবা চমৎকার !_. 


মুহুর্তে বিজয়ী লোক তব কৃপাবলে। 
৯৬ 


অবাক হইয়। থাকি তব কাজ পানে 9 
দ্বিগুণ নরের বল তোমা! দরশনে-) 

যবে তব ভক্তগখ থাকে এক স্থানে, 
“বিপদে সম্পদ লভে বখনে তখনে” 








৪ 
একভার কত গুণ কার সাধা বলে? 
দেখ তুচ্ছ তৃণগুচ্ছ হইয়। মিলন, 
অদ্ভুদ অভীষ্ট সাঁধে কিবা স্থুকৌশলে 
বীধিয়া আনয়ে দেখ ছুরতত বারণ। 
রর ৰ 
একতা রতন লভি, দেখ দুই বীর, 
আছিল অঙ্গেয় তারা এই ভূমণলে; ' 
সে নিধি ভারা? যবে, এলো দুখ নীর,_- 
ডুবাল দোহার প্রাণ “কাল-সেন্ধু-জলে'। 
"৬ 
একতণ রতনে যাঁর নাহি কিছু মতি, 
দাঁসরুত্তি ভ;গ/ তার, পরের অধীনে, 
“ব্বাধীনত। নাহি জনে, কেবল দুগতি £ 
«বিষক]ট সম সেই বাড়ে দ্রিনে দিনে” 
ণ্‌ ্‌ 
যে গৃহে একতা থাকে, কমলা তথায় ॥ 
কেমন সুচারুরূপে চলে সে সংসার ! 
“ভয় গোল বিসন্বাদ নাহি তথ] যায় ৮, 
স্থেতে কাটায় ক্লাল সব পরিবার | 
৮ 
একতে ! তোমায় হায় কার সাধা ধরে? 
“যথা বেগবভী-নদী কিছু নাহি মানে” 
যখন পর্বত লক্ষে, যাইতে সাগরে; 
তোমার কেমন গু৭ তব ভক্ত জানে। 
৯ 
তাঁই বলি কর নর একতা .তশশ্রয় ; 
পাইবে যে কতসুখ জানিৰে অন্তরে ; 
পলাইবে শাত্রু তব পণইৰেক ভয়). 
ন! হেলিৰে চিত্ত আর অপরের ভরে | 


তবানীপুর বিনয়াঁবতন 
পাকুড়তলা শ্রী ভূবনমে! হন ঘোঁষ। 
টৌঙরপটী।  ব্ারানাক। 





রঙ হুন্দ ও উপহ্দ্দ। 


ও | উর ৃ 


সুরভি লময়-। 





,ক্সুরভি সময়, সুধা রসময়, 
বন্সুধা সুখী এ সুখের কালে । 
ননস-্মব-দল, চাক তকদল 
কলিত ল্িত-লতিকা জালে। 


জ্ববাস গুধীর, মলয়-সমী'র 
মেহিনী মহিত বহ্িছে কিবা | 

অভি-কৃতৃহলী, কে:কিল কাকলী 
উঠিছে উমলি রজনী দিবা | 


মালতী বকুল, দি ঝুল কুল 
হাসিল, ভাপিল ভুবন-বন। 

কুঙ্ম আুবামে, দশ দিশা ভাসে, 
মধু আনে লাসে মধুপগণ ॥ 


উড়ে অলি জাল, কল মণ মাল 
প্রক্কতির হদিগগণে দোলে । 

উড়িছে উদ্ডিছে, সুরিয়। পড়িছে 
ফুলল কুলের কোমল কোলে ॥ 


. , মধুর আমোদে, মাতিয়া আমোদে 
৭. ফিশোর'কেশরে রভসে বসে। 
চির সাঁধু নাধে, সাঁগে মনোসাধে, 
সুষদ-কুন্ম-সথরেসে রসে | 


কত-মধুত্রত, মধু উনমত . 

: ধাইছে, গাইছে মধুর স্বরে | 

কত অলিকুল; কলহে আকুল 
ব্সাল-সু মুকুল-মধুর তরে॥. 


গা ০ পপ পি পপ অলপ পাও 





শি & খা জগত 








শমরাল সকল; রে কলকল 
অমল-কমল'কমলাঁকরে | 

লীলা-তরলিত, লহুরি-ললিত 
সলিলে দোলিত নলিনী ধরে ॥ 


সা, এ, যোষ। 
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হত গ্ | 


পিস 





প্রথম ভাগের প্র ম সংখ্যা প্রকাশিত 
হইয়াছে। ইহার কলেবর ১২পেঙ্গী তিন 
কন্মায় সম্পুণ | 


মূল্য ছয় পয়সা মাত্র 
সাঁহিতা সংগ্রহের টীকা মূল প্রকাশের 
পরে প্রকাশত হইছে । 
প্রকাশক। 


* . নু টু 
৮ শিাকি শশী শী কিসে টপ পরত ০০ 


গুপ্ত যন্ত্র। 





ইংরাজি ও বাঙ্গালা ছাঁপাঁর কর্ম অতি 
উত্তমকপে ও সুলভ মূল্যে হইয়া থাকে। 
সমাচার কি সাময়িক পত্রিকা অথব] পুস্তক 
ছাপার বিলক্ষণ অুবিধা আছে । নকুল 
পত্রিকা কি পুক্তক প্রকাঁশকগণের ৰ্বিনা- 
কক্টে ও অপ্প ব্যয়ে নমুদয় কার্য, ছাপা,বাধা 
কি বিলি ও বিক্রয় প্রত্াতি পটিকিন হইতে 
পারে। 

শ্ত্র নত্যচরণ গু 
কর্মাধ্যাক্ষ। 


কলিকাতা! ও গুগুয়ন্ত্, ২৪, নিগার লেন গোলদিঘার উত্তর। 


সাহিত্য-মুকুর, | 
সাগাহিক পত্র। 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়া দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন |” 


মুল্য নগদ এক পয়সা। মুল্য নগদ এক পয়পা। 


৩ ০ ও স্ সপ ৮ উজ শত এস 
পর ০ পরপর রা» এ পা, পা 


্ ভাগ।] শনিবার । ২৮শে জৈঠ*১৭৯৩ শক। [৯ম সংখ্যা] । 








. আপ পপ পি শীশপিশ ২৯৩ 
গর 


পপ পপ আত পলা 
০০০৯ পপ 


বঙ্গকৃথিকুল ও বাঙ্গাল। কবিতা । বিষয়ের প্রমাণ পাওয়া যাঁয়?। ইহার 


উপাধি “ৰড় (অথবা বটু)। ফেষেস্থানে 
ই*হার ভনিতা। আছে প্রায় সকল স্থানেই 
নিজ নামের পর “বড়ু” এই শব্দটী প্রয়োগ 
করিয়াছেন। ইনি প্রথমে শাক্ত ছিলেন, 
€বাশুলী” বা! বিশাল।ক্ষী নাঙ্গী কালী প্র- 
তিমা ইহার উপাসা ছিলেন, পরে কোন 
নিগুঢ় কারণে পরম বৈষ্ৰ হইয়। উঠেন ; 
কিন্ত তিনি বৈষ্ব হইয়! পূর্ব্ব উপাস্য দেব- 
তাকে ভুলিজে পারেন নাই ভণিতার সকল 
স্থীনেই “বাশুলির” নাম অস্কিত করিয়!- 
ছেন॥ আ্রীরাধা-গোবিন্দ-কেলি-বিলাস” 
' সন্ভষ্ট হয়েনা । বৈষ্জদাসের রচনাতেও এ ্ ই হার রচিত শ। যদিও ইনি খিদা 
জর জর চত্িদাস দয়াময় মণ্ডিত সকল | সে রসে ভগমগ নব চরিত বুঝিবে কে। যাহার 
গুণে । অনুপম যার ষশ রসায়ণ গাওত | চরিতে ঝরে পশ্ড পাখী পিরীতে মজিল যে 
জগত জনে ॥ (*) বিপ্রকুলে ভূপ ভুবনে (খ) ভীরাধাগোবিন্দ কেলি বিল্লাল য়ে বর্ণিল] 
পুজিত অতুল জাঁনদ্দদাতা। যাঁর তম্থমন | বিধিমতে । কবিবর চারু নিকপম মনি 
বপ্জন না জানি কি দিয়া করিল ধাতা | সতত | ব্যাপিল যাহার চিতে॥ (7) শ্রীনন্দননদ্দন 


চগ্ডিদাস। 

আমরা অদ্য ষে কবির জীবন বৃত্তান্ত 
এবং রূচনী-সমালোচনা লিখিতে প্রবৃত্ত. 
হইয়াছি ভীভাঁর নাম চগ্চিদ্াস। চগ্ডিদাঁস 
ব্রাহ্মণ, কুলোত্ভব কবি*। ইনি প্রা্িদ্ধ 
গেরাক্গের সমকালবত্তাঁ লোক । নরহরি- 
দাদ ভীহার রচিভ পূর্ব পূর্ব কবিদিগের 
চরণ ম্মরণ মধ্যে একস্থানে লিখিয়াছেন ষে 
গৌরাক্ চগ্ডতিদাসের গীত শুনিয়' অত্যন্ত 





বিঃ 


সাহিত্য “কর ূ 





তি গোবিলদাল প্দথাতিঃ নবী 
*ভধাঁপি ইছার রচনা ইহবটর - অপেক্ষা 
অনেক বিভিন্ন প্রণার্গীর। ৮ভিদাসের রচ- 
নার বাক্ষালা ভাষা অধিক পরিমাণে দেখ। 
যায়, এমন কি পাঠ করিলে তাহাতে যেকিছু 
মাত্র হিন্দ আছে তাহ! বোধ হয় ন] 1) 
কথিত আছে বীরভূং মর অন্তঃপাতি নার 
গ্রামে ই "হার ৰাঁস ছিল। অনদ্যাপি তথায় 
ইঙকার একটা আখড়া, বর্তমান আছে; 
বৈষুব মাত্রেই এ আখড়াকে চণ্ডিদাঁসের 
আখড়া বলিয়। মান্য করিয়] থাকেন । 
আজ কাল বৈষ্ণব বৈরাগীদিগের যেরূপ 
সেবঁদাঁসী দেখিতে গধওয়া যায় চিদসের- 
ও সেইরূপ রামী নানী রজকজাতীয়1 একটী 
উপপত্ঠী ছিল। চণ্ডিদাস সেই উপপতী 
উপলক্ষে অন্যুন শত কবিতার একখানি 
ক্ষুদ্র পুস্তক রচনা করেন। '£ পুস্তকখানি 
পাঠে জ্ঞাত হওয়াঁগেল যে চণ্চিদাস রামীর 
প্রতি আঁশক্ত হওয়ার পর রবে ধর্ম 
গ্রহণ করেন । চগ্ডিদাসের রামীর প্রতি 
আঁশক্তি জন্মানতে তাহার স্বজনবর্গ যে. 
তাহার প্রতি ঘ্বণ করিয়াছিলেন, এবং বৈষ- 
ৰের! যে তাভাকে তাাতে গ্রশংদা করেন 
তাহার এমাণও এ পুস্তকে এবং অপরাপর 
বৈষ্ঞৰ গ্রন্থকর্তীদের ভণিতা ক্র প্রাপ্ত হওয়। 
যাঁয়। 
নবনীপ পতি শ্রীগৌর আনন্দ হইয়]। য়াঁর 
র ৮৮ জরা স্বরূপরায় রাঁমনন্দ লইয়1॥&? 








এ নরহরিদাস। 
| “জয় জয় চণ্চিদান রমশেখর 
অখিল.ভুবনে আসু.পম ॥. 


:-খারুর.র্গিক মধুর রস নিরমল 
:শাক্া পদা ময় গীক্ত। .. 


যান কিন।, 


শি 


ভিত কতকগুলি পাঠশিষ্য ছিল, 
তাহারও "সামান্য একটী প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়াগিয়াছে; কিন্ত প্রমাণটী ততদূর 
নির্ভরযোগ্য কিন! বল! যাঁর ন1। চি 
দাসের. রামী বত্তান্তের গ্রথণে লিখিত 
আছে ফে,ষযখন রানীর সহিত উ খাঁর গ্রথম 
দর্শন হয় তখন “পড়ুয়া” পড়িচুফ্রেল নি 
এইটীই চগডদানের পাঠশিস্য থাকার, 
প্রমাণ এবং তাহার কিছু পরে লিখিত 
আছে যেরামীর সহিত দর্শনের পরদিৰন 
বাশুলীর পুজা করিতে শিয়াছিলেন এবং. 
বাশ্লীর আদেশ ক্রমে রামীর সহ প্রণয় 
করে| এই প্রমাঁণেই চশ্ডিদাসকে প্রথমে 
শান্ত ও পরেরানীর সহিত নিলন হইলে 
বৈষৰ দলভুক্ত হন বলিয়৷ পরিচয় দিল1ম। 
চঙ্ডদান বৈষ্ঞব হইয়! রচন! আরম্ভ করেন । 
বৈষ্ণব হইবার পুর্ব্বে ইনি কিছু রচন1 করি-. 
তাহার কোন প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়া বায় না; এবং শাক্তবিষয়ক কোন 
রচন [ও ইহার দেখতে পাঁওয়। যায় ন1। 
*চণ্ডিদাসের রচনা বিদ্যাপতি, বা! গোঁ- 
বিন্দদাঁসাঁপেক্ষা অথিক শ্রেষ্ঠ নহে এমন কি 
অপেক্ষাঁকৃত নিকৃন্ট বলিলেও ক্ষতি হয় না। 
চগ্দাসের রচনার অনেক স্থানে মিলের 
দোঁষ দেখিতে পাওয়া যায় ( 
| (৭) 


সপ সপ জা _ বসা পাপা 


প্রভূমোঁর গেঠুরচজ্্র আস্থাদিল| 

 ক্বায় স্বরূপ সহিত | 
| বৈষ্বদাঁল । 

* “বলিয়া জগতি পরে পড়ুয়! পঠন করে। 

হেন কানে এক রসের নাগরী দেখাল 
মোরে ॥+ 

+ “তারপরিদিনে দেবী আরাধনে বলদ 

ঘতন করি” ইত্যাদি ।, 


রা 


চণ্তিদাস। ! 





(পুর্ব প্রকাশিতের পর |) 


পরিচ্ছেদ । 


পঞ্চম 


মদন সোহন। 


রাজসমীপে বিদায় হইয়া হেমরাজ 
গ্ৃহিণীর ধিকট: বিদায় লঈবার নিমিন্ত গৃহে 
আগমন করেন। নানাবপ কথা-প্রসঙ্গে 
ইন্দ্রমালার কথ্াটাও অন্সিয়! পড়ে। অনেক» 
বিধ আলাপের পর ব্রাহ্মণ পত্বীর নিকট 
বিদায় লইয়া মগধোদ্দেশে প্রস্থান করেন । 
রাজ প্রসাদে হেমরাজের কিতুরই অভাব 
ছিল না| তিনি নগরের একজন বিলক্ষণ 
মান্য ও সম্পন্ন লোৌক। একটী সুরমা অট্টা- 
লিকা ক্ভীহার আবাস বাটী। বাটীটি বিল- 
ক্ষণ প্রশস্ত ও অনেক ভাগে বিভক্ত । তেম- 
রাজের মহলে রাত্রে কেহই ভাঁদিত না, 
তরাৎ কর্ণান্তরে প্রবিষ্ট হইবার সম্ভবিন। 
না থাকাতে ব্রক্ষণ নিঃশঙ্কচিত্বে অনতি 
যৃ্ুস্বরে নকল কথ গৃতিণীকে বলতে ছি- 
লেন। ্‌ 
হেমরাজের চর পুত্র তন্মধ্যে তৃ- 
তীয়টি মদনমোহন। নাম ট উপযুক্ত কি 
না পাঠকবগর্কে ৰলিয়। দেওয়া! আমার 
নিতান্ত অনভিমত লয়, ফুলে আঁর এষ্ট, 
পরেই সমুদায় বলিয়। দ্রিব। বন্ধুর পুত্র 


সাকিতা-যকুর। লস 





থাকিলেও দেযনে মনে; বারবিলামিনীঃ 





দিগের ভবনে কখন. ভাহাকে দেখা যাইত 
ন1। গৃহচ্ছের যুবতী, কন্যা ও বধূদিগের 
প্রতি তাহার টাক। স্বতাঁব ভয়।নক ভীক; 
ঘাটে বাঁ পথে অধিক স্ত্রীলোক দেখিলে 
আড়ালে দড়াইয়! দেখিতেন, সম্মখে 
বাহির হইতে সাহস নাই | তবে কাঁহাঁকে ৪ 
একাকী দেখিলে অমনি আপনার মদনমোঁ+ 
হন মুর্তি তাহার নয়নপথের পিক করিতে 
ত্রুটি হইত ন1। কেহৰ! অাতকিয়া কাঁদিয়া 
উঠিত, অমনি মদনমোহন টের পাইবার 
ভয়ে অপথ কুপথ দিয়। পলায়ন করিতেন । 
পাঠক মহাশয়ের, আহ্ুন; একবার 
চোক বুজিয়ে মন-নয়নে আমার মদনমোহন 
দেখুন- মোহিনী মূর্তি কাহাকে বলে দে- 
খুন। আমি বলে যাই'£আপনারা মনে 
মনে সেই রকম একট মূর্তি গড়িয়া নিন। . 
অন্য রকমে দেখাতে আমার ক্ষমতা নাঁই। 
মদন আঁমাদের বড় দীর্ঘাকার . নহেন। 
পাঠক, ইতিহাসট| প্রথম হইতে বলিয়া যাই 
ভাল বুঝিতে পারিবেন। বিধাতা .মনে 
করেয়া ছিলেন মদদনমোহনকে মদনমো হম 
করিবেন, পরম জুন্দর করিয়া! নির্ম্মীণ করি- 
বেন। কিন্ত যখন গড়িততি বসেনঃ,দেবতার! 


| তাঙাকে ক্ষীরোদ-লব্ধ সৃপেয় বাক্ণী, উপ- 


হারদ্িন। পিতামহ তাহা অধিক পরি- 
মাঁণে পান করিয়া একেবারে উন্মন্ত £! 
গড়িতে গড়িতে মস্তক নড় হুইয়! গেল, 


বলিয়! নৃপতি হেমরাঁজেরঁ অন্যান্য পুত্রের | উদাহরণ দিলে সকলেই বুঝিতে পারিবেন £ 
নায় মদনমোতভনকেও যথেষ্ট ন্েহ করিতেন। | পাঠক মহাশয়, বিরক্ত হবেন না মস্ককটি 


রি | 
এমন কি অবরোধ মধ্যে গমনেও তাহার ! 


নিষেধ ছিল ন1। 
মদনের প্ররূতি অস্তত। বিষম কামুক, 


'কিন্ত বড় একটা বেশ্যামক্তি ছিল না) 


একট ছোট গেছের জালার মতন হইয়। 
গেল। চক্ষু ছুটি কিছু ছোট গড়েন্‌ নাই, 
কিন্ত মন্তকের পরিমাণে ছোট দেখায় 
আবার পিতামছের, চক্ষু বাকণী-লোহিত, 


ঘি”. 


পা সর 1 





দলের নেত্রে রি হ্রিহি পড় কাচা ৃ 


চচাখ্‌ লাল হুয়ে উঠিল । ঝুতরাঁং-পাঠক, 


বলিতে ফি: আদমের চক্ষু আঁকার বিস্তার 


সকল বিষর্গেই কু চোর অনুকরণ করে'। বোধ 


হয়সকলৈই জানেন কবির! ধস্ুকাঁকার জর 
প্রশংসা করিয়া থাকেন, বাস্তবিকও প্রশহ- 


জার বটে; বিধাতাঁরও মানস সেইকপ 
-শীড়েন,কিস্ত ধস্থর সৌন্দর্য ভরতে না রাখিয় 
ভ্রমক্রমে নাসিকাঁয় রাখিলেন। 
'নির্ন্মাণের সৃত্তিক! কিছু পাতলা হইয়াছিল 
বলিয়? তাহা প্রায় ক্দেশের 'অদ্ধ ভাগ 
পর্য্যন্ত লহ্বমান হইয়া! পড়িয়াছে। * প্রমস্ত 
হইলে কি না হয়, বাঁছুকে আজাঁনুলন্বিত 


না করিয়া চিবুককেই করিয়া ফেলিয়াছেন। 


আক্ষেপের বিষয়এই যে চিরুক' আজানু- 
লশ্বিত হইবে কি বক্ষঃস্থালের অর্দেক1ংশ 
শিয়াই উচ্চ বক্ষে ঠেকিয়! প্রতিহতবেগ 
কইয়াছে ! বিধাতিঃ এত শুমত্ত হওয়া! কি 
€ভাঁমাঁর উচিত? যাহাঁকে সৌন্দর্যময় 
করিয়া শির্দাণ করিবে মনে করিয়াছিলে 
তাছাঁরই শিরোধরা নিন্ীণে একেবারে 
বিস্মৃত ইলে। যে'মাটটুকু লইয়া! গড়িতে 
বসিয়। ছিলে সযুদারই নাসিকাতে রাখি: 
খাছ অন্য অঙ্গ আর স্থুশোঁল হইবে কি- 
কপে!! ছিছি এত মত্ত.) কটিদেশের 
'ক্ষীণতা নিতঘ্বে, আর. নিতম্বের স্থূলতা 
'ফটিদেশে রাখিবাছেল ) বিধো'ষদি আপনার 
অঙনোরধণ্ড ঈম্পন্ন করিতে না পারিলে তবে 
ধার লোকের মঙনগোরথ কেমন করিয়া সম্পন্ন 
রিবে কুধি এই বিষিত্তই ভোঁমার অস্ 
দা লৌক হইকে.উন্হিত হইয়াছে । 

; "পাঠক, অবথাস্থান-লিবেশিত-বসন-ভূষ- 
পা ধুপানসত। কোন রনী ফি তোমার 





সিন রি পারে? তৰে জ্গামাদের 


ওষ্ঠাধর 


মদনমোহন: ন ফেলইবা ভোমার নিকট ও সম- 
দত “না হইবে? সৌন্দর্যের বাহ যছ। 
লক্ষণ তাঁত সমুদয়ই তাভাতে আছে, কেবল 
যথাস্থানে সন্িবেশিত হয় মাই এই বিশেষ। 

পাঠক সৌন্দর্য কাহাঁকে বলে বোধ 
হয় এরূপ উত্তর পাইব. না “ ৰিচিত্ররূপাঃ 
খলু চিন্তরৃত্বয়ঃ 1” কেহৰা প্রাভঃস্্্য-বর্ণ, 
কেহুব! শরৎ্কৌয়ুদী-দীপ্তি, কেহব। কাঁলরূপ 
ভাঁল বোধ করেন। 'ফেহ যেন কাল নামে 
খ্াহত্ত হইয়া উইবেন না। বোধ ভয়, 
“সকলেই অবগত আছেন এই কাল মূর্তি 
বন্দাীবনমোঁতিনী অশ্ধক কি আপনারা ষী- 
হাঁকৈ সেঞদর্ষের উপমা স্থল বেধ করেন 
সেই ু্চজ্ঞও ব্ষস্ছলে কালরূপ ধারণ 
করেন । : 

তবে সিদ্ধান্ত কি 7 বাহা হাদরাঁনন্দক | 
তাহাই সুপ এপ বলাতে বোধ হয়। 
কাহারও "আপত্তি নাই। অতাস্ত ছুঃখের 
নময়ও পরম হুদ্দরী (বস্কতঃ সুন্দরী হউন 
বা ন। হউন প্রীতি-ভাজন নুতরাঁং পরম 
সুন্দরী) সহধর্থিগার মোহিশীসুর্তি নয়ুনর 
পতি সম্পাদন করে; তাতার' স্ুধীময় 
বচনে শ্রবণ পাঁরতৃপ্ত হন, ছুঃখাবেগ অপে- 
ক্ষত লঘু হইয়া আইসে। এ মোড * 
আমাদের মদনমোহনেও আছে, শিট . 
দেখিলে অতান্ত দুঃখের সময়েও কেছু ১০ 
হালিয় থাকিতে পারেন না, এমন কি পত্র- 
শোঁক্কাতুরা' জননীও হিচানি দেখিলে 
অনামনক্ক হয়| | 

মদনমোহন যখন দণ্ডারমাঁন হইতেন 
খন বোধ হইত যেন কৃফশরীর অনা- 

হার ক্ষীণ-দেহ বাশ্ুকি নত্তকে পৃথিবী 

পি ;) কৈধল বিশেষ এই থে বর মন্তকটা 
গৃথিবী অপেক্ষা 'জনেক ছোট। ॥ | 


পৃথিবীর অস্তিত্ব স্বীকার করেন না তী- 
- হার! হয়ত এ দৃষ্টান্তে মদননোহনের আব. 


-ক্কতি প্রতিকৃতি ্দ ব্য হৃদয় ফলকে অঙ্কিত: 


করিতে পরেন লাই । পাঠক কগন জল- 
স্তম্ত দেখিয়াঁছ?-_-যখন করী শুগারুতি 
 জলময় স্তম্ভ সমুদ্র হইতে উঠিয়া! অকাঁশ 
ছাদের অবলম্বনরূপে দণ্ীয়মাঁন হয়, তখন 
স্বচক্ষে দেখিরাছ? কোন না কোন গ্রচ্ছে 
তাহার প্রতিমূর্তি দেখিয়া থাকিবে । মদন- 
 মোঁহনের শরীরও তাহার শরীরের সেই 
বপ অবলম্বনদণ্ড-্স্যরূপ | 

ছেমরাঁজ পুত্রের নিমিত্ত কখন কখন 
বিষ ভইতেন; কিন্তু মহটপতি তাহার 
আর তিন স্ুপুত্র আছে বলয়! আশ্বাস 
. প্রদান করিতেন। 

মদন মোচন রাঁজান্তঃপুরে কন্দর্পের 
কেলি-গৃহ-স্ববপ, মৃর্তিযতী লক্ষ্মী স্বরূপ, 
সচীকপ-গঞ্জিনী মনোরমাকে দেখিয়া একে- 
ব্লারে অধীর হুইয়া উঠেন । যত দিন বাঁয়, 
ততই অধৈর্ধ্য বৃদ্ধি পাঁয়। মনে মনে সর্কদ! 
মনোরমা মনোরম] করিতেন এমন নহে; 
মনোরম! তাহার ধ্যান, জ্ঞান হইয়া! উঠিলেন 
-এমত নহে? সকল সঙঈয়েই মমোরমা তাহার 
মানস-মন্দিরে প্রতিষ্ঠি তা__তাহাঁও নহে; 
ভবে যখন একাকী নির্জনে থাকিতেন 
অন্যান্য তকণীগণের ন্যায় মনোরমাকেও 
_জ্মরণ হইত, অমনি একরবপ গা হর! 
উঠিতেন। | 

ইদ।নিং আধিকবযক্ক রা আর রাজ- 
- অন্তঃপুরে যাইতে পারতেন না, “ইহাতে 


তীহ্বার.মনে.কখন কখন বড় ক্লেশ দিত্ত। 
«আর ধন করিতে] পারিয়।-- একদিন. 


- উন্মত্ত ভাবে পিতার নিকট শিপ কহিলেন 





সের মধো মাতার অনম্ত- “শিরে | 


৩৯ 


ভা-মকুর। 





হর 
“আমি মন্যোরঙাকে বিবাহ টড (1 হেম- 
রাজ তালা করিলেন, তাঁহার চিন্ত-বিভ্রম 
হই'য়ঠছে বলিয়া উপেক্ষা করিরেম ? ; কিন্তু' 
মদনমোঁভন. ছাড়িবার.পাত্র নছেন,পিতার, 
চরণে. পতিত ইয়া. কহিলেন “বল একথা . 
রাজসমীপে প্রস্তাব করিবে?” ছেমরাজ 
কি করেন হাদিতে হাসিতে বলিলেন 
“করিব 1 সেই. অবধি মদনমোভনের দৃঢ় 
সংস্কার জল্মিল “মনোরম। আমারই ।৮ 


যখন ত্বকশিলাঁর সৈন্য যাঁয়, মদনমোহন 


আঁহলীদে পরিপুর্ণ হইয়া! উঠিলেন। মনে 
করিলেন সৈন্যদ্িগের সঙ্ষেগেলে অবশ্য 
মনোরমাঁর সাক্ষাৎ মিলিতে পারে, মনে 
মনে জানেন মনোরম) ভীহাঁতে বড় অনু- 
রক্ত !! স্বকশিলাঁর যুদ্ধের পর যে দিন শক্রু- 
হস্ত হইতে পরিত্রাণ জনা মনোরম] তাঁহার 
মাতুন ও মাতুল-পুত্রের সহিত পলায়ন 
করিয়। প্রান্তরে আশ্রয় লন--সেইখানে 
পাঠকগণ আমাদের বুপুকষটীকে , “কেও 
মনোরমা” বলিয়। চীৎকার করিয়া .উঠিতে 
গুনিয়াছেন, ল্মরণ থাঁকিতে পারে। 
রাত্রিশেষে যখন হেমরাঁজ বিদায় লই- 
বার নিমিস্ত গৃহে আনিয়! | দ্বীহণীর মহিত 
কথোপকথন করেন তখন মদনমোহন নিদ্রাঁ- 
শূন্য ইতস্তত যুৰকমিথুন কেকি কথ! 


কহিতেছে শুনিয়া বেড়াইতে . ছিলেন! 


সকলেই প্রগাঢ় সুয্শ্তি-সেবায় “তৎপর, 
কেবল পিতার :মহলে- কথা বাঁর্ভার শব্দ 


শুনা যাইতেছে, পাষণ্ড কিন, অমনি সেই 
দিকে প্রধান ॥ :বাতায়ন সমীপে এদগায়- 


মান. ম্রনসোছন:. কথোপকথন শ্রবণ 
করিতে: লাগিলেন, মন্টোরমায সন্বন্ধ-কথাও 


-শুনিলেমচমুণ্ডে যেন বর: ভাক্চিয়া পড়িল? 


অধিরাজ পুত্রের বাহিত বিবাহ. টিসি 


|] 


৭0. 


৫ টুর 


আর, ভে হকি পাইবেন মা | 


একান্ত হতাশ, হইয়া! পড়িলেন।: নিজ 
| শয়ন-কক্ষায় চজি্লেন; শয়ন রিয়া এভাবি- 
তেছেন | অকল্যাণ 'ক্রোধে পরিপুর্ণ হইয়া 
চীৎকার করিয়া কহিয়া উঠিলেন “ইহার 
প্রতিশোধ অবশাই হইবে 1৮ 

আবার কি ভাবন। উপস্থিত। অ- 
'পেক্ষ।কুত মৃদুস্বরে মুখ হইতে বহির্গত হইল 
“আমি কোন অংশে নন্দের পুভ হইতে 
হীন?9_তবে যে আমাকে ন! দিয়া রাজা 
তাহাকে কলা। সম্প্রদান করিবে ইভাঁর 
প্রতিফল না দিয়! ছাঁড়িব না। কিরূপেই 
বা প্রতিশোধ দি ।৮ নীরব,কোন শব্দ নাই। 
আবার জাপনা আপনি কি কহিতে লাখি- 
লেন। কথাগুলি ক্রমে কিছু স্পষ্ট হইয়' 
আসিল, শেষের দুই চারিটি কথ! শুনাগেল, 
কহিলেন “আরও আম।রত কিছু অবিদ্িত 
নাই । এক্ষণে সেকেন্দরের দ্বারা পুরঞমরকে 
সবংশে নিপাত করিতে পাঁরি, হিসি হ্হার 
প্রতিশোধ হয়” | 
ক্রমশঃ | 


দুর্গববতী | 


(ুর্ববপ্রকাঁশিতের পর |) 





সিভি 
এমন, সময়ে আসি অটারিকা দ্বারে, 
শাঁমিলেম, এক বীর স্তনন্ত আকারে, | 
নিজ হতেও প্রবেশেন গৃহ মাঝে 
তে লি যথা টিনটিন সাজে| 


| সাহিত্য-মকর ! 





হু 


জিজ্ঞাসেম দেবী বীরে ““ৰল রণজয় 


কি কারণে আখসিয়াছ হেন অসময়, 
উপবনে বিহরিতে এসেছি যখন 
সখীগণ সঙ্গে লয়ে বিশ্রাম কারণ ! 

টি | 
শোতিছে সম্ত্রম তৰ কি কাঁরণে ভালে? 
কি কারণে মন তব উদ্বেগের জালে 
বেফিতের ন্যযগ্র ? কেন তোঁসার বদন 


তুবার কালীন মরে! রুহের মতন? 


কোন অমঙ্গল হুঝি ঘটিয়াছে পুরে ? 

তাহ! ব1 ঘটিষ্ব কেন, থাকিতে অদুরে 

'হীধর মা্রবরী? কি কারণে বল, 

আবণে মানস মার অতীব চঞ্চল |” 
...& 

বলিলেন রণঞ্জঘ দেবীরে তখন 

“দেবি মোর সয়ে শুনুন কারণ 

আসিবাঁর, থাকিতে গে ছুরস্ত ববন 


কেমনে লভিবে নুখ ভারতের জন? 
্ | 


“কত শত হিন্দু ভূপ পালিত প্রদেশ 
(শাসন, নীতি, বিদ)| সম্পদ অশেষ 
যাতে বিরাজিত সদা.) জেচ্ছ হস্তগত 
ছুঃখ-নশীরে প্রজাপুঞ্ ভাসে অবিরত। 
৭ 
“করিয়াছে ভূমিসাৎ দেবের মন্দির, 
বাড়াতে গৌরব দেবি আপন জাতির ; 
কত শত দেবমুর্তি খান খান করি 


ভারত রতন রাশি নিল অপহ্রি | 
ঠ? 


ভারতের ধনে ধনী বিদেশ নগর, 
তাঁরতের ধনে ধনী যবন নিকর; 
ববনের অত্যাচারে কাদিছে ভারভ, 
পুত কত আধ্যদেহ যবনে নিহত। 


পানা পি 


সা ছিত-কুর, 1 ৭১. 





৫ 
«যাঁর অতাণচারে ব্ধক্দে ভাতের জন, 
আজি সে যবন-_সেই ছুরস্ত যবন 
আদিতেডে লুটিবাঁরে বর্ণ ময় গড় 
অসংখ্য উননিক লয়ে হইয়! সত্বর ।” 

২9 
আঁরক্তিম হুল এবে দেবীর কপোঁল ; 
বিক্ষারিত হল ক্রমে নয়ন যুগল; 
পরশিল বাঁম কর স্বর্ণ-আর্সি কোঁষে 
রণজয়ে দেবী তবে বলেন সরোঁষে। 

১১ ৃ্‌ 

&কি বঙ্গিলে রণজয়,--আঁসিছে যবন 
লুটিবাঁরে গড়? নিঃক্ষত্রিয় কি ভুবন ? 
থর] বীরহীন ? ভবে ভারত সন্তান 
বনের দাঁস”_একি অল্প অপমান !! 

১২. 

ভারতের বীর্য কিরে গেছে একেবারে ? 
কাপ্পনিক বীর নান ভারত মাঝারে? 
সাহনকি তাজিয়াছে ভারতের জন, 

লুঠিৰে গড় কি ভাই আঁজিকে যবন? 
ক্রমশঃ। 


৮০ শা শীত তা ২ শি ০৩ পিশ্পীশ 


_ অমালোচন ]। 








'সাহিতা: সংগ্রহ গ্রহা-দএখানি পুরাতন কৰি 
কুলের কাব্যসংগ্রহ | প্রথমে গোঁবিন্দ- 
দাসের কিয়দংশনাত্র প্রকাশিত তইয়াছে। 
গোবিন্দদাঁসের রচন। অতি পরিপাপী) 
বিষয়, ধষ্চলীল1। আমরা এ পুম্তকখানি 
প্রাণ্ড হইয়! অতীব আহলাদিত হইলাম । 
: প্রকাশক বদি সমস্ত সংগ্রহ করিতে কোন 
বাধা প্রাপ্ত নান তাহা হইপে আমাদের 
চিরাভিলা পুর্ণ হইবে। আমর! ইহার 
পরের খগুগুলির নিমিত্ত ব্যগ্ল রহিলাম। 
ইহার মৃ্যও অধিক নহে; তিন ফর্ম্া /১০ 


০ পা পাস শপ শাসক জপ জজ 


পি অপ পি অর এপ এ_+ » এ ৪ 


মীত্র। সাধারণের ইহাতে উ্গাহ দান 


কর] অতীব কর্তব্য ।-. 
তুবর্ণ বণিক" __একখানি সাহিত্য বিষয়ক, 
নচে,স্থ তরাৎ ইছ।তে আমাদের কোঁন বক্তব্য 


নাই। 
“বিলাপলহরী+ “কষয় 1র সংক্ষিপ্ত ইতি" 


হাস” "লগ্ন রহছসা” এই কয়খানি পরে 
সমালোচিত হইবে । 

বরাহ'নগর বার্তীবহ-__-এক পয়সা! মুল্যের 
পত্র, এইনূপ সৎসন্দর্ভ পত্র যত প্রচারিত 
হয় ততই দেশের মঙ্গল। 


প্রেরিত € 








(১) 

নগেক্দ্র-নন্দিনী! “নদী” নরল্পোকে নাম 

দয়াবতী তুমি অতি জানে গে! সকলে) 
জীবন-জীবন তুম আনি ধরাঁধাম, 

যাঁর পরনাইশুভ সাধ ভূদর ॥ 

(২) 

মনোঁভর বংশী ধনি করি অনুক্ষণ, 

শিখরে শিখরে কিনব কান্তারে কান্তারে, 
নগরে নগরে আর ষথা যায় মন, | 

ফের তুনি মনসাধে বিস্তূ ত সংসারে । 

(৩) 

অবারিত পেলে স্থান”_তপনের সনেঃ 

হাঁসি হাঁসি মুখখানি, নাচিয়। কেমন, 
মলয়-্বিলাসী ভরে খেল বরাঙ্গনে ! 

হেন রূপ কেব! দিয়! করিল ক্হজন ? 

(৪) 

কুল কুল কুল কুল! দিয়! মনোছরঃ. 

গধিয়া তরজ মালা,পর্রিয়। গলায়, 
গরবে ফুলিয়। ফের অবনি উপর) 

মর মরি কিব! শোভা শোভয়ে তোঁমায়। 


৭২ 0 সাভিত্য-মুকুর। 


| (৫) 


“হেন সাজ কার স্তরে বলন! আমায়, 7. 


রাজ কুলোততব! তুমি, আমি চীন জন; না] 


কি সাহল ভিজ্ঞামি যে এহেন তোমার ? 
কপা করে ক যদি করিব শ্রবণ । 
(৬) 
বুঝেছি বুঝেছি আমি বুঝেছি এখন, 
বলিতে হবেন! আর “সাঁজ কার তরে? 
নিতা তুমি বেশভূষা করিয়া এমন, 
বর-মালা দিতে যাও বর-রতু (করে | 
রা 
পেয়ে মালা নীর-নিধি হরিষ অন্তরে, 
_ প্রেম ভরে বুকে তোঁম! দেয় আলিঙ্গন 
এত যে বেড়া ও ঘুরে দেশ দেশান্তরে, 
তাঁর ফল তথা গিয়া করহ গ্রহণ | 
. (৮) 
রতু-পামে যাণড ভূমি, কমলা যথায়, 
চিতে ৬র বিক!র তবগতিল অহঙ্কারে 
নাহি দেখি কভু আমি কহি গে! তোমায় ; 


বড় ঘরে ছোট কাঁজ কে দেখাতে পারে?] 


্‌ (৯) 
অনস্ত-রতন ধাঁষে জনম তোঁমার, ' 
তেমনি ন্‌ বড় ঘরে বিবাহ আবার; 
ভাঁলর উপরে; ভাল কিবা! চমতকার ! 
যে ষ! চাঁয় তাই মিলে বিপির ব্যাপার! 
| | (১০) 
তোমার উরে পোত কাতারে কাতার, 
খঅবস্থিতি করে, তাতে নাহি অভিমান ; 
পক্ষ বিন! বক্ষ কোথ! শোভার আধার? 
্ দি রগ বোথ হলে মা রয় মান। 
বল-গ্রতাঁপ, “প্রি পারাৰার পতি, 
রী রে সতী গুগব্তী তুনি গোললনে! 
রা শহুষের কালে তুনি ফেমম'সুরতি- .. 
ধরছ, ৬ তাই.লেখনী-বদনে 1: 











(১) 


ৰ সোম রৰি উত্তে মিলি.কইলে সহায়, 


তব পরাক্রয-সীমা নাহি তুল ধরে) 
জার গুণে তারা তুলিলে তোষায়, 
মেদিনী ছাড়িয়া উঠ গগণ উপরে । 
(১৩) 
ধরাধর নমন্ধপে হইয়। ভীবণ!, 
বেগৰতী ভূমি সতিং কেমন তখন ! 
অমাবস্যা! পূর্ণিমায় করল বদনা, 
গরজি গম্ভীর নাদে ছাড়হ লম্ফন। 
(১৪) 
সেই,দিনে পরীধীনা নহি থাক আর, 
ধরিয়। রাখিতে তট না পারে তোমায়? 


স্বনামে* বিদিত হও জগত সংসার, 


তখন “তার্্রনী” নাম নাহি শোভ1 পাঁয়। 
(১৫) 
জগতের কৰি-কুল-চিন্ত-বিনোঁদিনী, 
ভাবের ভার্বিনী নতি! বলন। আমায়, 
কে স্জিল হেন রূপে 'তোমা কল্লোলিনি ! 
মনে বড় বাগ! করে হেরিতে তাহায়। 











ভবানীপুর অনুগৃহীত 
পাকুড়তলা । শ্ীভুবনমোহন ঘোষ /:: 
গুপযন্ত্র। 


ইংরাজি ও বাঙ্গাল! ছাঁপাঁর কর্ম অতি 


উত্তমবপে ও সুলভ মুল্যে হইয়া থাকে। 
| সমাচার কি সাময়িক পত্রিকা অধব1 পুস্তক 
ছাপার বিলক্ষণ সুবিধা আছে | সব 
পত্রিকা কি পুস্তক প্রকাশকগণের বিনা- 


সকল 


কক্টে ও অল্প ব্যয়ে সমুদয় কার্ধয, ছাপা/াধা 


) কিবিলি ও বিক্রয় প্রভৃতি সুসিদ্ হইতে 
পারে। | :॥ 


১০. রী বত্যচরণ গুণ | 
কর্মাধ্যাক্ষ ).. 


৬ ব্মনামে_ প্রহাহিনী নাসে। 


-্বার্থিকাতা গুপ্তবস্ত্র, ২৪, ৪, মির্জাকর্শ লেন, গোলদিঘার ং উত্তর 


সাহিতা-মুকুর | 
সাগ্ডাহিক পত্র। 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়া দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন 


সুল্য নগদ এক পয়সা। 








সমালোচক ও মুকুর। 





পাঠক মহোদয়গণ, আজ আঁনদ1 একটী 
নুত্তন বিষয়, আপনাদের নিকট উপস্থিত 
করিতেডি-। বিষয়টী অতি সামান্য আ- 
প্নাদের নিকটে উপস্থিত করিবার উপযুক্ত 
নয়। 

পাঠক মভাশয়দের খোঁধ হয় মনে 
থাকিতে পারে, কিয়দ্দিবস হইল আমর 
বঙ্ছদেশে যথার্থ সমালোচক নাই বলিয়া 
দুঃখ প্রকাশ কর্রয়াছিলাম, .সে দুঃখ প্র- 
কাশের কাঁরগটী কি? তাশ্গার এই এক, 
মাত্র কীরণ যে,ষরন লোকে নিওদোষ নিজে 
দেখিতে পায়না! তখন পরে দে টুকু দেখা - 
ইয়। নাদিলে শোধনের আর অনা উপায় 
নাই। আমর! নিজদোষধ সকল শোধনার্থ 


যে খানে মুকুরের নাম দেখিতে পাই সেই 
খানই আমর! একবার আমাদের সমালো- | 








শান ৪1 আষাঢ় ১৭৯৩ শক। 


 স্ল্য নগদ এক পয়সা 





শপ পাপা শাস্তি 


[১০ম সংখ্যা | 


০ হা িশ্োশি পি ািািশিত 








শা পপীস শি পপি ওর" এপ সারা রা, পা 


চন! খুজিয়! থাকি। বিগত ৯ই জুনের এড়ু- 
কেশন গেজেটের একস্থাঁনে প্রেরিতের মধ্যে 
সাহিত্য-মুকুরের নাম দেখিয়া আগ্রেছের 
সতিত দেখিতে লাগিলাম | প্রথমতঃ 
একবাঁর সভৃষ্ণ নয়নে স্বাক্ষরের দিকট! 
দেখিলাম স্বাক্ষর নাই, শৃন্য। প্রবন্ধ সমস্ত 
পাঠ করিলাম । লেখক মহাশয় ষে প্রকার 
সগালোচনা করিয়াছেন তাহাতে আমাদের 
যে কত উপকার হইল বলাষ।য় ন1! 
লেখক যদিও স্থানে স্বানে বিষম পরিহাস 
বাঁকা ত্যাগ করিয়াছেন তথাপি আমরা! 
ভাহাতে উত্সাঁহহীন না হইয়া বর আরও, 
উৎসাহিত হইলাম। এভ দিনের প্র আঁ 
মাঁদের সাহস হইল, এতদিন পরে আমরা 
জানিলাম বে ছুই এক জন হিভেচ্ছ, সমাঁ- 
লোচকের নয়ন. পথের পথিক হইয়ছি 
এবং তাহাদের বার্রদ্বার উত্তেজনায় আমরা. 
নিজ দোষ শোধন করিতে পারব | 

আমরা মমালোচনাটী আগ্রেহের সহিত 


৩৬ 


মাতার 






কাগ্র- -মনে পাঠ করিলাম । । যত পাঠকরি তাহাও প্রকাশিত দেখিবে 
তত দোষ সংস্কারের স্তন উপায় প্রাপ্ত হই। | রের অপর।পর অংশের সমন্ত্রলোচনা শন 
সমালোচনার শিরোদেশে মুকুরের নাম | ব্গ্র রহিলাম | 





ৰ দেখিয়া এখনে মনে একটী আশ! জন্মিয়! 1 7 
ছিল যে আমাদের নকল দোষ গুণগুলিই লা 
দেখিতে পাইৰ। কিন্ত সমালোচকের পরি- ূ ভারতে গ্্ী ক. 


পুর্ণ তিন স্তজ্ত সমালোচনার মধ্যে বিভাবভী ৷ 
ভিন্ন অর কাহাকেও প্রাপ্ত হইলাম না। 
মনে করিলাম প্রবন্ধটী বুঝি সম্পূর্ণ প্রকাশিত 
হয় নাই কিন্ত তাহার কোন নিদর্শন প্রাপ্ত | দুতসহবাদ। | 
হইলামন1। সমালোচক মহাশয় আমাদিগকে । « ত্বকশিলার সমর ক্ষেত্রে সেতে বাঁরকে 
হিতোপদেশ দিয়াছেন বটে কিন্ত উপদেশ; যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত হইতে- হয়। স্বর 
কালে ক্রোধে অন্ধ হওয়।তে সকল স্থাকর। অনাভত হইলেও ভীহার সৈন্য ও সেনা- | 
বুদ্ধিবৃত্তি পরিষ্কার পে খাটাইতে পারেন | পতিদিগের মধ্যে এমন অতি অপ্প লোক 
নাই। পত্রপ্রেরক মলীশয়ের সমালোচনা | ছিল, যাহার! পরাত্রশন্ত হিন্ছদিগের আস্তে 
পাঠকরিয়! সহসা বিবেচন। হয় যে মুকুরে | মর্মান্তিক পীত হয় নাই। অন্যান্য স্থলে 
বিভাঁবতী ভিন্ন আর কোন প্রবন্গ প্রকাশিত | যে সকল সৈন্য অকর্ম্মণ্য বপিয়! পরিতাত্ত 
হয় নাই। সমানদোচক যদি আগাদের | ব| উপেক্ষিত হয় সেকেন্দাঁরের সমবায় সে- 
যথার্থ হিতার্থাহন তাহা হইলে এর নাই তদবস্থাঁপন্ন। মাসিডন হইতে আশু 
নিকট আমাদের এই প্রীর্থনা যে আগামী- | কোন লোৌক-সাহাধ্য পাইবেন তাহারও 
বারে মুকুরের অপরাপর অংশ সমাঁলোচন! ূ সম্ত।বনা নাই। সুদ্ধের পর পারম্য হইতে 
করিয় আমাদিগকে উপদেশ দেন। কতকগুলি যোদ্ধা আনীত হয় বটে, কিন্ত 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ), 


কর 











সমালোচক মহাশয় লিখিতে িখিতে | তাহার! নিভীন্ত তোগবিলাসী স্থৃতরাং 
' এমনি ত্রোধান্ধ হইয় উঠয়াঁছেন যে ভাহার : একরূপ অকর্মণ্য, মহাবীর আর্ধয সন্তান- 
ধিবেচন! শক্তি টুকু একেবারে লোপগ্রাপ্ত | গণের সহিত সমরে একান্ত. অসমকক্ষ।, 
হইয়! যাওয়ার তিনি আর কিছুই দেখিতে | এইরূপ পারসিকদিগের সহিত যুদ্ধ বলিয়াই 
'পাননাই। আমর! বিভাবতীকে অদ্যা- | সেকেন্দার পারস্য জয় করিতে পারিয়! 
'বধিগু শেষ. করি নাঁই কেবল প্রথমভাঁগ | ছিলেন। সিন্ধু পারে যদি ত্বকৃশিলাপত্তির 
মাত্র শেষ হইয়াছে এবং সেই নিমিত্তই | পরিবর্তে পুরঃসরের ন্যায় কোন বিক্রান্ত 
বিভাবতীর পর ক্রমশঃ” বাঁ “সমাপ্ত” | নৃপকেশরীর সহিত বুদ্ধ করিতে হইত তাহা 
কিছুই দেওয়া হয় নাই। 'দ্বিতীয়ভাগে | হইলে তাহার পারস্যে প্রতি প্রস্থান কঠিন 
অন্বেষণ করিলে লেখক মহাঁশয় সকল পরি- | হইতকি নাবলাযায়না। .. ্ 
- চয় গুলিই প্রাপ্ত হইবেন এবং ংযে ৬য়গী] রাজবৈদ্য ফিলিপের অব্যর্থ চিকিৎসায় ্‌ 
প্রধান বিষয়কে অপ্রকাশিত বধিতেছেন | ও মতোৌষধিবলে শ্রীকগণ পুনজজীবিত হ- 


 লাহতাু। ৭ 





হইল। শিলা পতি সপুত্ত ধৃত, বন্দী 
ও তত্পরে বশাত! স্বীকার করত স্বরাজো 
পুনঃ প্রতিঠাপিত হইলেন । সেকেন্দাঁরের 
সম্ানার্থ রাজপুরে আমোদ প্রমোদের 
অনুষ্ঠান হইতে লাশগিব। ক্রমে গ্রীপীয় 
বল জম্প,. ুস্থ হইয়া, ভারত হইতে প্রতি 
গ্রস্থানের উপযুক্ত হইল । বিজেতাঁও 
»গ্রাস্থানের উপায় দেখিতে লাগিলেন। 
প্রাতঃকাঁলে সেকেন্দর নৃপতির সহিত রাজ- 
সিংভাঁননে বণময়' আছেন, মন্ত্রীবর্গ রাজার 
দক্ষিণ পাঁর্র্খে বসির! রাজকার্ধা পর্যালো- 
চনা-নিরত, অপর সকলেই নিস্তব্ধ, নৃপতি- 
দ্বয় পরস্পর আঁমোদের কথোপকথন করি- 
তেছেন, এমন সনয় তত্তিনা হইতে রাজদুত 
আঁসিয়। বাঁজননীপে 'প্রণত হইল । 

মহারাজ পু.:ঃসরের নিকট হইতে দূত 
আসিয়খছে, নৃপতি তাঁহার অভ্যর্থনা ক" 
রয়! বসিতে আজ্ঞা করিলেন। 

দত উপবিষ্ট হইল। 

পুরঃমরের দূত শুশিৰ1! মাত্র সেকেন্দা- 
'রের মুখ প্রচক্্র হইল । কেন ?-_-পাঠক, 
কারণ অনুভব করিতে পার ।__-বলিবে 
ঞীসীয় ৰিজেত। মশা'কীর, পরা ক্রান্ত শক্রর 
সহেত ভাবী সমরের সুচনায় উল্লসিত 
ভইলেন, কিন্তু কেন্গ বিরক্ত হইবেন না) 
বাঁলতে কি এটী আপনাদের ভ্রমীত্রক অনু- 
মান। সেকেন্দ!র আর্গ্যদ্িগের বাছবলের 
বিলক্ষণ পরিচয় পাইয়াভিলেন । ভিন্ড্রস্থানে 
উহার আর যুদ্ধের সাধ ছিল না। বিশে_ 
ধতঃ প্রবল '্রতাপান্থিত মশরাজ পুরঃ- 
দরের সহিত যুদ্ধ! তবে কারণ কি? 
পাঁঠকবর্গ জানিতে পারেনঃ এক ব্যক্তির 
অলোকদামানা গুণগ্রাম শ্রবণ করিয়। 


।ষখন মানসে প্রণয়রস মিঅিত ভক্তিরসের ; 


উদয় হয়-__আর মনে মনে বাস্তবিক হী 
থাকলেও কোন কারণ বশতঃ তৎসহ 
আলাপ করতে পারি না; তখন, তাহার 
সহিত কথোপকথন বা বন্ধুত্ব হইবে এরপ 
কৌন কারণ উপস্থিত হইলে আমর কিরূপ 
উল্লসিত ভই। বিপুলবিক্রমী অশ্পেষ গুণ- 
রীজির আসম্পদ মভ্রারাজ পুরঃসরের নাম 
শ্রবণ করিয়া সেকেন্দারের মনেও সেইরূপ 
ভাঁবের উদয় হইয়।ছিল। এক্ষণে ভীঁহার 
সঠিত সাক্ষাৎ ও মিন্রতা করিবার স্থযোগ 
উ "স্থিত, ইহাই ভাঙার উল্লাসের কারণ । 
্ দপ প্রায়ই ঘটিয়। থকে । যখন ক।- 
হাঁ, “পতি এরূপ সপ্রণয ভক্তিরসের 
উদ ছু, তখন সর্ঘদ1 ভীতাঁর নামও গুণ- 
কীর্ভম শ্রবণ করিতে আমাদের লালস। 
বুদ্ধি হইতে থাকে, পাঁচজনের সহিত 
কশমেোপকধনপ্রসঙ্গে আমর! তাহার নাম 
তু'্লয়দদি ও পরম কৌতুছলের সহিত তথ্ি- 
ষয়িনী কথ। শুনিয়া! থাকি! প্রণয়ীর মন 
সদাই সশঙ্কিত-আঁবার ভয় হয় লোকে 
কি মনে করিবে ! অমনি নিবৃত্ত তই; কখন 
কখন ইচ্ছা করিয়! হৃদয় মন্দিরে প্রতি- 
চিত সুর্তি হৃৎপিণ্ড সদৃশ সেই প্রণয় ভা” 
জনের আরোপিত দেষাঁবলি কীর্তন দ্বার! 
আমোদ ও কুত্রিম অবজ্ঞ] প্রদর্শন করিতেও 
ক্রেট ভয় না, এরূপ করাতে আমরা কখন 
কখন আমাদের হৃদয়-সর্বস্বভুত, শ্রিয়- 
জনের বিরাগভাঁজনও হইয়! উঠি সেকেন্দা- 
রের পক্ষেও হাহাই ঘটিল। | 

দূত প্রণাম করিয়! উপবিষ্ট হইল নহা- 
রাঁজ ত্তবকৃশিল কফিলেন “দূত জাঁমাদের 
সহারাজ পুরংসর এক্ষণে কি লব্দেশ প্রেরণ | 
করিয়াছেন. সি - 

“মহারাজ বলিয়। | পাইয়ে থে 


“সাহিত্য সুকুর । 


পল দাস হওয়া অপেক্ষা, তাহার অতৃযুচ্চ আশার. নু হত তাহাদিগকে চক্র" 
গ্রদাদ দন্ত রাজ্য ভোগকরা অপেক্ষা অরণ্যে। ভাগাঁর জলে বিসর্জন এাদান করিবেন 


বাস ও অসহায়ে প্রাণলাশও সহশ্রগুণে 
উত্কুষট 1১১. 


মহারাজ ত্বকৃশীন্গ নীরব । দূত উত্তর 
প্রতীক্ষায় বন্সিয়া রহিল । অনেকক্ষণের 


ভূগতি অবনত-মস্তকে নীরব হইয়। | পর পেকেন্দার কহিলেন “দূত, আমি 


রহিলেন । 


তোমাদের রাজকন্যার পাণি প্রার্ী নছি। 


রাজাকে লজ্জিত ও নিস্তব্ধ দেখির] ! সদাঁনন্দ সানশ্রমীর বিশেষ অলুরোধধেও আমি 


সেকেন্দীর কহিলেন “দূত তুমি তোমাদের 
মহারাঁজকে বলিও পিতৃ পৈতাঁমতিক মিং- 


স্বীকৃত হই নাই। এখন বলিতে পারি 
না এ কার চক্রান্ত। যাহাহউক আমি 


হাসন কাহারও প্রপাদ নহে, আর তাহ! | যুদ্ধে ভীত হইয়া! প্রক্কত গোপণ করিতেছি 


ভোগ করিতে কাহারও অনুগ্রহ ডো নর 
জনীয় নয়। 

প্রয়োজনীয় কিনা তাতা বি 
অবিলম্বেই জানিতে পারিবেন 1:7/.. ক 

“পুরঃসর কি স্বয়ং নৃপতির সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিবেন ?” 

“কেবল তাহাই নয়, চক্ফ্রভ।গার জলচর- 

,দিগকে তৃপ্ত করিতেও ৰটে 1” 

_শকিরপে তৃপ্ড কর! হইবে ? 
“পাশ্গাত্যদিগের রুধিরে ও মাংসে।” 
“তাহাদের চিরাস্বাদিত আর্ধ্-মাঁংসেও 

জন্তব। . সে যাহা হউক দত, আমি সন্ধির 

নিষিত্ত দৃত্ত প্রেরণ করিলে তোমাদের মহা- 
রাজ যে স্বীকার পাইয়] ছিলেন ?” 

“সদ্দানন্দ সামশ্রমীর প্রমুখাঁৎ প্রেরিত 
শ্রীর্থনাই ভাহাঁর অস্তরাঁয়।৮ 

: , “কিপ্রার্থনা-ন্মরণ নাই ।” 

৪ণআর্ধ্য ভূগাল গৃছের কন্যার! কখন 

-ঘবনের “সহ ধর্টিনী হয় না1” 

সেকেন্দার বিমর্ষ ভাবে কি চিন্তাকরিতে 

লাগিলেন ৃ ্গুত কহিল “শ্রবণ অবধি 

মহারাজ. ভ্রোখে অধীর হইয়া উঠিয়া ছেন, 
খবনবধের নিমিক কৃতসংকপ্প হুইয়ছেন, 
আর অবিলম্বেই উপস্থিত হইয়| তাঁহ।দের 


| 


তোমাদের মহারাজকে বলিও তিনি 
যেরূপ শুনিয়াছেন, সকলই. সত্য হইতে 
পারে। আর গ্রীকেরা যুদ্ধে, বিজয় লাভে, 
ও দেশধিকারে চিরাভ্যস্ত এক্ষণে হার 
কর্তব্য তিনি সাধন ককণ। জগদীশ্বরের 
বাসন। অচিরাঁৎ ফললতী হইক। তিনি 
স্প্রশন্ত ভারত-রাজ্য গ্রীকর্দিগের হস্তে 
প্রদানে কৃতনংক"্প হইয়াছেন ।” 


ন। 


ক্রমশঃ | 


দুর্গাৰতী। 


তৃতীয় সগ। 


(পূর্ব প্রচশাশিতের পর 1) 


৬৩ 

কোথায় নিব পদ ভার, কি নাম সে ধরে? 
পতদ্গ আসয়ে যগ! বস্তির উপরে 
নিয়তিপ্রেরিত হয়ে ভ্যজিতে জীবন, 
মেইকপ-আসে অর্বাচীন কোন জন ? 


-সাহিত্া-ুকুর | পশ, 


্ 228১১, 2০7৭ 

“জানে না কিসেই মুঢ় আপন মরণ, 

* বীরজে রিরাজে যবে আপ্দ্য বীরগণ 

- বল রণজয়, শুনি, কৌন সে যবন 

ফশি-মণি ল'তে করে কর প্রনারণ ?+ 
৯ 

উন্তরিল রণজয়, “দেবি, দিল্লীশ্বর 

অণ্‌কৰর পাঠাঁউছে সেনাপতি বর 

অসফে লুঠিতে গড়, ভাঙ্গিতে মূরতি 


দেবের,করিতে অত্যাচার প্রজাপ্রতি 1৮ 


৯ 
আরভ্তেন দেবী রোষে, “অসক যবন' 
আকবর প্রণোদিত, গড়ের লৃষ্ঠম 
আাধিবে ? দেখিব আজি বীর আছে কত 
যবন জাতিতে, কত আধ্যধর্মে রত। 

১৭ 
£তম্কর ষৰন লবে গড় সিংহাসন, 
যবে হুর্গাবতী শাসে এরাজ্য রতন, 
যবে মভীধর পুরে অমাতোর পদ, 


সেনাপতি আছে যবে সিংহ অতিমদ ? 
১৮ 


“এতদিনে হইয়াছে যবনের কাঁল, 
ইবিছে লভিতে যবে ভাঁরত বিশাল, 
উদ্বেভিত করিতেছে ভারতবাসিরে ; 
রণজয়, এর ফল লর্ভিবে অচিরে । 

ৃ ১০১. 
“আজিও ভাপ্পত তাপে সেই সে তপন 
তাপিয়াছে চির যেই ভারতের জন, 
প্রতিদিন প্রাচীদদকে হইছে উদয়; 
কেনন1 হইবে বল ভারতের জয়? 

সপ, 

*সেইত দেখিতে পাই সুনীল গগ্রণ ' 
চিরকাল দেখিয়াছে যাহা আরধ্যগন, | 
পুর্ব্বমত গোলভাঁব ধরে এসময় ; 
কেনন! হইবে বল ভারতের জয়? 





রী | 
£তেমনি স্বলিছে-চিরদিন হাতবছে+ » 
দাহিকা শকতি তার তেমনই রঙ্তত, 
লভেনাই চিত্রভানু কিছু বিপধায়; 
কেননা হইবে বল ভারতের জয়? 

২২ 
“সদাগতি বহে তশখ জগতের হিতে; 
তেমনি বরষে নীর, নীরদ হইতে; 
তেমনি চতক্দ্রনা দিলে না লতে উদয় ;. 
কেনন]1 হইবে বল ভারতের জয়? 

. ২৩ 

*সেইরূপ শ্রোতৰতী চলে অবিরত; 
সেইরূপ ফল ভরে বৃক্ষ অবনত) 
গুর্ণিমা তিবিতে সুর্যা গ্রহণ ন] হয়) 
কেনন1 হইবে বল ভারতের জয়?" 

২৪ 
“সে ইকপ ডুবে থাকে জলেতে প্রস্তর 
নলিনী ন। ভ্রন্মে কভু পর্বত উপর ; 
আরোপিলে যব কভু ধান্য নাহি হয়) 


কেনন! হইবে বল ভারতের জয়? 
২৫ 


“বিষেতে জীবন নাঁশে, অমৃতে প্রদান; 
ক'চ নাহি ধরে শোভা স্টিক সমান) 
এখনও সেইরূপ দ্বিবারাত্রি ভয়? 
কেননখ হইবে বল ভারতের জয়? 

২৬ 
“বসন্তের পর প্রীষুত পরে বারিধরঃ 
পরে শরত; শিশির, শীত তারপর. 
এখনও সেই ভাবে চলে খনুচয় ॥ 
কেন না হইবে বল ভারতের জয়? 

৭ 
“ভারতের বীরনাম খ্যাত চরাচরে, 
কাহণর সাহস হেন দাড়াতে সমরে 
তাঁদের নুমুখে বল? বল, রণজয়, 


্ 


কেননা হইৰে জাঁজি ভারতের জয় ?. 


2:5৫ . সাহিত্য-ক্্র! 


ৰ “জীস্ব, দ্রোণ , অস্বথ।মাঃ কর্ণ, জয়্রধ, 
ভাগ্জঃন, সাত্যকি, তীম, সুমিত্র, সুরথ, 
'বাহিলক, মাও না, জরাসন্ধ, বৃহদ্রথ, 
ভুরিঅবা, উগ্রতীর্থ, কপ, মহারথ, 

| ২৯ 
“ইজ্দদুযন্, ধুদ্ধুঘার, ছুম্মস্ত, ভরত, 
শ্রুতায়ুধ, উগ্র বার্ণ, কান্খোজ, সাত, 
ইরাবানৃ, ভগদজ্ত, ক্ুক্সী, চিত্রসে ন, 
অন্বরীশ, সোধদত্ব, শল্য, শ্বুরসেন, . 

. ৩৩. 

“মে ভূমিতে জন্মেছিল, আছে সেই ভূমি, 

' দেই রৰি বিতরিছে আপন রশমি, 
যে রি তাপিত ধর! তাদের সময়; 
কেন ন। হইবে বল ভারতের জয়? 

২৩৩১ 
“এখখনে বসির! আর কিবা প্রয়োজন ? 
বল, সেনাপতি করে যুদ্ধ আয়োজন; 
সাজুক সকল বীরে লভিবারে জয়, 
ঘুষক সকল মুখে ভারতের জয় |” 
৩২. 
শুনিয়া দেবীর বাণা উঠে রণজয়, 
ত্বরা করি চড়িলেন আপনার হয় । 
চলিল বেগেতে অশ ত্বরিত গমন; 
চলে বীর সেইদিকে, যথা সৈন্যগণ। 
৩৩ 

, আঁদেশেন দেবী এক সহচরী প্রতি; 

- $ফমলে! চড়ির়া বাজি যাও শীভ্রগভি? 
মন্ত্রীবর মশীধর আছেন যে খানে, 
তাহারে লইয়! যাবে মোর সন্নিধানে।” 

৩৪ 
“ষে আজ্ঞা” বলিয়া তবে উঠিল কমলা । 
“আরো। এক কথা শুন” বলে ভূপৰানা, 
“ৰলিবে সেনানী অভিমদে, যে, নগরে 
আদ্ি-নিশীকালে কেহ প্রবেশ ন! করে” 


২৮ | রি 


পেপসি পাকি পেশ শী শী 4 


টি 





৩৫ 


প্রথম দেবীর পদে কমলা তখন 


বাছিরিল দ্রুত চড় বাঁজিতে আপন । 


বলিলেন দেবী “বল বিজয়ে, আনিতে 


এখানে ঘটক চয়েঃ নগরে যাইতে $”. 
৩৬ | 
জঙ্চরী আদেশিল ঘোড়া! আনিবারে, 
উপনীত হল হয় অষ্রালিক। দ্বারে) 
উঠেন ঘোটকে দেবী সহ সখীগণে । 
চলিলেন ধন ছাড়ি নিজের ভবনে । 


ইডি ভুর্গারতী কাব্যে রণ সম্বাদ নামে» 
». তৃতীয় সর্গ। 
ক্রমশ | 


রঃ ৩ আআ ০৯০০৯৯৮০৮74 শি শি পসরা 


প্রা্ত। : 


পত্রাৰলী। 


১ম পত্র জননী উদ্দেশে । 
“ম] মা” আঃ কি মুখভরা মধুর বচন, 
শুনিলে হৃদয় শান্ত ঘুড়ায় শ্রব1। 


আধ আধ কথ! ফবে ফুটে শিশু-যুখে 


আগেতেই “মা মা” লে ডাকিদাম সুখে 
স্্েহময়ী! করিলেগে। অশ্রু বিসর্জন 
আনন্দেতে কণ্ঠরোধ* সরেনি বচন। 
খেলিতে খেলিতে যদ্দি পাইতাম ভয় 
তাড়া ভাঁড়ি তৰ কোলে লতেম আশ্রয়” 
অপুর্ব মাতার কোর্ল যুড়াবার স্থান. 
নিমেষেতে যুড়াইত ব্যাকুল পরাণ । 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে মাগে। স্বপন দেখিয়ে 
উঠিতাঁম কতবার হাসিয়ে কাদিয়ে; 
€আয় আয়” বলে মাগে। সাস্তৃনা করিতে 
স্তব্ধ হইতাম ফের ঘুমের ঘোরেতে। .. 


সি _ শািতাকর। ১৭৯ |... ৭১. 


নেছময়ী জজ কুক ্পজ্জ্ঞ্নস্ভ্জবজ্ল হায় নক জাগিয়! 
মুখপানে স্থির ভাবে রহিতে চাহিয়া ॥ 
ধর বার দেখে তৃপ্ত হতনা অন্তর, 
স্হরমে গলে যেত হৃদয় কন্দর। 
০ কাঁমড়ো, তব প্রীণেতে স'তনা, 
মনে মনে কত ক্লেশ করিতে কণ্পন1 | 
কোনরূপ রোগ শ্নদ্দি ঘটিত আমার, 
কতরূপ কর্টরিতেগে 'রোশীর ব্যাভার, 
কত যে ওষধ মাগো করিতে সেবন, 
নিরাহারে কতদিন করছ যাপন । 
প্রেহময়ী দেবী মাগে। স্নেভের প্রতিমা! 
কত সুখ তৰ কাছে নাই তার সীমা । 
হায় হায় সুখ্থর্ধয কতক্ষণ রয়, 
সহস। দুখের নিশা হইল উদয়। 
ভাঁহাকার চিবারব!সহসা ঘুষিল। 
বিষম বিপদ আসি ঘেরিয়া ধরিল । 
অকালে অন্তক আসি ধরিল তোমারে-_ 
অন্াসে লয়েগেল নিজের আগণারে। 
বমির! রম কুল ঘের চারিতিতে, 
. মহ গোলযোগ করি লাগিল কাঁদিতে। 
অতি শিশু আমি মাগো, ছিলাম তখন 
বুঝিতে পারিনি হায় রোদন কারণ । 
যার কাছে যাই মাগে! রুঝিবার তরে, 
হাহাকার ক'রে ফেই কাদে উচ্চস্বরে । 
ক্রমেতে সে দিনগেল এল ফের কাল; 
অময়েতে রাতগেল অসময়ে সকাল। 
জময় নদীর স্রোত ক্রমে চলে যাঁয় 
রাখিতে কে পারে বল ধরিয়! তাহায়? 
সকালে উঠ্য়ে ফের খুঁজি ঘরে ঘরেঃ 
“মা মা” বলে কতবার ডাকি তোমারে । 
হায়রে অবোধ শিশু কিছুই জাননা 
তাই সে বিপদ হায় বুঝেও বোঁঝন1 |, 
দিন দিন যাঁয় দিন কেটেগেল কাল; 
ক্রমে ক্রমে গেল কেটে সকল অঞ্জাল। 


৯ সা শশী শত ৮৮ পাশা িস্পিীশি পা শীট 


| কিছুদিমে ভূলেখেল পরিজ সব; 
ক্রমেতে সকলে হায় হঈটল রি | 
পুনরায় মাত? এক হইল আমার, 
মনে মনে ছুখরাশি হইল সহহণর। ' 
বয়সের সহপরে হ'ল জ্ঞানোদয়, 
কতরূপ কতভাবৰে পুরিত হৃদয় । 
তখনেন্বকপ আনি কিছুই না জানি, 
বিমাতারে ভাবি মনে আপন জননী । 
হায়রে মেকাল তবুছিল ঢের তাল 
তখনও ঘটেনি মাগো এরূপ জঞ্্াল। 
ক্রমশঃ | 


পাশপাশি পলিপ পপি পাশ পপ 


প্রে রিত গত্র 


কিবা মনোহর বেশ করিয়ে ধারণ, 
কম রিপু মরি মরি মোহে জনগণ । 
সুসজ্জিত প্রুম্প মালে সুমধুর স্বরে, 
পু্পময় পথে ঘেতে আবাহন করে। 
লুক্কায়িত সেই পথে কাল বিষধর, 
মাকালের ফল মত ভুলে নারী নর। 
২ 
ছুরাচার ক্রোধ, করে দিয়ে তরবারি, 
সুন্দর মনৰ কুলে করে পশ্বাচারী। 
উবরনির্ধবতন সৃখে উত্সাহ বাড়ায়, 
কোমল শান্তির তরু ক্রমশঃ জ্বালায় 
মন-মৃগ মারে আহ হানি খর শর, 
উন্মত্ত সমান হয় মানব নিকর । 
রি 
“্ধন-মান-যশ রদ! কর উপার্জন 
ছুরস্ত লোতের এই বিষাক্ত বচন । 
্ব্ণ অট্টালিকা ছবি করি প্রদর্শন, 
বিদক্ষি্ীতে বলে ধর্ম অমূলা রতন | 


পন 


সাভিতা-মুকুর। 


£ জা ৮ 
৪ ক শি রি : ] হ র্‌ প্র 


। কপ্পক্গা অবণে কু, উালে'অবিরত 
গ্রসংশার রব সুধা; করে জ্ঞান হত! 
পাত্র পুর্ণ সুরা, তাঁয় ঈশ্বরে ভূলায়, 
লয়ে করে মোহ চুঙ্ট বিচরে ধরায় ! 
কৌশলে করিয়! রত সেই শর পানে, 
পুকষ কা'মনী জনে নাশে ধন প্রানে। 
আক্ত করায় জীবে বিষম মায়।য়, 
পড়লে যোচের ফাদে ঘটে ঘোরদায়। 

. ৫ | 
বিকট মুর্তি মদ অতি ভয়ঙ্লর, 
বর” গর্বে হ্ষীত করে মহুষ্য অস্তর | 
ধনী, গুণী অগ্রগণ্য ভাবে জগ জন, 
করিলে নিশ্চয় মদ বপু পরশন । 
দাক্তিক জনের কভু নাঁডি কারে ভয়, 
সমুলে বিনাশ প্রাপ্ত অবশেষে হয়। 

ৰ ৬. 
মাৎ্সর্মা করয়ে মুগ্ধ মহা! মন্ত্র গুণে, 
আকুল পরাণ সদ] অন্যের শ্রী শুনে । 
সংসার সম্পত্তি মাত্র স্বখের আঁকর, 
এই ধ্যান ই জ্ঞান হয় নিরন্তর । 
জিনিতে রিপুর রণ সাজহ অচিন, 
ভাষাও সমর ক্ষেত্র রিপুর কধিরে | 


. জামালপুর, ] 
একা উন্টেন্ট আঁপিষ 


একা স্ত বশহ্বদ, 
শ্রীকালীপ্রসন্ন দত্ত। 


-মাতৃহীন বালকের খেদ। 
. ] | 
খিকৃরে ভোঁমাঁয় বিধি ধিকু শতবার, 
কি দোষেতে বিনাশিঙি জননী আমার? 
এহেন শৈশব কালে, বলদেখি কার ফোঁলে 
. “মণ বলিয়। আমি আর করিব গমন, 
কে পার র করিবে মম বদন চুদ্বন। 


৯ সপ "সপ প্ -.০৪০৮--০০৪৩০ ৬৫-- ০ 





হে 
কে আর. এমন কথা. বলিবে আমায় 


“আয় জায় ধাছাধন আয় আয় আয় * 


কাহার অঞ্চল ধরে, ভাবের গরৰ করে 
বেড়াইব নেচে রেচে তেমন. করিয়।, 
তাই ভাবি হিয়া মম যাইছে ফাটিয়। | 
228: 622 
ক্ষুধা পেলে কার কাছে করিৰ গমন, 
কে আর যোগাবে মম অশন বসল, 
মলিন বদন হেরি, কেআর তেমন করি 
খুছণইবে সেইমত আপন অঞ্চলে, 
কে সাজায়ে দিবে আবি. লুন্দর কজ্জলে। 
ৰ | রর 
আষাঢ় শ্রাঞ্থণে যবে মেঘের গর্জ নে, 
কম্পিত হইব আমি প্রাতি ক্ষণে ক্ষণে । 
কে বল তেমন্ধ করি, হৃদয় মাঝারে ধরি 
£যাঁট ষাট ভয়নাই” বলিবে আমায় । 
আরকি দেখিৰ আমি সে হেন মাতায় | 


্ী কুগবিহারী সাহা । 
শাক্তিপুর পুরাতন স্কুল প্রথম শেণী | 


মস রর. পপ সা,» সপ (কত পর টি সনদ রী 


গুপ্ত, যন্ত্র 


সপ পিপ্পসপ পাপ শপ পাশাপাশি শি 


ইংরাজি ও বাঙ্গাল! ছাপার কর্ম অতি 
উত্তমন্ধপে ও সুলভ মুল্যে হইয়া থাকে । 


সমাচার কি সাময়িক পত্রিকা অথব' পুস্তক 


ছাপার বিলক্ষণ সুবিধা আছে |! নকল 
পত্রিকা কি পুস্তক গ্রকা্শকগণের বিনাঁ- 
কষ্টে ও অপ্প ব্যয়ে নয়ুদয় কার্য, ছাপা বীধা 
কি বিলি ও বিক্রয় ্রদ্থৃতি বুসিছা হইতে 
পারে। | 
জর নত্যচরণ গুপ্ত 

কর্মা ধ্যাক্ষ। 


8 কলিকাতা গুপ্ত, ২৪, মির্াফর্শ লেন; গৌলদি বীর ভতর। 


সাহিত্য-মূকূর.। 


সাগ্ডাহিক পত্র। 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়! দেখ তাঁই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন 1” 


সুল্য নগদ এক পয়সা। 





৩১ ০১০ সু ভি ৯ ০৯৭ পাশ শশা 
কা পু নি ৩ 


২য় ভাগ ।] 


৮০০০ 
পপ এ 


শনিবার। 


নি 


ভারতে গ্রীক। | 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


সান 





সামশ্রমী। 

প্রয়াগ তীর্থের অন্থান ছুই ক্রোশ ভত্তর- 
পশ্চিমে ভাগিরথীতীরে একটী মুপ্রশস্ত বন 
চিল / তীর্থের সমীপবত্তাঁ বিশেষতঃ গঙ্গা- 
তীর, বহু সংখ্যক সন্নাসী ব্রন্ষচারী প্রভৃতি 
আপিয়া এঁ স্থানে নিকদ্ধেগে তপশ্চরণ 
করিতেন । তীরবত্তী অরণ্যানীমধ্য হইতে 
অবিশ্রান্ত ধূমরাজি উত্থিত হওয়াতে ভাগী- 
বীর নির্মল হৃদয় সতত কলিন্দী জলের 

ন্যায় কৃষ্ণ বর্ণ দেখাইত। 
অরণ্যের এক নির্জন এদেশে সুপরি- 
্্ত বটরৃক্ষবেদিকায় সদাঁনন্দ আমশ্রমী 
"করতলে কপোল বিন্যস্ত করিয়! বসিয়] 
অ।ছেন। গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইক্প1 দিত- 


সপ পু পু পপ আপ 
সিস্ঞ্পস্পারাস্তে শত ৯ 


১১ই আষাঁড ১৭৯৩ শক। 


শপ ত ১৩০ 
সতত ০ 


মূল্য নগদ এক পয়সা । 


"শব পপর 


ত শক ০০ পাপ পপ পপ ০১০ লে ০ সপ সদ আসত আর 5 


[৯১শ সংখ্যা ! 











সাপটি? শা 
কত স্পস্ট ০ শো 8০0 আত পি ও শাগসসপসপ। অর 


স্ক্রু সঙ্গযাসী জ্ঞানশুন্য-প্রায়। বৈশাখ- 
নৈশ-সমীরণ ধীরে ধীরে রক্ষাবলির কো- 
মল প্রবাল ও কুসুম সকল আকম্পিত করিয়! 
কপ্‌ণলের চিন্তাঁজনিত স্বেদ মার্জন করিয়! 
দিতেছে । সুধাময় পুর্ণচজ্জ আকাঁশ মণ্ড- 


| লের মধ্যভাগে বিরাজমান হইয়] অৰনীস্থ- 


দিগের গ্রীষ্ষাপনোঁদন-নিরত আছেন! 
সমীরণ সঞ্চালনে ইভস্কত রিক্ষিপ্ত বট-পত্রা 
বলি ছিদ্রশ্পখে বনদেবতাদিগের নিমিম্ত 
মধো মধ্যে রজভাঁভরণ সকল নিক্ষেপ করি- 
তেছে। স্বভাব ভাগুারের অমুল্য রর". 
স্বরূপ মল্লিক! কুস্থম নকল সমীরণযোগে 
আপনাদের মনোরম সৌরভ চততন্দিকে 
প্রেরণ করিতেছে; সামআনমীীর অধ্যাসিত 
বটরক্ষভতলও আমোদ্িত করিতেছে। তিনিও 
বুঝি বৃক্ষতলে বসিয়] সুগন্ধ নিদাঘসমীরণ- 
সেবানুখানুভৰ করিতেছেন! ধর্মপরায়ণ 
যোগী ব্বভাবের শেভ! দর্শনে নিমগ্ন আঁ 
ছেন। তবে দীর্য নিশ্বাস কেন? অস্তরস্থ 


রং 
হুতাশনের উ্াঁবলির ন্যায় অতুযুষ্ণ দীর্ঘ 
নিশ্বাস কেন? তবে বুঝি শোৌঁকদন্দীপক 
কোন গুকতর চিন্ত! হইধঁ। সামশ্রমী এই 
ভাবে অনেকক্ষণ ৰসিয়। রহিলেন । ক্রমে 
দুঃখাঁবেগ কিছ হ্রাস হইয়া আসিল | 
অভি বেগে আর একটী সশব্দ দীর্ঘ নিশ্বাস। 
করতল হইতে মস্তক তুলিলেন। সন্মখে 
2৯ 
দৃন্টি পতিত হইল ॥ অমনি অস্পষ্ট আ- 
লোকে নিকটে দণ্ডায়মান মন্ুষামূর্তি 
দেখিতে পাইলেন--চিনিলেন-__সে হেমরাজ- 
গুর মদনমোহন। 
যোগী কিঞ্চিৎ বিন্মিত হইয়া কহিলেন 
“এত রাত্রে কোথ। হইতে 2, রী 
মদনমোহন কহিলেন “এই গ্রীক শিবির 
হইতে আসিতে “ছ।; 
তুমিকি আ্রীকদিগের শিবিরে গিয়া 
ছিলে ? 
“আমিত সেদিন যাইবার নিমিন্ত আঁপ- 
নার নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়।ছিলাম ।, 
“আমি মনে করিয়াছিলাম, ভোমাঁর এত 
দূর সাহস হইবে ন11+ 
আমাকে তত অপদার্থ বোধ করিবেন 
ন পু'রঃসরের সর্বনাশ জন্য সকল কার্ধযাই 
জামি বীর পুকষের মত করিতে পাঁরি।, 
“কিরূপে সেখানে গিয়াছিলে ?, 
“অলক্ষিত ভবে ।, ূ 
“সেকেন্দারের সাক্ষাৎ প!ইয়াছিলে ?' 
“না ।? | 
“চক্দ্রগুপ্ত ? 
“সেত সেখানে বন্দী। তাহার সাক্ষাৎ 
পাইবার সম্তাবন! কি? 
সামশ্রমী হাস্য করিলেন । 


মদনমোহন কিছু অগ্রতিভত হইলেন |" 


বলিগেন “আমি কি সেখানে যাই নাই? 
তৰে পাছে হত্তিনার লোক বলিয়! আমার 


সাহিত্য-সুকুর। 


জীবন নষ্ট করে এই ভয়ে শিবিব্ের ভিতর 
যাইনাই বটে 1% 

সামশ্রমী বলিলেন 
হইয়/ছিলে? . 

মদনমোহন একটু ইতস্তত করিয়! কহি- 
লেন “ন।' | 

'যথেম্ট হইয়াছে । আচ্ছা মদন 
মোহন তুমি সেদিন যে সকল কথ বলির! 
ছিলে তাহ! কি সত £ | 

“সত্য নয় তকি, আমি পিতার মুখে 
ওনব শুনিয়াঁছি ॥, 

সামত্সমী কহিলেন “আচ্ছ। সে সব থাক, 
তুমি সেক্ন্দারকে এই কথাটা কলির1 আ- 
নিতে পর্থরিলে ন11? 

আমাকে বরং আর কোন কাঁজ দিন। 
আর আপনি শ্বয়ং ভার গ্রহণ করুন।' 

“আচ্ছা তাই ভাল, তবে তুমি আর 
একটী কাঁজ কর। 

বলুন ।' 

সামশ্রমী একখানি পত্র বাহির করিয়] 


চজ্জভাগ1 পার 


কভিলেন “ভুমি গুরঃনরকে এই খানি প্রদান 


করিবে । বৃলিও পিতার নিকট হইতে এ 
পত্রখানি আসিয়াছে ।, 

“পত্রে কি কথ! আছে? 

পত্রখানি পাইলে পুরঃনর অসৈন্যে 
যুদ্ধ যাত্রা করিবেন। অধিরাজসাহায্যের 
অপেক্ষ। করিবেন ন1।” | 

কথ! বার্তীয় রাত্রি প্রভ।ত হইয়! গেল। 
পুর্বদিক ঈষৎ অৰণিত ও ক্রমে সম্পুর্ণ 
রক্তবর্ণ একটিত, হইল। আগ্নদাহ মনে 
করিয়া যেন রজনীশিরোভুষণ শশলাঞ্ন 
জ্রতপদে পশ্চিম সমুদ্রে নিমগ্ন হইলেন। প- 
শ্চিমদিক সন্ত্রান্ত' হইয় আপনার বহুল-হীরক' 
সকল খচিত মহামূল] উত্তরীয় বসন.আকাশ' 


মণ্ডন হইতে টানি) লইলেশ। পক্ষীকুল 


ভত হইয়াই যেন কোলাহল করিরা উঠ্ল। 
কুসুম-চয়ন নিমিত্ব তাপনগণ ইতত্ততঃ বিচ- 
' ব্রণ করিতে লাঁগিলেন। সাঁমশ্রমী কতি- 
লেন মদন আর বিলম্ব করিবার প্রয়োজন 
নাই হস্তিনাভিমুখে গমন কর। 
মদনমোহন কহিলেন আপনি কি গ্রীক 
শিবিরে চলিলেন ?। 
সামশ্রমীর কি চিন্তা আসিয়া উপডিত 
হইল মদনমোগনের কশার উত্তর না করিয়া 
কহিলেন শুন আর একট কথা বলিয়] 


দি, 
যে!গী তাহার কানে কানে কি বলিয়া 
দিলেন। নদনমোহন আবার কহিলেন 


“আপনি কি গ্রীক শিবিরে চলিলেন'?, 

 হ"] চলিলাম |, 

উভয়েই গাত্রোথান করিয়া ভিন্ন পথ 
গ্রহণ করিলেন । যাইতে যাইতে সামশ্রসী 
ত্রস্ত-পদ-বিক্ষেপ শব্দ গুনিয়। পশ্চাতে 
সুখ ফিরাইয়। দেখিলেন মদনমোহন উর্দা- 
শ্বামে দৌড়িয়া আদিতেছে। দাড়াইলেন। 
মদনমোহন. নিকটে আনিয়া কতিল “আর 
একট! কথা বলবার নিমিত্ত কিরিয়া আদি- 
লাঁম।,. 

“কি কথা বল।, 

“আমার সতভিত মনোরদার বিবাহ দিতে ূ 
 ছইবে বলিয়| যেন আপনি ন্বয়ং তাহাকে | 
হস্তগত করবেন না। আমার নামটা 
করিয়। বলিবেন ।' 

সামশ্রমী হাঁ।সয়। কহিলেন “ভাঁল তাহাই 
করিব, | 

উভয়ে চলিয়। গেলেন। 
একটু দূর গিয়াই যোগী আবার পশ্চাতে 
ফিরিয়া ধাড়াইলেন |. মদনমোহন উচ্চৈঃ- 
স্বরে ডাঁকিতে ডাকিতে আবার দৌঁড়িয়া 


আমিতেছে ; নিকটে আমিয়! কহিল “ভা 
আঁপমি বিবাহের কথাটা সেকেন্দারকে রি 
বলিবেন বলুন দেখি ? | 
সদানন্দ কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া কহিলেন 
“কি বিপদ, বলিব তোমার সহিত মনোরমার 
বিবাহ দিতে ।” : | 
“ন1 না, বলিবেন-যাহাঁর "মন্ত্রণাৰবলে 


। আপনি যুদ্ধে জয়ী হইবেন, সেই মদনমোহ-. 


নের সহিত মনোরমার বিবাহ দিতে |, 
“ভুল তাহাই কলিব।, 
“আর যদি সেকেন্দ)র দিন পাইয়া! আ- 
পনিই বিবাত করে? 
সামশ্রমী হাসিয়া 
আছি কি করিতে । 
| ক্রমশঃ । 


লাতিন 


পোষাঁপাখী | 
(পুর্ব এ্রকাশিতের পর )) 


কহিলেন “তবে আসি 


জনক যতনে করি ধনের অর্জন, 
করেছেন কত মতে তোমার পালন। 
তু'ন কিরে দিতেপার তাঁর পরিশোধ, 
এমন ভেবোন]। কভু অরে রে নির্বোধ | 
নমর পাইলে বন্ধু হয় বু জন 
করে থাকে বটে বনু কাঁজের বাঁধন। 
কিন্তু ভেবে দেখ দেখি মনে একবার, 
অসময়ে কার হয় মেহ ব্যবহার । 

কে করে প্রাণের হতে ভোনার যতন, 
তৃণসম জ্ঞান কেব। করে নিজ ধন। 
পৃথিবীর যত সুখ করি তুচ্ছ জ্ঞাঁন, 
করেছেন অধু তৰ স্রখের বিধান। 
আহ! হেন মিত্র আর কে আছে ধরায়, 
অহরহ একমনে কুশল ধেয়ায়।, 








আপনার জীবনের নাঁজানি ব্ভাঁর, | মাতার উদর হতে পড়িয় ধরাঁয়, 
ভাৰিয়াছে তুমি ভার জীবনের সার'। বর্ধন হইয়া শুধু- উহার কুপাঁয়। 
তব লাগি দেশে দেশে করিয়! ভ্রমণ বুকের শোণিত করি অনিবার পান, 
করেছেন কত মহ! রত আহরণ 1 অনেক যতনে ক্রমে হয়ে বলবাঁন। 
এখন হইয়ে জরা! তোমার অধীন, সে মাতাঁয় করে পরে কত হুতা দর, 
একবার ভাব মনে আগের মে দিন। কি বলে বলিব বল শ্রেট জীব নর। 
যেদিন সাদরে পিতা করিয়ে গ্রহণ? ধরণী হইতে গুক জননী প্রধান, : 
হ্বদয় উপরে করি তোমায় স্থাপন । ধরণীতে জীব করে স্থখে অবস্থান । 
শত শত চুম্বদিয়! বলি যাঁছু ধন, ধরণী ছাঁড়িলে তাঁর স্থান আর নই, 

_ স্বার্থক ভাবিয়া ছিল আপন জীবন । তেমনি সম্তানে মাত! হয়ত সদাই । 
নিজ বাসে ধুলা মুছি প্রসারিয়ে কোল, জননী জঠরে ভয়ে দুললভ উদ্ভব, 
সন্তোঁষে শুনিত তব আধো আঁধে! বোঁল। | বেত হইবে নাম মাঁনব মানব | 
এখন দেখিছ তাকে বিষময় কাঁয়, পেয়েছে মানব নাম যাতার কারণ, 
মরিলে আপদ যায় ঘুচেসব দাঁয়। কেন ভার উপকাঁর ন। করে ম্মরণ। 
হাঁয় হায় নরাখন নাহি জ্ঞান লেশঃ স্নেহের উপম1 ঠাঁই আর যার নাই, 
যাহার কারণে গুণ পেয়েছ অশেষ । যাঁহতে মধুর ভাষ আর নাহি পাই। 
যে দিয়া ওষধ মত বিদ্যা! রস দান, ভাহতে প্রধান পদ বনিতাঁর তয়, 
করিয়াছে তব এই নুখের বিধান কখন মাঁনবগণ শেষ্ঠ জীব নয় ॥ 
সেই তব শাক্রু হলে! একি ঘোর দাঁয়, মাতা হয় হীনবেসা দাঁধীর সমান, 
মাঁনব অধম জান্তি হায় হাঁয় হায়!!! চৌদ্দশিক! মাঁসহার] ভাহার বিপান। 
হাঁজার পণ্ডিত হোঁক তোম। সম নয়, দারা ছন ভাগ্যবন্ভী গুগবতী সতী? 
তাই বন্দি পাখী! ভুমি অতি গুণময়। অপবূপ ঠ1ম তার সুখের মুরতী। 
ত্বেধ অহঙ্কার নাই হিংসার ব্যাপার, সুখেতে অবশ অঙ্গ মৃদুগ'ত পদ, 
করনাক কারু সহ অন্যায় ব্যভার | বিধিমতে বাঁড়িয়াছে তাহার সম্পদ | 
স্বার্ুপরতাঁয় কতু নাহি দেও মন, পোঁড়| মুখে তাঙি আসে বলিব কাহাঁয়, 
আনন্দে দর্শন কর সকল তুবন। মনবেরে শ্রেষ্ঠ জীব বল! কিসে যায়| 
মানব সেরূপ নয় নির্মল স্বভাব, ডি 

মনে মনে সদা তাঁর কত রূপভাব। ০ র 
আপনার ক্ষমতার নীম নাহি পায়, | ললিত কাব্য | 
তপরে অক্ষম বলি সতত নিন্দাঁয়। (পুর্ব 'প্রকাশিতের পর) 

তু 


যাহার ক্ষমতা বলে হয় স্থপ্রধান, মরা রা চে 

অনায়'সে করে পরে তার অপমান । ৮০৭০ ৮ 

অদ্য পরে ফোন কথা পিতা মাতগণ, কে পারে খুগতে তার মন-ক্রেশ; 
“কখন তাঁদের বাঁছে পুজ্য নাহি হন। . | স্থখধী করিবাঁরে কেপারে তায়। 


"আহিতীসুকুর। ৮. 





: ২৪ 
“করমের কল ষেমম যাহার 
তেমনি তাহারে ভূগিতে হবেঃ 
পাপ কর্মাফলে পুণ্যের সঞ্চার 
কে বল তেমন দেখেছে কবে? 
২৫ .. 
“তানিলাম হেথা জুড়াঁতে হৃদয় 
জড়াতে ভাপিত ব্যাকুল প্রাণ, 
এখানেও অসি বিপদ উদয় _. 
অভাঁগাঁর আর নাহিক ত্রাঁপ। 
২ 


“সহসা প্রণয়ে মজিল হৃদয় * 


প্রেম ছাঁয়া আসি পড়িল হৃদে 
নব নব ভাব হইল উদয় 

নব রস আনি উদয় চিতে। 

২৭ 

«প্রেম রসে ক্রমে গলিল অন্তর 

ঘুচে গেল ক্রমে ছখের রাশি 
অম্বতে ভাসিল হাদয় কদ্দর 

নব ভাব মনে উদ্দিত আসি | 


২৮ 
“হৃদয়ে উদ্ত প্রেমের মূরতি 


অব নব ভাঁব উদ্দিত মনে 
উদ্দিত মানসে ত্রিদ্রিব-যুবতী 
ভাঁলবান। বানি গতাহার সনে । 


২৯ 
«বিশুদ্ধ প্রণয় হইল উদয় 


গলিল মানস মজিল প্রাণ 
গ্রেম ময় ভাবে পুরিল হৃদয়ঃ 
হৃদয় বীণায় বাজিল তান! 
৩৪ 
“ভাবী নুখ আশ। দিবার স্বপন 
ক্রমে ক্রমে আসি উদ্দিত হ'ল, 
নব ভাবে মন হইল যগন 
জীবনের আশা ফিরিয়ে এল । 


্‌ রি 
“তখনি অমনি সে দুখে-্ষপন 
এক্জকরারে সথে ! ফুরায়ে গেল 
বহিল হৃদয়ে প্রলয় -পৰন | 
হৃদয় ব্যাকুল হইয়ে এল | 
৩২ . 
«এত দ্রিন যাঁর প্রণয় আশয় 
 ভাঁবী সুখ ভাবি ধরেছি প্রাণ 
অজি সখে ! তার জনক তাহায় 
অপরের করে করিবে দান ।__ 
৩৩ 
“য আশায় সখে রাঁখেছি জীবন 
ধরেছি শরীর যাঙীর তরে 
সহ তাহায় হতাশ এখন-_- 
ধরিব জ'বন কেমন করে, 2 
ক্রমশঃ | 





ুর্গাবতী। 


» (পুর্ব প্রকাশিতের পর 1. 


চতুর্ব সগ 4 


৬ 
কণক জড়িত করি-বিষাঁণ আসনে? 
বিশ্রাম গ্ুহেতে বশি দেবী দুর্শীবতী 
বাম পাঁ্খে মহীধর রজত আসনে, 
চারিধারে রহিয়াছে বু সেনাপতি । 
ন্ 
অতিমদ পিং সেনা পতির প্রধান, 
কৈতৰ, কমল সখা, ইন্দ্রনারায়ণ, - 
যছুপতি, বীরসিংহ, যোগী, বীরমানঃ 
উপনীত শুনিবারে দেবীর বচন । 


৮৬. 





, বন্িলেন দেবী সবে, *“মেনাপতিগণ 
বোঁধ হয় শুনিয়াছ লুঠিবারে স্ড় 
সৈনাঠাঠ ল'য়ে আসে অনফ বন, 
সাজিবে. তোমর] সব হুইয়! সত্বর। 
8 
“রণ পুর্ববে উপদেশ কিছু বীরগণে 
দিবাঁরে উচিত, নেই হেতু মন্ত্রিবর 
বলিনারে অভি লাষী, শুন একননে 1% 
বিরমেন দেবী, আররস্তেন মহীধর | 
৫ 
€সেনাপতিগণ, সবে সুবিজ্ঞ, জুদীঃ 
কাঁধ্যদক্ষ, মহা'রখ, ভারতভূষণ 
তোমাদের জয় করে আছে কোন্‌ বীর? 
তোমাদের অমি গড় রক্ষার কারণ। 


৬ 
“কতবিদ্য, বুদ্ধিমান, তোমরা সকলে 


কিছু ন।ই তোমাদের উপদেশ তরে; 
তথাঁপি রণের আগে প্রথা মাত্র বলে 
এ স্থবির কিছু বলিবার ইস্ছাকরে। 


৭ 
“ক্ষত্রিয়ণণের রণ দ্বার অনাবৃত . 


লভিতে ত্রিবির ধাম; ইহার আশ্রয়ে 
লভে ইজ্জ্র ব্রহ্মলোক দেব পরিরত, 
'ন1 লতে স্বরগ নেই ব্যাধিতত মরয়ে | 
৮ 
. “মানৰ প্রকৃতি মৃতু; জন্সিলে ভুবনে 
ছেন জন নাই, ত্যজে কভৃন! জীবনে ; 
নিশ্চয় জেনেছি যদি এইরূপ মনে 
কেনন। ত্যজিব প্রাণ দেশের কারণে ? 
| ৃ ৪ 
“জননী জনম ভূমি গুক স্বগহ'তে” 
.. সকলে বলিয়া! থাকে; তাভার সম্মান 
. রাঁখ করি প্রান্পন শান্ত হত্ত হতে, 
ত্য নিজ প্রাণ কর তার পরিত্রাণ 


১০ 
প্থাঁকিবে ছে সাবধানে সকলে সমরে, 
না! করিবে কোন কার্ধ্য নির্ববোধের মত, 
উপযুক্ত স্থানে সেন। সন্নিবেশ করে, 
থাকিবে অরাতিছিদ্র অন্বেষণে রত। 
১১ 
“টসনিক পুকষগণে রাঁখিবে সন্তোষে» 
সৈনিকনিকর কষে কক্ষ বাবারে, 
মাঝে মাঝে দাঁনকরি প্রি উপদেশে 
বাড়াবে উত্সাহ বীজ দেশ রাখিবারে। 
১২ 
সকলেই নিয়োজিৰে নুবিশ্ব।সী বর? 
জাঁনিবারে শক্রগতি করিবে মস্ত্রণী_ 
(কিন্তু ষটকর্ণ মন্ত্র অনিষ্ট আকার ।) 
করিবে সময় ক্রমে বুযুতের রচনা। 


১৩ 
“যেন না জানিতে পারে বিপক্ষের দল 

কি ভাবে ভোমরা থাঁক; যেন না প্রবেশে 
যবন্ব প্রেরিত চর জানিৰাঁরে বল? 

রাখিবে রক্ষক পটু সেন! সন্নিবেশে । 

১৪ | 

“পানীয় ভোজন দ্রব্য কা) আহরণ 

করিয়] রাখিবে সদ! সেনা সম্নিবেশে । 
রাখিবৰে তথায় অশ্ব করির ভোজন; 

সেনাগন4 থাকে লেন সদা রণবেশে। 

ক্রমশঃ | 





পপ পপ ৯ 


প্রেরিত পত্র ৷ 


সত টিন ৭ পেশ ৪ আস পিসী সপ পপ পচতে ডন টে 


প্রকৃতি। 
১ 
সুচাঁক হাঁসিনী সতি ! অতি মনোরম, 
অয়ি গে! প্রকৃতে ! তুমি অতুল ভুবনে ) 
তৰ রূপ-খণে খণী বাম তিলোত্তমা, 
কে পার বাখানে বল তোমার বরণে? 


সাহিত্য-যুকুর) 


৮ এ 





| ভূষণ বিহীন এত তৰ কলেবর, 
না জানি আরে। কি হবে ধরিলে ভূষণ? 
অরুণ উদয়ে যবে চরাঁচর চর 
কার্ধ্য-ত্রতে হয় ব্রতী সাঁজ গে! কেমন ! 
৩ 


কিবা ভাতি! মণিজ্যোতি নহে তার তুল,__ 


নিশির শিশির সব মুক্তাঁর মালায়, 
অন্দ মন্দ গন্ধ বহে ছুলি দুল ছুল, 

কিবা.রূপ দেয় মরি শোভির়া গলায় ! 

র্‌ রঃ 

হাস্যপুর্ণ তব আস্য কেমন তখন ! 

মলয় মারুত সনে হরিষ অত্তরে, 
গুণ'গুণ গুদে কর গীত আলাপন, 

শাঁখা-কর নাড়ি নাঁচ বন-বপ ঘরে। 


৫ 
দশন-পাতির-রুচি মুকুল-মালায়,_ 
শুভ্র বর্ণ কিবাহার হাস গে! যখন ! 
আল কর দশ দিক থাক গে ষথায়, 
কিব। ভাল লাগে পুম্প উদ্যান তখন ! 
| ৬ 
ভাঁবের ভারুক কেহ যাইলে তথাঁয়ঃ 
ভাব-রমে গলে মন, বলে অনিবা রঃ_- 
“মরি মরি কিবা শৌোভ। হেরিছি হেখাঁয় £৮ 
কহ গে! গ্রক্তে কেবা কাক সে তোমার? 
এ 
নব নব কিসলয় অঙ্গের ভূষণ,_ 
তপন-কিরণ-কণ! পত্রের ভিতরে, 
করিয়াছে মৃগ মত তোমার নয়ন; 
আছ! কি দ্দর শিপ্পন ধন্য তীর করে! 
8 ৃ ৬ : | 
স্তন-ভাঁবে অবনত ফল গে! তোমার» 
, অপত্য-পক্ষীর পাল করে তায় পান, 
রস-রূপ ছুগ্ধ কিবা দেখি অনিবার, 


সুখে হদয়েতে পেয়ে বলিবারে স্থান! 


সুধা খেয়ে সুধা বর্ণে শ্রাবণ- -রঙ্ীন, 


সঙ্গীত- লঙরী ভরে নাড়ে ক সব 
থাকে থাকে উড়ে বসে ষয়ে যায় মন, 
কাভার মহিম1 তরে করে হেন রব ? 
১ 
পথ শ্রান্ত পান্থ মত হেরিয় তোমায়, 
হরি অন্তরে দূরে ধায় ঘনে ঘন $ 


শাঁখা-করে পত্র-পাখা খরিয় সবায়, 


শীতন পবন কর তুমি গে! তখন। 
১১ 
হেন রূপ কে শিখাঁলে বল গে। আমায়? 
পরের সাধনে ছিত সদ! এক মম, 
রূপ গুণ সনদ ভাবে বিরাজে তোমায় 
না জানি কে হবে সেই তোমার কারণ? 
১২ * [.. 
নুচারু শোভনে ! তুমি রেখেছ ভার,” 
ফল, মূল, ভূণ, পত্র পুরিত যাহায়, 
ক্ষুধাতুর জীবগন করি তা আহার, 
ক্ষুধ। হরে স্থখভরে কোন করনে গায় ? 
র ১৩ 
পশ্চিম সাগরে যেন বিশ্রাম কারণ, 
জগত ত্যজিয়া যবে নজিনীর সনে, : 
ধীরে ধীরে দিননাথ হয়েন মগন ) 
নবীন রজনী রাণী বসেন আমনে | 
১৪ 
বাদাকর বিহগের। বাজয়ে বাজন, 
তার আগমন, প্রীতি করি অমাঁদর, 
আনন্দে পুরিত করে গগণএপ্রাঙ্গন ; 
কাল কাল পাখীকুল হয় বঠাগ্রতর। 
১৫... 
সিন্দুর শোভ(র সম পশ্চিম আকাশে, 
নয়ন-মৌহন কিবা হইল তখন £' 
কুহ্ধমের উপহার তাহার সকাশে,': 
লইয়া. ভেট গে। তুমি গরকৃতি কেমন $ 


৩১2: 
তি, 
8, 
সাঃ ঘা 


এ ভিড... 2. ডি 5 
“খরা শীষে বিভাবরী ধুর দর্শন”... 
রি থক ঝাঁক চক্দ্রাতপ শীরক খচিত 
স(থ্যর, উপরে উর শে।ডে নি ; 
রি ৰাহার ! কি বাহার! কাহার রচিত ? 
ক ১৭ 
পি হে বলল] আমায়, 
মনে বড় বাঞ্| করে, মেজন কেমন? 
কেরাখিল তোমা সবে? কেব] দিল কায়? 
: -হ্েেরিরা জুড়াব তীয়, বুগল নয়ন। 
2 7 % ১৮ ূ 
“দেশ, খনিত বস্ত্র তব কলোররে, 
“মরি মরি কিবা শৌোভ। করে সম্পাদন; 
মহাযুলা রঙ্ক-রাজি নাতি তুলপরে, 
এ সাবান প্রকৃত! তোদা যে করে স্তন । 
রি ১১ টু 
রারিকান হও ভূমি পশ্ষীর আশ্রয়, 
১ বিস্তারিত বু বাহ আছে অনুক্ষণ, 
দান শাবক সনে পক্ষী তায় রর 3 
আশি জনার প্রতি নহ অন্যনন। 
১) 
তৰ বুঞ্জে অল পুঞ্জ করিয়। গুক্রন, 
7 অন-জাধে মধুভূগ্ডে কুনুম- -ভিতরে; টা 
রি ব্লাখিল সেই মধু কছ বিবরণ? 
,শিখুক তাহার নাম রসনা-নিকরে । 


২১ 
শাখায় শাখায় তব, পাতায় পাতায় 


শিরায়, শিরায় তার, কৌশল কেমন! 
মানুষের মত তায সব দেখা যায়? 
রক্ত পে রন সদা ্ সঞ্চালন ] 


. রি ্ীব: তৰ গেকে রঙে নিরন্তর, 
সি সি্ান-ব$সলা তুমি স্নেহের আধানঃ 






কিছ ৫ কে. 'মুজিল তোমা হেন সুখকর! এ 


সাহিত্য-ুকুর 


5৩. 


মর রিমা তৰ রূপ কিবা দরশন! 


কল্লোলিমী কুলেখাকি দেখ বার বার, 
ঈশ্বর-ম"হনা-পুর্ণ তোমার আনন, . 
স্বচ্ছ নীর-দরপণে চারু চমণ্কার ! 
শ৪ ূ ৃ 
সরলা, কুটিল! নয় তোমার প্রকৃতি, 
তব উপদেশ যেই করিবে গ্রহণ, 
সর্ব্ব মতে ভাঁল তাঁর হইবেক রীতি, 
নিশ্চয় হবেনা সেই বঞ্চিত কখন? 
0 ২৫ 
ধন্য ধন্য সেইজন, যে জন স্থজন, 
করিলেন তোঁম] শুভে! কি মছিম। ভর 
অনন্ত দেবের, সুখে ন! পারি কখন, 
করিবারে গাম সেই মহিমা! অপার। 
হস ৃ 
ছেন মুঢ় আছে কেহ ভুবন-ভিতরে, 
ঈশ্বর-জন্তিত্বে যাঁর বিশ্বাস না হয়? 
প্রতাক্ষ প্রমাণ যার চক্ষের উপরে, 
কি বলে নাস্তিক বলে দিবে পরিচয় 2 
ভবানাপুর 


্‌ শ্ীভবন মে।হন ঘোষ । 
পাকুড়তল1। এ 





গুপ্ত যন্ত্র 
রাজি ও বাঙ্গাল! ছাপার কম্মন অতি 
উত্তমন্ধপে ও সুলভ মুল্যে হইয়া থাকে। 
সমাচার কি সাময়িক পত্রিকা অথবা পুস্তক 
ছাঁপাঁর বিলক্ষণ সুবিধা আছে | নকল: 
পত্রিক! কি পুস্তক প্রকাশকগণের ৰিনা- 


কষ্টে ও অণ্প ব্যয়ে সমুদয় কার), ছা পা্বীধা 


কি বিলি-ও বিক্রয় প্রভৃতি সুনিদ্ধ হহতে 


| পারে'। 


প্র বত্যরগ গুপ্ত 
_কর্মীধ্যক্ষ । ৃ 


শু ১ লিকাক। ও ও গবস, ২৪, মিজান দেন, গোলদিখীর উত্তর! 


এপ, ৬৯ ০০. পা ০ পার পপ পপ পলা সস 


সাহিতা-মৃকর 


সাগ্ডাহিক পত্র। 





“বেখানে দেখিলে ছাই, উড়াঁইয়া দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন ।” 


মূল্য নগদ এক পয়সা | 


পাপ পা সা ৯ আজ ০৯ ৮ পপি ত ৮ ০০৭ তি 
সত ক শক পপি টিলা তিল কচ তি টি পিসিতে লে 


শর্নেবার। ১৮ই 





২য় ভগ ।] 


প্র 2 ১ জপ সাপ পপ পস্স শ  প্ 





স্জ ০০৮০৭২৮৩৩৩৭ ৩৭ 
০ দল" নং 


অজাহিতোর সহিত অপরাপর গতর 
কি জন্বন্ধ। 


উ্জস্ষের চা 


“সাহিত্য শাস্ত্রের সহিত অপরাপর 
শাস্ত্রের কি সম্বন্ধ? এই প্রশ্থতী জিজ্ঞাসিত 
হইলে সকলে মুখ হইচ্তেই “ক স্যরের 
সহিত কথ] কার যে সম্পর্ক” এই উত্তর 
বিনিঃসৃত ভইবে। *বস্ততঃ ইহার সম্বন্ধ 
তৰিকল কণ্স্বর ও কথ কহার সম্বন্ষের 
অন্গরূপ, কখস্বর না থ!কিলে যেমন মনোগত 
ভাৰ বাকো প্রকাশ কর। বায় না, সেইরূপ 


স।হিতা যদ না থাকিত তাহ! হইলে সকল 


শাস্্রই মক হইত। 

সকল শাস্ত্রের অগ্রে সাহিত্য প্রস্তত 
হইয়।ছে১ এবং তশুপরে যে তাহার সাহাষ্যে 
অপরাপর শাস্ত্র গ্রথিত হইয়াছে তাঁহার 
আর কোন সন্দেহ নাই । ইতিহাস জীবন- 
বৃত্তান্ত প্রভৃতি কতকগুলর ত কথাই নাই; 





১০27 হি লুল আপ পা পা শাক 


ই আধাঁড় ১৭৯৩ শক। 


-.- হোপ আদ ত 
০ শী শি ৮ শপ রশ 


মূল্য নগদ এক পয়মা। 





মিনি পম” স্পা আপ এরি 





[১২শ সংখ্যা । 


পপ নি 


স্৯ পসপপপ শা পাপী ০ 





সিল 


৫ ঢুইটীকে সাহিত্যের অঙ্গ বলিলেও ক্ষতি 
হয় ন1। বিজ্ঞাঁনশাস্্র সকলের সহতও 


1 ইহার সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ট, এমন. কি তা- 


হার কণ্তক অংশ সাহিতা শাস্ত্র হইতে 
সহগৃহীত বলিলেও অযথোক্তি হয় না। 
প্রথমে যখন বিজ্ঞান শাস্ত্র কাহাকে বলে, 
তাহাঁও লোকে জানিত ন' তখন চজ্ঞোদয়ে 
সমুদ্রের স্ফীতি দেখিয়! কবিরা লিজ নিজ 
কাব্যে সমুদ্র ও চন্দ্রের ষে একটী ঘনিন্টতা 
স্থির করিয়া শিঃখছেন, তাহা হইতেই মুল . 


এ্রহণ করিয়া অজ্সন্ধান দ্বারা বিজ্ঞান শাস্ত্রে 


উভয়ের পরস্পর সন্বন্তও আকর্ষণ প্রতিপন্ন, 

করা হইয়াছে ।: এই প্রকার অনেকানেক' 

বিষয়ে বিজ্ঞান ও সাহিত্যের পরস্পর ঘনি- 
স্তা দেখিতে পাওয়া যায়। এতস্ডিন্ন তাঁষ?- 
বিজ্ঞান (ইংরাঁভ্রীতে যাহাকে লজিক কহে): 
সাহিত্যান্তর্গত ভিন্ন আর কিছুই প্রতীত হয় 
না। জাছিতা ও ভাষাবিজ্ঞান. এই দুই- 
টীত এমনি ঘনিষ্ট মন্বন্ধ যে একটী ব্যতীত 


পপ ++.” পপ এর পে ল্ » ক রাও 
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অপর রন কখনই অন্পুতা দিদি হইতে কেবল মানদিক সন্তেষ ভিন্ন ত জার কিযুই 
পারে? না|... ০ এ দুষ্ট. হয় না।” আমরণ এরূপ জিজ্ঞাসখর 
০: জকল শাস্তাপেক্ষ! গণিত শাক্তে অল্প | এই একমাত্র উত্তর দিতে পারি, যে আমর] 
পরিমাণে সাহিতোর প্রয়েজন বলিয়া সহস1 | সাঁহিতোর অতদুর ক্ষুদ্র অর্থ করি ন!, আঁ 
!হিত্য ব্যতীতও গণিত জুখসম্পাদয ধারনতঃ রীতি ত্রমে লিখিত ও উচিত মত 
বিবেচন। হয় বটে, কিন্ত একবার মনোনিদেশ অনঙ্কারযুক্ত ভাষাকেই আমরা সাহিত্য 
করিয়া! দেখিলে স্প্ট বো হইবে যে সা- | বণিয়। গ্রহণ করিয়! থাকি) এবং অপর 
.হিত্য- দহায্য ব্যতীত গণিত শাস্ত্র ব্যব- ] শাক্্রাপেক্ষা সাহিত্যকে (বিস্তুত ত ৰলিয়! 
হার প্রচলিত হইতে পারিত না. এবং ৃ পরিচয় দি। 
তৎশাস্ শিক্ষা করাও অমন্ত্রব হইত। তবে বারান্তরে অমাদের এই বিষয়ে হত্ত- 
| গ্বণিত শশল্দ্রের এই বিশেষ, যে গণিত পাঠ র ক্ষেপ করিবার ও পৃথক পৃথক শাস্ত্রের সহিত 
করিভেগেনে যতদুর সাহিত্যের প্রয়োজন, | সাঁহিতোর কি কি স্ব ন পৃথক পৃথক রূপে 
সাহিত্য পাঠ করিতে হইলে ততদূর গনি- | পিখিবার ইচ্ছা থাকাতে এবর বাল্য রণ ও 
তের, প্রয়োজন হয় না। বিজ্ঞান শাস্তি পরিষ্কার রে সন্বন্ধ নির্ববাচন জরানেল না। 
-স্যাহিত্য শাস্ত্রের মাহাঁধ্য যত গ্রহণ করে বারাম্তরে প1ঠকমহোঁদয়দিগের নিকট 
সাহিতাও তাহ! হইতে তত মাশ্যায্য প্রাঁণ্ড ; এতধিষয় পরিক্ষার ও বিস্তারিভ রূপে 
“হয়, গনিত সন্বদ্ধে দেরপ নছে। উপস্থিত কর] য।ইৰে। 
ন্যাঁয় শাস্ত্র পাঠ করিতে গেলে অগ্রে। এ | ...5. শা 

সাহিতা পাঠ না কারলে কৌন ফলই তি | 
| দর্শেন!। ভ।ষাঁবিজ্ঞান ও সাঁহিতো বুৎ- ভারতে গ্রীক ূ 
পত্তি না থাকিলে বিচারক্ষমতা জন্মে ন|। (পুর্ব প্রকাশিতের পর ।) 


ৃ 
| 

স্তাঁরতবর্ষের অনেকানেক স্থলে সাহিত্য হি 
অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


শাত্র পাঠ ন। করিয়াই ছাত্রেরা প্রথমেনা।য় 
এশাঠে প্রবৃত্ত হয় বটে, কিন্ত তাহাতে তাহা- 
দের কৌন ফল দর্শেলা, কেবল কতকগুণল | ৃ 
রর পুথিগত সুর ও ফ।কি ক শিখিয়! শোকের | পাঠক একবার মহারাজ পুরঃসরের 
রঃ সৃহিন্ত বিতণ্ডা মাত্র করিতে ক্ষণত। জন্মে: অন্তঃপুরের দিকে চাহিয়। দেখ; সমুজ্জল- 
'তদ্বাভীত ভাঁর.কেন মানসিক উিতি হয় ; অলোক-নমুদ্দীণ্ত দেখিয়! যেন প্রাতঃকাগ 
লা। | মুন করিওন।, বাহিরে চাহিয়! দেখ প্রদো- 
. এষ্ছলে অনেকে কেবল মাত্র কাব্য নাটক | যের অনিবিড় অন্ধকার রাঁজবাঁটীর শোভা! 
- প্রসৃতিকেই সাকিতোর অর্থ খর করিয়া! এ- | হরণ ও লোকের নয়নাবরণ নিরত। 

রূপভিজ্ঞানা করিতে পারেন যে “কাব্য | দর্শক পাঠক যদ্দি দূরস্থ হন,হয় ত বলি- 
'প্রতৃতিতে অপর শান্ত্রের কি উপকার হই- ; বেন শুদ্ধাস্ত মধ্যে অগ্নিঙগাগিয়াঁছে। তবে 
ঃতিছে? মাউকাদিতে উপকারের, মৃুধে) একটু. নিকটবর্তী হইয়। দেখুন» কাণ্ুট' 


মনোরম! 1 


শসা তা -সুকুর। 





কি? পাঠকের কি অনুভব তয় ?_ প্রদীপের 
আলোক কি এত স্গিপ্ধ! তাহাতে নয়ন 
উত্দুল্পঃ শরীর পুলকিত , ও বদরপনদ' বিক- 
শিত হইবে কেন? 

পাঠক, কিছু শুনিতে পাও? ৰীণাদধুর 
স্বরে কেযেন বলিতেছে “ভগৰতী .কাম- 
ন্দকি, কেবল ছুঃখ ভোগ কণ্ববাঁর নিমিত্তই 
অভাগিনী মনোরমার জস্ম হইয়াছিল ।” 


একথা কোঁথা হইতে আসিল? এই যে 


চত্বরে ভুইইডী রমণী দণ্ডায়মন রহিহাঁছে ; 
উহ্া্লাই বুঝি কখোঁপ-কথ্থন করিতৈছে। 
আবার শুন দেখি কি বলে 1 | 
“বসে,তোমার জন্য আমি এক উপায় 
করিয়ছ অঞ্ডজে গৃহে যাই।” রমণীদ্ধয় 
চ:লয়াগেল | ১. এ ই 
কই যে আলোক লইয়া এতক্ষণ তর্ক 
বিতর্ক হইতেডিল, তাহ! কোথায় গেল-- 
রমণীৎয়ের সঙ্গে সঙ্গেই অন্তরহিত হইয়াছে! 
তবে বুনি উহ্াদেরই দেহগ্রভাঁয় তমোজাল 
তিরক্কুত হইয়া ছিল । পাইকগণ ইতি 


পুর্বে কএক বার মনোরমার নাঁম শ্রবণ, 


করিয়াছেন, এখনও নিলেন আর মনো" 
রমণকে তাঁহাদের ন্কিট অপরিচিত রাখিতে 
পরি না। পাছে শিরুক্ত হন; অতএব 
দুই- "চারি কথায় ভাহাঁর পরিচয়ট। দিতে 
হুইল। 

মনোরম মহারাজ পুতঃসরের এক মাত্র 
কন্যা! তাহার যথার্থ নাম ইন্দ্বমালা। 
কিন্তু রাঁজরাটার অন্তপুরিকাঁগণ তীহাকে 
আদর করিয়া! মনোরম! বলিয়া! ভাকিত। 
আমাদের মদনমোঁহনও অস্তপুর হইতে 
শিখিয়। ভাহাকে মনোরমাই বলিতেন। 
বলাও অপরাপর সভ]সদ্‌ প্রভৃতির, নিকট | 
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তিনি ই মাযার হহচ্ছাঃ মত ক 


মনোরমা বা ইন্দুমাা বলিয়া, ডাঁকিব | - 

এঁ দেখ, উপরিতল গৃহে মনোরম ও 
কামন্দকী দগ্ডায়মান! আঁছেন। কি ক 
বার্তা হইতেছে। মনোরমা এত লান কেন? 
বুঝ কোঁন কারণে ভয় পাইক্াছেন | কাঁম- 


ন্দকী চলিয় গেলেন, পাঠক, কাঁমন্দকীর 


অনুসরণে ফল কি?-এস মনোরম কি 
করিতেছেন দেখা যাউক--মনোরমা লাম 
মুখে ভূমিনাস্ত দৃষ্টি রোদন করিতেছেন ॥ 
নূয়নাঁলার লোহিতবর্ণ গণ্ডুদশ দিয় প্রবাঁ*- 
ভিত হুঈভেছে। পাঠক, চাইয়া দেখ. 
পদ্মরাগেই উপর মুক্তা :লার ন্যায় অশ্রু 
বিন্দুঙতলি কেমন ল্ন্দর দেখাইতেছে। 


1 চাহিয়া দেখ আকুঞ্চিত চিক্ুরজাল ঘন ঘন 


দীর্ধনিশ্বাস পধনে সঞ্চালিত ভুইয়া বসন্ত 
পবন-হিল্োলিত নবীন নীঃদ মালার ন্যায় 
কি মনোহর শে।ভাই ধারণ কর্রয়াছে। 
ভজ্মে কি কখন অমি ঢাকা খাঁকে? চাহিয়া 
দেখ কমনীয় মুখনগুল অলক'বলি সমাহন্ন 
হইয়া! পবনসঞ্চাঁপিত অনিবিড় জঙদারুত; 
পুর্ণচজ্দ্রের ন্যায় কি রঘণীয় দেখাইতেছে॥ 

মনে।রমর হল্বে একধাঁনি পত্র রহি- 
মাছে পাত্রথখনি এক একবাঁর পড়িতেছেন 
আর রোঁদন করিতেছেন ক্রমে অধীর 

হইয়া উঠিলেন; আ।র কড়াইতে পারেন: 
না, বসিয়া পড়িলেন। আবার প্রধানত 
দিকে "চক্ষু পড়িল। পুনরায় পড়ি: 
লাগিলেন, এবার একটু উ উচ্চস্বরে শনি 
লেন.। . রঃ 
“বসে ইন্ছু, ক্ষণস্থায়ী শরীরের নি. 
মিত্ত যবন হস্তে কন্য। সম্প্াদান করিয়া 
কখনই নিষ্ষলঙ্ কুল কলুষিত করিব না| 
আমি শক্রু হস্তে মৃত্যুর নিমিত্ত দুঃখিত ই : 


ডর 


১ সাফিতা-কুর 1 





তবে রা অনিক তোধাকে 
'অশ্্রদা, করিব আশ! করিয়াছিলাম, তাহ! 


“যে সম্পন্ণ হইল ন1.এই তুঃখ রহিল- | যাহা 
হউক. ভগবতী কামন্দকী ও অনুচরবর্গের 
সহিত প।টলিপুক্র গমনে আর বিলম্ব করি ৭- 
'না। . অধিরাজ্ নন্দ পূর্ব গ্রতিজ্ঞামুপারে 


তাহার পুত্রের সহিত তোঁমাঁর বিবাহ দেন. 


ভালই লনা তয় যদনের করকবলিত হওয়া 
অপেক্ষা অধিরাঁজ ভবনে রাজকুলবধূদিগের 
| সখীরত্িও সহজ গুনে শেয়ঃ। 
| বসে, তোমার ন্রেহাস্পদ 
2, জনক হতভাগ্য 
এ. পরঃসর।” 
০. হতভাগ্য % এই কথাপী মনোঁমাঁর 
হৃদয়ে বজসম আঘাত করিল । পিতার 
পূর্ব গ্রভাঁব, পরাক্রম, রাঁজসভা, বীরমদ- 
মন্ত সৈন্যগণ, সুবিজ্ঞ সেনাপতি সকল স্থু- 
বিচক্ষণ অধিকারী, একে একে সমুদয় মনে 
পড়িতে লাগিল । 
.. 'মলোরম! পিতার স্েহাঁল্পদ কন্যা; বি- 
শেষতঃ তখনকার হিন্দু মহিলাঁগণ বর্তমান 
সনয়ের মত অন্তঃপুরে কদ্ধ থাকিতেন না। 
তৎকালে সুশিক্ষিতা সৃবিচক্ষণা মহিবীগণ 
আমীর সহিত সিংহণননে বসিয়া! রাঁজকার্ধয 
পর্ধ্যালোচনা বিষয়ে সহায়ত করিতেন । 
ভাহার! এক্ষণকার ন্যাঁয়যুদ্ধের নামে ভীত 
হেইতেন, লা, গড়ার সৃগ্রনিদ্ধ রাঁজ্জী দুর্গ- 
'বতীর : অলোকসামান্য- বীরত! বোধ হয় 
পাঠকবর্গের অনেকেই বিস্মৃত হন নাই । 
'অনোরমাও, বীরাঙ্গনা ছিলেন । স্বভ।বতঃ 
'জাঁপত্রপা ও মৃদুত্যভ বা হইলেও সৈনাগণ, 
সেনাপতি সকল ও আঁয়ধাগার গ্রভৃতি 
'থ্যবেক্ষণ করিয়! বেড়াইতে তাঁহার অতি- 
য় আমোদ? হইত অসামানাবিক্রম 


ভাঙার, 


বনের শিক্ষা রর করিয়া আ-. 
তুল আনন্দ 'অনুভৰ করিভেলঃ মনে আনে. 


পিতার . প্রীভাব'ও পরাক্রমের পরিমাণ 
করিতেন, কিছু ইয়ত্তা হইতনা। এক্ষণে 
সেই ' অপরিসীমপরাক্রমী পিতা 
স্বহস্তে আপনাকে হতভাগা বলিয়া লিখি- 
যাঁছ়েন, মনে।রমার আর সহা হইল না। 
স্বভ।বকোমলা বালা! আঁর কত ক্রেশ সহ্য 
করিবে ? চতুর্দিক অন্নকাঁর দেখিতে লাশি- 
লেন, শরীর তাবশ হুইর| আফিল--লার 
বসিতে গারিলেন না, স্ুচ্ছিত হইয়া! ভভূমি- 
তলে পতি হইলেন | 

আঁ]! অজ রাজপুরীর সে ভাব নাই, 
সকলেই বিমর্শ ও শশব্যন্ত,এমন কি, মৃচ্ছি- 


ভা মনেরমাক় প্রতি কাহারও লক্ষ নাই। . 


পর্বের সেই ব্লংতিতনাদ আর নাই, সৈনা- 
কুলে সেই আনন্দ কোলাহল একেবারে শান্ত 
হইরাগিয়াছে; অন্ত্রঝর্ীল1 ভতব্ধহইয়াছে। 
আর সে ভাব নাই সকলেই বিমর্শ ও 


স্থির | 
ক্রমশঃ | 





পোষাপাখী | 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর 1) 





পেয়ে যাঁর কৃপাবন্ল” হয়েছে অসীম বল, 
_ তাঁর ৰল পাঘবেতে মনে করে বাঁসন1। 
যে দিয়া অমৃত দান, রাখিয়।ছে মদ। প্রাণ, 
তাঁর অপযশ গাণে কেন রত রসন] | 
কেন আত্মজনে পর, ভাঁবে লোক নিরন্তর, 
পরের মুখের বাণী মনেতে কি বোঁঝেন11 


মুখে বলে জাহা মরি) তোমার বালাই হরি, .. 


কিন্তকাঁজে একপাদে! কাজে তার! আসেনা 





বধু ক।রে নলা খায়, যে লয় সকস দায়, 
যার. মনে “হত বই আর নাই কামনা । 

তুকানে ভুবিলে তর রস. 
তরাইতডে যত্ব কর কোঁন বাঁধা মানেন! ॥ 


আপনার প্রাণ হতে, বন্ধু প্রাণ কোনমতেঃ; 


কখনই ভিন কর মনেতে যে জানেনা । 
সেই তব মিত্র হয়। আর অন্য কেহ নস, 

সুখের সহায় মাত্র মিহ।মিছি ছলনা ॥ 
মুখে মধুমাখা বাঁণী অন্তরে গরল, 

তকার ইন্সিতে যেন সুজন নরল | 

নান। রূপ ছলম্ায় ভরে লয় মন, 
কখন না হয় সেই সাধন সুজন। 

স্বার্থ সাধনের তরে সপাই কাতর, 
কুহ'কতে কাণি লয় পরের অন্তর । 

হাবা লোক বোবোনাক ভাবে গলে যায়, 
পরম বান্ধন বলি তার কাছে ধায়। 

পরন সুহৃদ বন্ধু হিতকার; জন, 

সদায় তাড়না করে ছিতের কারণ । 
কঠোর কর্কশ বটে তাদের বচন, 

শ্রবণে লাগিলে করে ঝালাঁপাল। মন। 
কিন্ত মহৌষধী সম গুণ তার হয়, 
একেবারে দোঁধরাঁশি করে ফেলে ক্ষয় । 
তোষামোদ খেসামোদ বিনয় বচন, 

ন। হয় কখন কভু বান্ধব লক্ষণ । 

চাঁটুক(র বচনেতে তোষে ধার মন, 
রুখন না হয় তার দোষের ক্ষালণ। 
ভপনার মদেষেই মত্ত হয়েরয়, 

বন্ধুর অমৃত বাণী কনে নাহি লয়। 
'তাহার জীবন হয় কষ্টের আপার, 
কোনরূপ আপদেতে নাহি হয় পার। 
কাছে বসি সদ খুনি হাঁসি কথা কর, 
যেরূপ বলন! কেন অসন্তোষ নয় |. - 

সব তাঁতে আগুয়ান পিছু নাহি চায়, 
জনাযাঁশে সব ভাঁষে দিয়ে নায়-সায়। 


নু স্কুন যেই পল করি, 


-বান্বৰ বলিয়া! তারে করে রণ, . 
না! জাঁনে তাহাতে তার হবে কি ঘটন। . 


হাঁয় হায় কব কাঁয়, মানব চদ্রত, 


মা জানে কাহাতে ঠিভ কিনে বিপরীত 
স্রপধ ফেলিয়। ধায় কন্টক ভিত্তর, 


'্াঁনে না যে বাতনাঁয় হইবে কাঁতর | 
শৈশবে অবোঁধ ভাঁৰ খেলায় মগ, 


' না জানে পতেতে তার হবে কি ঘটন। 
অনাসে মন্তোষে ভামে সুখের খেলায়? 


পরেতে যৌবন আমি নাঁশে সমুদায়। 
গিয়া! সে সরলভাব ঘটে ঘোর দায়, 
যৌবন প্রমে,দ বনে টান লয়েযায়। 


শৌবনে মাতাল প্রায় প্রগত্ত স্বভাব, 


নাহি জানে আপনার কি অ।ছে অভ।ব। 
এবল নদীর আত সম রিপুদল, 

অক্ বিস্তারিয়৷ করে হৃদয় দকল। 

যে দিকে লইয়! চলে সেই দিকে যায়ঃ 
নাহি ভাবে আপনার জীবন উপা।য়। 
ধর্্মাধন্ন কর্্মাকর্্ম জ্ঞান নাহি রয়, 
পর্ঘ্ম পথ একেনারে ভাবে কাট] ময় | 
ভাবে বুঝি এই মত যাবে চির দিন, 
কখনই ন1 হইৰ কোন মতে ক্ষীণ। 

চির দিন সুখে রবে স্ুর্য্যের' সমান, 


' চির দিন থাকিবেক বলের বিধান । 


চির দ্রিন জীবনের ন1 হইবে শেষ, 
কখন নহিব নাক কোন দুখ লেশ। 
এই মত মনে ভারি দস্ত ভরে রয়, 


নাহি করে আপন'র পতনের ভয়... 


ভূগ সন জ্ঞান করে অখিল সংসার; 


: মদের পদ্দের জোর অতি চমত্কার | 
- একেবারে ভূলে যার সকল বিষয়, 


পরিণাম দশ আর মনে নাহি রয় |. 


পরে জর! প্রকাশিয়া। আপন বিক্রম, 
একেবারে তেঙ্গে দেয় তার বত জম। 


| তখন মনেতে হয় জ্ঞানের উদয়. রর 
কার হায় কাল মোর গেল সমুদর ॥. প্র 
কি কিছ এত, দিন হয়ে হতজ্ঞান, 
ক্র নাই কিছ শেব সুখের বিধান 
কেবল ইজ্দিয়গশে সেবি অনিনার। 
করিয়ছ লানা মতে পাঁপ অপ্ধকাঁর। 
নখ ইল খে দশা ইছ! করিয়ে শ্রবণ, | 
. ভখন ত।বিয়াছিন অলিক বচন। 
এত বন্ধু অন আঁছে সকলে আপন, 
কেন পরে হইবেক এত জুর্ষটন। 
করেছি সকল নাশ যাহাঁদের দায়, 
অবশ্য তাহীরা পরে দেখিবে আমায় 
্‌ ক্রমশঃ. 





প্রাণী, 
. পত্রীবলী। 


$ম পত্র জননী প্র-ত। 


(শুর্ব প্রকাশিত্ের পর ) 


একদিন অকম্মাত নাঁজানি কাঁরণ 
উঠিল কাঁণেতে মম বিষম বচন 
: “জননী নাহিক মোর ত্যেজেছে জীবন-_ 
অবোধ শিশুগো আমি ছিলাম যখন 1” 
উঃ কি বিষম বারতা, কুলিশ নমান, 
. সহস! শুনিয়া মোর উড়িল পরাণ । 
হাঁয় হায় হায় মোর কঠিন ঘদয় 
_ নতুবা তখনি গ্রাণ হইত বিলয়। 
.বিষ।দে পুরিল দিক ধর বিষময় 
শোক-ময়-হল হায় যেন সঙ্গদায়। 
: ছুড়াবার তরে মাগে থে দিকে তাকাই 
এশা তিন. -আর কিছু দেখিতে নাপাই। 


'আহিকা- সর). 





ূ মর মাটি বট কত নু বেড়াই 


শাস্তিমর় স্থান, হায় কোথাও নাপাই। | 
নির্জন, করিনু কত ভশ্রঃ বিসর্জন, 


পরিতাপে করিলগে। হৃদয় চ্র্বণ | 
বিষম বিহ্বল মল্ মনে মন নই ) 
চারিদিক শুন্যময় ষে দিক তাঁকাই। 


এক দিন নিশিযোগে অধোঁর নিদ্রায় 
তত্ঞ।নে জা ছিগে। পড়ে কোমল শহ্য।য'; 
দিবসের পরিশ্রমে শান্ত প্রাণ মনত 
তঘে।র ঘুমের ঘোর, ঘুমে অচেতন । 


*মুযুখে জাবিয়] মাগে। দীড়ালে আমার 


বলিঞঝ্সে কতেক কথা কতই প্রকার 
মি্টভ।ষে, উপদেশ দিলে নান। মত, 
মন্সেহ'বচনে আরো বলিলেগে। কত 
হাঁররে কপালে নাই ;-বাড়াপাঁম কর, 
ইচ্ছাপ্ছিল তব পদ রাখি শিরোপর ৮ 
কিন্ত ছাঁয় চমকিয়। উঠিন্ু জাগিয়া, 
সইনা তোমার ছায়া গেল মিলাইয়া। 
হাঁরে ম্বপ্দেবী! তোর দয়া নাই মনে» 
হারা নিধি হাতেদিঘ়। কাঁড়িলি কেমনে ? 
এপাশ ওপ।শ কত করি বার বার, 
তথাপি সে দুম আর হলনা আমার | 
হ|য়রে অধৌোধ মন কিছুই বৌবোন? 
অসম্ভব ঘ্বটাবার করেগে। বাসনা । 
মাং পারনি তাজিতে কি মায়া অভাগার 
তাই এসেছিলে সর্গ করি পরিহার? 
নানা গে! আরও কিছু ছিল তব মনে 
উপ্পদেশে সাবধান করিতে সম্তানে। 


| হায় হাঁয় হায় বিঘধে বিষম বিগুখ 


সময় নাহতে মাগে] পুরাঁইল জুধ। 
ফুটিবার আগে হায় সুখের মুকুল 
সহসা কুস্থানলতা সমূলে নির্নমর ল। 


কে আর পবিত্র করে বল মনদেশ 


সুধাময় দিয়া মাগো! জ্ঞান উপদেশ । 


শত পশলা, 015৮৮ পশা +প জাপান ০ 


মংসার ভ্রমের মাবো পড়িব যধন 
কে আর উদ্ধার করে বলগে। তখন। 
জলে স্থলে বনে দেশে সরগে পাতালে 
কোাঁও নাঁহিক সুখ অভাগ। কলে । 
দিক দশ শুনাময় শুন্য ভিভুবন 
বিষম বিষের তাঁপে জ্বলেছে জীবন. 
পারিনা এতাপ আর পারিনা দহিতে 
পবন! পাবনা আর তোঁদাতে দেশিতে। 
এক(দতে পারিনা! আর গুজুরে গুযুরে .. 
একবার ইচ্ছ। হয় উঠিগো ফুকুরে। 
কোথায় লুক্গাল হায় ন্পেছের প্রতিম1, 
সাধে একব,র ডাকি তোমারে মা! মা! মা 
ইতি প্রথম পত্র। 


প্রেরিত পত্র ্ 


-ত পপি শীিশাপস্পাশািসীপীপা শশী ৯৩ সাপ ও শীত ৩ পা স্পেস ৭ ৩ 
৮ তি তি ১ 5 ৮৩শতা ৯৩ না 


অশোক কাননে টিসি প্রতি 
রাবণ। 


এখনো স্মুখি! মরি শুযিয়ে ধুলায় ! 
ছি ছি তাজ দুখ, ধর সৈরষ হিয়ায় ॥ 
উঠ উঠস্থধাননি? তোলগে। বদন 
আ]খিবারি মুছি কর প্রফুল্ল কানন ॥ 


ভিত পকপপসপসপককদড 


: কিজন্য কমল দেহ ধুলায় ধূনর। 
বসন ভূষণ হীন যতন অন্তর | 
কেশ পাশ আলু থালু নয়ন সনীর। 
মালিখ্যে ঘেরেছে মরি ! বয়ান কচির | 
এসুবর্ণ লঙ্কাঁধাম কার এব! আঁর। 
এত দাসী এত দাদ এ আর কাহার ॥ 
এস্সর সুর্দন পরিয়ে! বলিবা কাহার। 
লি তোমার প্রিয়ে মকলি তোমার ॥ 


চনহ 


০ শাশা্্জজাল্” তশতিশিত 








রং জল নহি জান মকেন এত ভয়। 
( কেশরী তোমাতে কভু না হয় সির ॥ ] 


নিমেষ বিহীন ভয়ে নিরখে তোমায়। 
কিশে।র নিরব যথা ৫ চন্দ্রমায় ॥ 


কেমন ন ভিথারী আহা! ছিল ভাগাবান্‌ ৮ 


ব্রিলে।কে মিলিত নাছ ত.হার সমান ॥ 
কমলার হৃধীকেশ নাই ইচ্ছা করে। 
বারেক দেখিতে তব মুখ ইন্দাবরে ॥ 
খীরোদ কুগারী কিন্বা ত্রিদণ অপ্নণী। 
কিব। বল তৰ কাছে শগী সুরেশ্বণী॥ 
সদরবধি না! ছেরিনু তব বিপ্বাধরে | 
প্রবাল রতন জ্ঞান হতে! ক্ষিভপরে ॥ 
আমি! আঁমরি! একি বর্প মনোঁহর। 
হেরিলে গিরিজা,ভোলে শশাঙ্ক শেধর ॥ 
চিকণ চিক্লুর হেন মুকুর নিটলে। 

চু্ধিতে হেরেছে কেবা ব্রিভুবন তলে ॥ 
স্থরঙ্গী কুরঙগী য।রা সুনয়নী বলে। 
বারেক দেখুক এই নয়ন কনলে । 
ধূমরিত কলেবর মলিন বসন | 

ত'াপি আলোকময় অশোক কানন ॥ 
কি মন্ত্রের বলে আহ1! মানব ভিখারী । 
করিয়াছে ছেন রাম! অ।পনার নারী। 
বর বর পতিরূপে জানকি! আমায় । 
রবির কুমণরে নাশ। ভর্জিগে তোনায় ॥ 
অতহ্মোহিণী লোকে রমণীর মণি ।.. 
অনর্থ বচন এই বাক্যমাত্র গণি । 

যদ্দি সার্থ হবে তবে.কোন্ ভয়ে রভি। 


| ফ্রিধিবে তোমায় ফুলে না পঠায় প65॥ 


| সি মাছত্য দুকুর |: 





জুর্র শাবর শরে কুরজমগণে ॥ রঃ 


তাজেতে কী্াঁতে আশু বহন যতনে ॥-. 
কেমন অসম হায়! কট।ক্ষে- তোমার । 


হয়ে বিদ্বা কোনজন চাহে পলাবার? 





কমন বিংশতি আহা! নখর দর্পণ! 


মুকুভান্তুল ক্োতি খেলে প্রতিক্ষণে ॥. 


পড়িলে 'দহের তাহে চম্প্ক বরণ । 
থরেছে বিভনি ষেন ছয় মনে মন ॥ 
উর্বশী রূপপী র্ত। মেলকণ নন্দরী,। 
স্নেছে কটাক্ষ বাগ কত বিদশধরী ॥ 
সে বাণ নির্বাণ আমি করেছি লীলায়। 
তব শরাখাতে প্রাণ বুঝ বাহিলয় ॥ 
শতক্রতু প্রভগ্ীন ভপন-তনয়। 
নিজতুজবলে সবে করেছি বিজয় ॥ 
নাশিয়াণছ কতশত বিক্রন কেশরী। 
কিন্ত তব ওষ্ঠ কম্পে আজি ভয়ে মরি ॥ 
কেন হেন কুভরৌষ ! কেনবা ছলন1 ? 
কভ।ক তোষের তরে ল"লত ললনা ? 
কান বরণি! তব কোমল হদনর |. 
-শিরীষে স্থজিত তব দেহ সমূদায় ॥ 
মুশন দশন তব পীন পয়ে।ধর । 
 পিনাবী ভম্বক মাঝ! অতুল অধর ॥ 
কি ক।রণ শন্শীমূখি ! অনল কপোলে। 
 দেখিতেছি বিকনিত কুমদ্র পটলে |: 
সন্বর নয়ন নীর কেদোনাকো আর।. 
নিতাঁননে-উঠে এস করিগে বিহার ॥ 
মন্দোদরী হতকিণী নাঁশিব এখনি | / 


কলিকাতা গুপ্তয গুপ্তযস্ত্, ২৪, মির্ভাফ শ লেন, সস ৯ উত্তর। 


কি হা হর সীতে ! হারালে হিয়া | 
বার্তকি বরণ রাম, জঘন্য খরায় ॥ 
বাকল বসন পর1 ফল ফল'হারী। 
তৈল বিন! শিরোদেশে জটা জুটধারী॥ 


এনছে বিচিত্র ভবে, স্রূপা চপলে। 
প্রেমবশে মিশিয়াছে জলধরদলে ॥ 
তটিনী সুন্দরী মরি! সাগরে মিণায়। 
কতদূর শিরিহতে বহিয়। ধরায় ॥ 
,ভেবেছে| কি মনে মনে সেইছার রাস |. 
করিছে, উদ্ধার আশা শুনি মম নাম ॥ 
যাঁর নাঁমে সঙাঁগরা অবনী মগ্ুল। 
স্বপঞ্টিও কম্পমান হয় অবিরল ॥ 
নীরধি পরিখণ দেখে ছুর্গন লঙ্কার। 
পন্সীনারে জামিবারে মানৰ কি ছার | 
যদি কেহ তমোবশে আঁরোতে তরণাী। 


. অতন জলি ডলে ডুবাই তখনি ॥ 


মনে মনে ক্ষণকাঁল, আন্দে;ল স্মদত | 
চলিন্ু নাশিতে এবে তব নর পতি। 
বড় সেই প্রকাপ।য়ে করেছে ছেদন। 
স্বনার নাঁনিকাণ্মম পঞ্চবগীবন | 
শ্রী মানিকলাল পাইন 
সাং কলুটোল। ডুনাগলি ল্রেন। 


তে সর চা ১ জপ পপ কত 


উপরোক্ত পদাটী প্রকাশিত করার 
অর্থ এই যে পত্রপ্রেরকগণ ভ।বয্যতে এরূপ. 
পত্রু না জিখেন। আমরা এপ পত্র প্রায় 
সর্বদাই প্রাপ্ত হই; আবার প্রকাশ না 





| করিলে অনেকের সহিত বিতৃগ্ু। করিতে 
| হক্স এবং মধ্যে মধ্যে গালিও খাইতে হয়। । 
খদেযোতে বতন কেৰ! পেলে ফী মণি ?॥ | 


সম্পাদক॥ 


সাথ তা-মুকুর । 


া্জাহিক পত্র ৷ 


"যেখানে দেখিলে ছাই উড়াইয় দেখ তাই॥ 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন | 




















কি পয়সা। ৮ ইলা নগ্রদ এক পয়সা. 
২য় ভাগ ।] শদবার। ২৫শে রা ১৭৯৩ শক।  (৯৩শ সহখ্যা | 
হি জালাল হীজদন 
ভারতে তত্রীক ক্‌। নিঃশঙ্কচিত্তে সুযুপ্তির কোমল উৎ্সঙগে 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর।) শয়ন করিয়! আছেন। 

| এই সাধারণ নিদ্র। সময়ে পুগুরীক এস 
কাকী বসিয়! কি তাঁবিতেছেন ?- তাহার, 
হৃদয় মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত ইন্ছৃমানগ! মূর্ত্ি॥ 
যাার জন্য তিনি স্বদেশ পরিত্যাগ করি: 
যাঁছেন, জন্মভূমির মমত। রাখেন নাই: 
রাজা লাভের চিন্তা মন হইতে দুরীকৃত 
হইয়াছে, পিতামাতার স্নেহের অপেক্ষা 
না করিয়া তাহাদের অজ্ঞাতসারে রাজধানী. 
পরিতাগ করিয়াছেন, যাহার জন্য কে্ুজ: 
কয়েক জন মাত্র বিশ্বস্ত অন্থচরের সহিত: 
অধি-রাজ-কুমাঁর হন্তিনার পথ গ্রছণ-ক-. 
রেন--ভীাহার যে হদয়ওর্ভিনী ত্বকশিলায় 
আছেন শুনিয়া তিনি কতিপয় সহচরের. 
সহিত ত্বক শিলার সমর ক্ষেত্রে উপস্থিত | 
হইতেও সঙ্কুচিত হন. নাই) 'মর্ঘ্মাস্তিক, 
আহত বরে? কেবল হার হা 


নবম পরিচ্ছেদ | . 


গুযজহাটি 


আ-সমাচার। : 


রাত্রি দ্বিতীয় গ্রহর অতীত হইয়1ছে। 
পগুরীক হস্তিনার প্রান্তবত্রী বন মধ্যে 
এক খানি কুটীরের ভিতর বসিয়া আঁছেন। 
'চিন্রলিখিত মূর্তির নায় নন্দকুমার নিস্তব্ধ, 
নিশ্চল বদ্দয়। গভীর চিন্তায় মগ্ন রহিয়া- 
'ছেন। চকুদ্বপ্ নিমীলিত, জানুর উপর 
হস্ত রাখিয়। করতলে মস্তক রক্ষা! করিয়া- 
ছেন। চিন্তাখেদ ঘর্দছলে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র মুক্তা 
দ্বার! চিত্রিত । চতুর্দিক নিত্তন্ধ ( পৃথিবী 
“যেন অর্ধকাঁরে বনিয়া তপশ্চরণ করিতিছে ] 
অধিক টনি হওয়াডে নগরের কোলাহল 


শশী ঁ শশী ঁঁ্াাা 
স্পা ০্প 






লেন! ক হদয়াথিকাঁরিণী : ইলা 


মোহিনী মূর্তি চিন্তা করিতেছেন +.. 
ক্রমে চিন্তাবেগ, কিনতু হ্রাস হইয়া আঁ-. 
কিল, নেত্রদ্বয়ে: ুই এক বিদ্দু অঙ্রচ দেখা- 


সিল), একটা উঃ দীর্ঘদিশ্বাস।.. ক্ষয় 
উদ্ীলিত- করিলেন । :. চতুর্দিক চাহিগা 
দেখিলেন| মন উত্ত্যান্ত।  মুখহইতে- 


সৃছুম্মরে অসন্বগ্গ কম বাঁতির- হইতে লাগিল। 


ফছিলেন “ইস্ুম (লা তুমিই আমাকে প্রতা্ 
রত করিলে 2৮... 


আঁবাঁর নীরব কোন কথা নাই।। চিন্তা, 
নয ছইয়া বলিয়া রহিলসেন | আরাঁর ওষ্ঠা- 
খর কম্পিত হইন্ডে লাগিল, একটী কথ! কতি- 
শ্লম শুনাগের “আমি মনোরম] 1” 

এ ক্পুণ্ুরীক আঁবাঁর* করতলে কপোঁল বি- 
নাস, করিলেদ।. আবার বাহ্যজ্ঞনশুন্য 
টিপ্মতের ন্যায় উঠিয়া দীড়াইলেন, কহি- 
জয় “শারদ! এখনও আমিল ন1?» একটু 
ইত পাদচালন করিয়। বেড়াইলেন অন্য 


মনে ভাঁবিতে ভাবিতে কুটির- -্তততে ঠেসান- 
রি দড়াইলেন।.. 


»পুগুরীক, এই. ভাবে অনেকক্ষা7 দণড়া- 
হল বলহিলেন। হঠাৎ নিঃশব্দ অরণ্যের 
গভীরতা ভগ্র হইল। .ুক্ষ পত্রাবলির 
উপ দিয়] জরতপদবিক্ষেপের শক শ্রুত 
কুইন লাশিল। শব্দ ক্রমেই কু্ারের- 
কিক্টবর্তী। রাজকুমার. চিত্ত বিহ্ব 
কুদয় কি ক্‌ছুই জানিতে পারিলেন ন না | ত্রমে 









গা পট পরত হইল। 1 ডাহারাও 





ডিশ সরাহ্য়াছেনল। 


1... আঁগন্তকরিগের মধো একজন যেোগিনী, 
সাহার ভীমকাস্ত উন্নত মূর্তি কবায়বজ্? 
মণ্ডিত হইয়া অপুর্ব শোভা! খাঁরণ করিয়া- 
ছিল।.. কমনীয় মুখমগুল ইতন্ততঃ বিক্ষিগু 
ফেশাঁবলি-সমাচ্চন্ন হয়! 


পাইতেছিল ]. 


. | পুগুরীক এ উন্নয়ন করিলেন । 


১ . টক রথ ঞ * এদীপাণোকে। ইটা, ৃ 





শৈবালাচ্ছন্ন 
রক্কোৎপলের ন্যায় অনির্বচনীয় শোভ। 
টু হত্ত, পদ, বিলক্ষণ বিশালও 
স্থল কুলেবর প্র গিধান করিয়। দেখিলে 
নবীন বয়ন বীর পুকষের মত বোধ হয়। 


পরী: রা্জাস্তঃ ঃপুরচারিণী সুপরিচ্ছ্স 


কামিবী । ; | 

পুগরীকপ্চে বিহ্বল দেখিয়। যোখিন্ট 
কহিলেন বুম কুমাঁর_কোন উত্তর । আ- 
বার ডাকতে লাশ্লিলেন, অনেক্ষণের পর 
নেত্র 
উন্মীলন করিষা চাহিয়! দেখিলেন, কহিলেন 
“শখুরদ! ইন্কুমীলা কি বলিলেন?” 

শারদ! সঞ্জিনীর দিকে চাহিয়! কহিল 


1 “ইনি ইন্দুমালার প্রিয় সহচর 1% 


“আমর পাত্র?” রঃ 
 “ই্কার নিকটে আছে? * 

পুণুরীক কিছু চিন্তিত হইয়! কহিলে, 
র্‌ ইন্দুগাপা রিনি ক 

শারদ! ক' হিলেন «ত।পনি অগ্রে বসুন, 
সমুদাঁয় বলিতেছি ও 

সকলেই উপবিষ্ট হইলেন। 

রাজকুমার সঙ্গিনীকে জিজ্ঞাসা! করিলেন 


4৫সখি, ইন্ডুমাঁলা! কি বলিলেন ?% 


“ইন্দুমাল! কিছু বলেন নাই।” 

পুণুরীক কিছু অগ্রস্তত ও বিরক্ত টন 
নীরৰ হই রহিলেম। | | 

তাহার ভাববুঝিয়া সারদা দয 


জপ, করিয়া ইজি, বিহীন, ধীর “* প্রুমার পুরঃসরের পরাজয় শুনিয়া” 


কুমার বিশ্মিত হই] কছিলেদ “মহা - 












রাঁজ নুরের ্ধ সমরে. র পাত য়া ২ বউ্েশ্য প্রিয় সী লি 
ছেন?? .. 1. প্রবোধ প্রদান 1, রা 
 সস্তিনী দির “মহাশয়, সবই অদ্ৃ- সি (জীব কিকপে:: 
কের দোব,না হইলে তিনি বিপক্ষকে বি- | জানিলেন ?৮ 
শ্বীস করিবেন কেন 1: পতিয় সীরই রমুখাৎ ৮. ূ 
* কি বিশ্বন 10  পুশুরীক কিবিৎ অধীর হইয়। কফিন? 
 এশুনিলাম, সন্ধিপ্রার্থন1 করিয়া সেকে- লেন “সখি, সথুদায় স্পট করিয়া বল: 
দার চত্্রভাঁগার অপর পারে মহারাজের | আমাকে বৃথা কষ্ট দিওনা” রি 
শিবিরে দূভ প্রেরণ করেন) তিনি [ “মহাশক, ত্বকশিলা কইতে আগমনাঁ 
তাহাতেই বিশ্বাস করিয়া! নিশ্চিন্ত ছিলেন । বধি প্রিয় স্ীকে জর্ধদাই. বিমনায়মান” 
পরে রাত্রিষোগে গ্রীকেরা নদীপার হইয়। | দেখিতাম। একদিন দেখি গভীর রজন্ীতে: . 
আমাদের সৈন্য আক্রমণ করে।” ূ নিজুন্য বাতায়ন সমীপে বলিয়া 7 শ্রিয়-. 
সখী কি ভাঁবিতেছেন শব্দ নাই ।স্প্লা 
নাই, চক্ষুর পলক পড়িতেছে নাঃ নিশ্বীতি. 


| পুগুরীক কহিলেন-_বুঝিয়া নি, রাজ- র 
পরিজনের! কি অবস্থায় আছেন? সেকেন্দাঁর হন | ৪ 
হস্তিনায় অগ্রসর হইতে ক্রেটী করিবেন না”. €সর 2 রে টড 

সহচরী কহিল “তন্তঃপুরিকার1 সকলেই ধুহে প্রবেশ করিলাম, দেখিয়াও এ ঃ 
গলাজভবনে অ(ছেন, কেবল ইন্দুমলা ভগ- পাইলেন না। আমি তাহার চিত্তৰিভঃ ্ 
বভী কামন্দকীর সহিত বলা রাত্রে কো- (মের কারণ জানিবার নিমিজ্ত অতিশয় আগর 
থায় প্রাস্থান করিয়াছেন” প্রকাশ করিলাম । আপনার পত্রেও দেখি 
গকাঁমন্দকী কে? লাম তাহাই লেখা আছেঃ তাঁই মহাশিকেক 
“কামন্দক' যোানী, মহারাজের পরম দর্শনার্ধিনী হইয়া এখানে আসিয়াছি ।” 
 বিশ্বীসতীজন 1” “সখি, কেবল: দর্শনার্থিনী হইয়া নয). 


: ভামার মুত শরীরে বন মান ক তেও 
“এই দেশবালী ? 7? | ূ সঃ ঃ জী রি রর 


না প্রায় ছয় মাস হইল তিনি বি সহচরী বিন্ষিত ভাঁবেকহিল “মহাশয় 


আিয়াছেন।£ | রঃ 
পইন্দুমালা তাঁহার শিয়ানবীকে পরি- উস পি নল রি ০০ 
ত্যাগ করিয়া গেলেন কেন?” “সখি, তুমি আমার নিমিত এত কট 
“ভগবত কামন্দরী, কি করেখ রলিতে, ভোগ করিয়া এখানে আলিয়াছ, আর তুঁি দা 

্‌ -োারিন] আমাকে লইয়] গেণেন না।% ইন্দুমালার সহচরী; তোদার নিকট, আমার ্‌ 
রি «এখানে আগমনের প্রয়োজন কি.?, হি মা অক্কোচকি ?” | | 
মহাশয়ের দর্শনই প্রয়োজন। টি . এষদি অদ্ে খ কে দুর্বার 
কুমার কিছ্িঃৎ বিরক্ত হইয়া উহা সখীর, সাক্ষার্থ পাই তবে আপনার কহ 
খর কোন উদ্দেশ/। আছ... 1 ৰলিয়। তাহার মন শর করিতে পারি, ?" . 











০০ . 





দস তোমার হু এ 
ঁ পঙ্ুবণে ও রত্বে একত্র দেখিয়া! নয়ন 
সার্থক করিতে কাছার. না ইচ্ছা হ হয় ?'% ... 
| র্‌ ভবে বুলি 3.1%.. | 
.. 5 একি কলিৰ 2 | 
(রাজকুমার হাসিয়া রানী (তোমার, অবতরণ করিয়। অভিবাদন করিল । 


| চতুরতা ধন্য! যাহা হউক যদি ইচ্ছুমালার : 
সাক্ষাৎ পাও বলিও মহারাজ নন্দের পুত্র | 
গুরীক উাহার প্রেমভিখারী।৮ 

ূ অকম্মাৎ নিস্তদ্ধ বন সক হইক্1 উ- 


্িল। পরিশুক্ষ পত্রাবপির উপর আর 


স্পষ্টরূপ শুন! ধাইতে লাগল! সকলেই 


চফিত হইয়া শুনিতে লাগিলেন | পুণগুরীক 


কহিলেন, «*শারুদা তুমি ইহাকে রাঁজ-বাঁ-.. 


চীতে লইয়া বাও আমি দেখি কিসের শব্দ।” 
* সহচরী ক।তর ভাঁবে কহিল “রাঁজকুম্র , 


গু ভ্ীচরণ কি অ!র অধিনীর অদৃষ্টে থা- 
কিযে, তি 


রা “জগদীস্বরের সনে থাকেত আবার | 
ই স্থানেই সাক্ষাৎ হইবে) যাহ! কউক, 


সি, যদি আবার সাঁক্ষাৎ হয় তাহা! হইলে 
যেন তোমার প্রিয় নখীর সংবাদ প্রাপ্ত হই।” 
. সকলেই কুটীরের বাহিরে আসিলেন। 


সঙ্গিনী রাজকুমারকে প্রণাম করিয়া! বলিল 
টিযার জন্থমত্ভিককন এখন বিদাঁয় হই।» 
২ পুশুরীক কহিলেন “আর একটা কথা-__ 


অতঃপর দেখ! হইলে তে মাকে কি বলিয়! | 
ডাকব? 2৮. 
“দাসীর নাম পুরা 1৮ .. 


[পু বাড়িতে স্পট দেখা গেল । কু- 
মার একটু অগ্রনর হইলেন 3 অশ্বারোহী 
ক্রমে নিকটস্থ হইল পুগুরীক- কছিতেন 
“ধ্যান সিংহ?” | 
. অশ্বারোভীও দেখিবামাত্র জশ্থ হইতে 


পুগুরীক কহিলেন “আামশরণীর দর্শন 
| পাইয়াছ ?% পু | 
1 * সহচর কহিল “অনেক অনুসন্ধান করি- 
। যাও ভাহার কোন সন্ধান পাই নাই।” 
পাঠক, ইনিই সেই ভবানীম ন্দর দৃষ্ট 
র পুগুরীকের সহচর | . : 
কুমার কহিলেন ধান নিং হ! সামশ-' 
শ্রমী আমাদিগকে এখানে রাখিয়া! গেলেন, 
তাহার অন্তিপ্রায় কিহু বুঝিতে পারি- 
তেছি না। প্ুরঃদরেরও যুদ্ধে পরাজয়, 
হইয়াছে, ভাছ (রও অনেক দিন দশন নাই। 
তা এখন বর্তৃব্য কি?” 
“এখানে থাঁকা আঁর নিরাপদ নহে।” 
“দুই চারি দিন থাকিলে ভাল হয় ন11” 
সহচর কহিলেন “কুমারের যেরূপ অভিপ্রায়।!” 


ক্রমশঃ | 





| 





ভার 


দুর্গাবতী ৷ 


ৰ 
ৰ 
| 
ৰ 
ৰ 
ৃ 


পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


পঞ্চম সর্প ॥ 


রমণীঘয় ত্রস্মপদে অন্যদিকে স্থান... 


ৰ .করিলেন 1 


পুগুরীক তাহাদেরদিকে চা"; 

ৃ হিয়া, কুলির দ্বারে. ঠাড়াইক়্া রহিলেন। তি 
খন চক্গ্বোদয় হইস্কা ভিল। জ্যোতলালোকে | 
আরিলন্েই একজন অশ্বারোহী ক্রতবেগে 


হইল প্রভাত বাঁজিল তুরি। . 
সেনাগণ এবে ছাড়িবে পুরী। 
করিতে সকলে মমর-.সঁজ, - . 
বাজিল তখনি বিবিধ বাঁজ। . .... 





ই ঃ 


“সাঁজরে সাঁজরে সাঁজরে সাজ, 
সাঁগিতে সকলে দেশের কাঁভ। 


রাখিতে জননী-মনেরে আজ; 
লভিংত জ্যশ সধু সম'জ। 
বু ৬ ৩ ূ - 


«“সাজরে সাজরে সাঁজরে সাজ, 


শুন শুন এ ডেরীর বাজ) 
সবে নমি চল বিষ্ব রাঁজ, 
দেখিব কেমন যবন রাজ | 
“সাজরে সাঙ্গরে সাজরে সাজ । 
ধরণী তুষিছে তারত রাজ, 
না রাখিলে দেশ বডই লাজ, 
দেখিবৰ কেমন দাঁহুন আজ 1 
সাঁজিতে সেনানীগণ ত্বরাঁয়। 
এদিগে ওদিগে চৌদিগে ধায়) 
বুংহিল করিণু, হ্রেষিল হয়; 
পুরে কোলাহল অবনী ময় । 
৬ 
তুরগ আরোহী কৰচ পরে, 
নিরমল অসি কটিতে ধরে। 
ধান্ুকী নিচয় লইল ধনু 
টঙ্কাঁর ধনিতে শিহরে তন্থু। 
রি ও 
দিগন্ত ব্যাপিল ভেরীর রবে; 
পদাঁতির দল সাঙ্জিল সৰে। 
কেহ করে ধরে ভি অসিত, 
কেহ ব' লইল ভল্ল শাঁনিত,' 
০: 
কেহ ব' লইল তে।মর করে, 
কেছ বা পরণ্ড করেতে ধরে ? 
ধরিল প্রাস কত-বীর-বর, 
পরিঘ লইপ চমুনিকন্ | 


 লাকি-সুতুর।: ১ 


্‌ রাহ 
উড়িল রথের গতভাক। চয়, 

- লিখিত তাহায় 'ভারত জয়'। 
দলে দলে সব সেনা সাজিল 7 
_.ভেরীর রবেতে ধরষ্টুরিল | 


১৪০. 
করেণু, তুরগ, রথ, পদ্াতি 
্াড়াইতে সবে ল্েচ্ছ অরাতি 
ধরিল সকলে রণের সাজ, 
সাধিবে বলিয়া দেশের কাঁজ। 
১৬০2, 


জগত রীয়, সিংহ মভাঁকীরঃ . 


গণপৎ বাহাদুর, রণবীর; 
কমলা কুমার সাঁথরপতি, 
জয়সেন সিংহ, সুধীরমতি, 


কুবের রায়, দিংহ ষশোঁধন, 


গোঁকুল নিংহ, ধরণী মোহন, 
অমর সিংহ,সুবীর রায় 
আরও কত বারজন ধায়। 

১৩ 
গ্রাচীতে প্রকীশে অকণ আভা, 
ধরণী-ধর্রল নুতন শোভা; 
শ]াম দুর্ধবাদলে হিমের কণ 
শোৌঁভে মখমলে মুক্ত! মতন। 


১৪ 
বাঁজিল এবে ভেরী ঘোর প্লুৰে। 


নজ্জিত হইল সেনানী সবে। 
ত্যজিবারে পুরী আজ্ঞাঙ্খখন, 
অনীকিনী কুল করে গমন। 
প্রথমে চলিল বাঁদক দল, 


সাহসে পুরিতে সেনার বাল.) . 

বাজিল বাঁজনা মধুর স্বরে। 

যাঁবনিক রণে গমন .তরে। 
শ্রমশঃ | 





| পথটি সগ। 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


৩৪ 
একি সখে তুমি এমত অধীর4 
সামান্য অসার আশার তরে 
বহিল কপোৌলে নয়নের নীর 
কাপিল হৃদয় শোকের ভরে? 
৩৫ 
কৌঁথায় তোমার সে বীর বচন 


কোথায় তে।মার জে ধীর জ্ঞান 


দেশহিত কথা কোথায় এখন 
কোথায় তোমার, সে সব ধ্যান ? 
৩৩ 
“ভারতের খন করেছ আহার, 
ভারতে জমম ভারত তরে-_-” 
হুদ কোথায়সে ভাব তোমার ? 
 খ্যরাপ সে সব কেমন করে? 
“1 কি. 7৮ 
প্েশকিত সাধা) পর উপকার, 

.. (প্লেখেছ শরীর যাহার তরে) 
সে সব সাঁধর্ন হয়নি তোমার 
 ভাজিবে জীবন কেমন করে? 

তি 4২. 4 


সামান্য কাঁরণে ব্যাকুল জীবন 


. সহজে তোঁমার অধীর চিতয_ 
(কিরূপ সহিবে বিপদ পতন 
সাধিতে আপন দেশের হিত? 


্ু ৪. ৃ টু | | ূ সা? ইত এ ১, টু 2 ) | 


_ ললিত কাব্য। 


প্রেরিত পত্র । 


০ ০ আট সপ শপ ০ সত পর 


£ ৩৯ 
ভোল তেল সখে বিগত ব্যাপার, 
'ছুরাশায় দে দিওন| স্থান, 
হৃদে আনি যেন ভাবন। তোমার 


ব্যাকুল করেনা আকুল প্রা? 
| ৪৪ . 
উঠ উঠ নখে দিব! অবসান 
তিমীরে জগত ডুবিল আনি 
দিবাকর ওই করিল পয়ান 
জগত আকুল আধারে পসি, 
585 
ওই দেখ দূরে ক্রমে চরাঁচর, 
অন্ধকার মাঝে হতেছে লীন। 


 কলফল রবে ফিরিছে খেচর, 


ঞ্িবসের রাগ হতেছে ক্ষীণ। 
ইতি বটতকতল নাঁদক পঞ্চম সর্গ। 


ক্রমশঃ । 





 হুখ ও হুঃখ। 


সুখ আর দুখ, নুযুখ কুমুখ,। 
আলোক তমন সম। ৃ 

দিবসে আকাশে, অকণ প্রকাশে 
বিনাঁশে বিষন তম ॥১। 

দিব! অবসানে, রবির পয়।লে, 
কুহনিশি পশে আজি |... 

বিমল অস্বরে, কলুষিত করে, ,.. 
সন্তমল মনিরাশি |২। 


ৃ সাহিক্া-যুকুর । রঃ ২০৩ 


প্রভাতে আবার, তত অরন্দকার, 
একেবারে পায় লয়। .. 

পুনঃ এভূলোকে; ভামুর আলোকে 
পুলক পুরিত হয় 1৩ 


সেব্হদয় দেশে, স্থখের প্রবেশে, 
অন্তরের হয় প্রীতি | 

দুখ সে হদয়ে, প্রবেশে সময়ে, 
জগতের এই রীতি ॥3। 


দিবসে উল্ল।নীঃ একত্র নিবাঁসি, 
চত্রবাক চক্রব1কী। 

বঞ্চে কাল সুখে, বিবিধ কৌতুকে 
পরস্পর পাশে থাকি ॥৫। 


আইলে যামিনী, কান্ত ও কামিনী, 
হারাইয়া পরম্পরে। 

বিরহ বাথায়ঃ হায় উভরায়, 
কতই রোদন করে ॥১। 


পুনঃ দেব। মুখে, দেঁ।হে মিলি সুখে, 
আনন্দের গীত গাঁর়। : 
চির সমভব, ভুবনে অভাব, 
সুখ ভুখ আসে যায়।৭। 


রাত্রে সরোজলে, প্রতিবিশ্ব ছলে, 
বিধু কুমুদিনী বাসে । 

হাসে কৌরবিণী, ভাবে গরবিণী 
বধু কত ভাল বাসে ॥৮ 


আনি মম ভরে, ভরি নীলাধরে 
তারক হীরক রাশি । 

সাদরে সে ধন, করিতে অপণি, 
প্রিপ্ন উপনীত '্সাঁসি ॥৯।. 





অ'দর বাড়ায়, অ.গে নাতি যায়, 


পি পাশে লভাগিনী।. 
শেষে বধু কোলে, রসের হিল্লোলে 
ঢ'লে পড়ে সোহা শিনী 0১৪ 


হেন সুখ জোঁগে, খাকে নিশি যোগেঃ 


প্রেমামোদে প্রমোদিনী। 
দিব! আগমনে, নায়ক বেহনে 
বিরহিণী কুমুদিনী |1১১। 


কোথা সেই খেল, হাব ভাঁৰ হেলা, 
কোথা যায় মেই হাসি । 
কোঁথ। তার ছাঁর, প্রে উপহার, 
শশ যাহা দিল আমি 11১২ 


রবির বিরহে, নলিনীর বহে, 
শিশিরাঁআ নিশিযোগে |. 

সে নীর দ্িবাঁয়, সহসা শুকায়, 
সখাঁ-সঙ্গী-সখ ভোগে ॥১৩। 


ভানুর উদয়ে, প্রধূল্ল হৃদয়ে, 
নায়কের কর ধরি । 

সুথে সরোরাজে, সরোজিনী রাজে, 
যেন রাজ রাজেশ্বরী ॥58। 


আপনি পবন, লইয়। চন্দন, 
শীতল চাঁমর করে। | 

নলিনী রাণীরে, কিব। ধীরে ধীরে, 
নিয়ত বীজন করে ॥১৫। 


পণ গুণ স্বরে, অলিগণ করে, 


নলিনীর গুণ গান। 
সুন্দরী লহরী, সদা নৃত্য করি, 
বাড়ায় উৎসব মান ॥১৩। 


5৪৪ 


রঃ 





নীন রক্তে।ৎপল, ক্র কুবল) 


সরোগুরবালী পাশে । 
তংস বার বার, শুভ সমাচার. 
এচ1র কঠিয়! আঁসে 1১৭। 


কতই হরে, লাচে সে সরসে, 


সফর সফরী চয়। 
হয় দিক সব, এনব উতৎ্মব, 
লৌরভ গেখরৰ ময় 1১৮ 


দিব? অবসান, ভা অ্িয়ম।ণ, 
চলি যান অস্তাচলে। 

রবি-বিরভিণী; নলিনী মলিনী, 
কাঙ্গালিনী ভাসে জলে ॥১৯। 


হ্বাতর অন্তর, ঈরাল নিকর, 
সরোবর ত্যজি যায় ॥ 

ভ্রমর প্রকর, শোকে গদস্বর, 
আর নাসে গীত গায় ।২.)। 


চেতন] হাঁরায়, সলিলে লু্টায়, 
তেমন কোমল কায়। 

লহরী সকল, হইয়! বিকল, 
তাহারে তুলিতে ধায় ॥২১ 


সঘনে পবন, করে সঞ্চালন, 
শীতল বাজন নরে। 
নপিনী-চেতন, করিতে লাধন, 


কতই যতন করে |।২২। 


আপ্পাশাপশা- পা 


দেখি দিন ভব, পদ্মিকী উবভব, 


কৌরব ট্বরঙ্ষ কুগ। 
দিবসে অসুখে, ছিল হেট মুখেঃ 
হইয় অন্য ।কুল 11২৬ 


শপে 0 পপ পি পলাশী আপস 


গং 
ঃ 
শপ শা শাপাপপিশ শপ শা পেশী তি শশা শীট শাটশীশি তা টি ততো শি শশিশত শা শশী প্পপীশি শীত 22৩৯৩ ৩ শ 


কবিকাঁত। গুপ্তযস্ত্র, ২৪, মির্ধদাকর্শ লেন, গোলদি খীর উত্তর। 


সাতিভা-যুকুন। 


৯ ৮ ও - অতো যেত ম্যদে৯০স্ চনে গন ভে 05০৮ 


1... এখন নিশীয়, নিপদ দশী।য়, 
বিবশা নলিনী মরে। 

ূ ইহ হেরি হানে, গরম উলক্সাসে, 
ৃ চারি পাশে ঘুভা করে। ৯৪। 


| মত্ত দিগঙ্গন। তম নিম5৭1 

ৃ পদ্মিনী সম্পদ শেবষে। 

নয়নে সবার, তৃষ।র আসার, 
বরষে পরের ক্লেশে ॥২৫। 


শোকে পাগলিনী, হয় উপ্লান্গনী, 
ত্যজিয়। আতপ বেশ। 

এলায় তারক” কুম্থম-কোঁরক' 
ভূষিত অনিত কেশ ।২৬। 


পুনঃ দিবা আসে, আবার আক।শে, 


দিনমশি দেন দেখা! 
দেখিয়! তীভ।য়, ছুংখ দূরে যায়ঃ 
তখের না হয় লেখা ॥২৭| 


এইরূপ ভাঁবে, অখিল স্বভাবে, 
সুখের দুঃখের গতি । 
সাঁধিতে কুশল, কি চারু কৌশল, 
প্রকৃতির পদে নতি ॥২৮॥ 
| সা, প্র, ঘোঁষ। 


শস্ কিসে শীশিশীপপা শিপ শিস এপি শী শিস শাীশীীশািশাশী শশী পসীশিশী 


গুপ্ত যন্ত্র। 


ইংরাজি ও বাঙ্গাল! ছাপার কন্ম অতি 

উত্তমবপে ও নুলভ মুল্যে হইয়া থাকে । 

সমাচার কি সাময়িক পত্রিক' অথবা] পুস্তক 

| ছাপার বিনক্ষণ সুবিধা আছে । সকল 

(পাত্রক!কি পুস্তক প্রকাশকগণের বিনাঁ- 

কক্টে ও অণ্প ব্যয়ে নমুদয় কার্বা, ছাপাবাধা 

কি বিপি ও বিক্রর প্রভৃতি সুনিদ্ধ হইতে 
পারে। ' 

ভ্রী নভ্যচরণ গুঞ% 

কর্মীধ্যক্ষ। 


০০০০০ 


সাহিতা-মৃক্র 


সাগডাহিক পত্র। 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়1 দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন |” | 


সুলঃ নগদ এক পয়সা । সন! নগদ এক 08৪ 

২য় ভাগ ।] শানদার। ॥ ৩২শে আষাঢ় ১৭৯৩ শক । - :[১৪শ সংখা । 

ক 8 ৮৭০ুদ সস 
ভারতে গ্রীক ক |. এ 

অক্রালিকায় সেলুকম ও চন্দ্রগুপ্ত একাসনে 

(পুর্ব প্রকাশিতের পর ।) বদিয়। আছেন। গ্রীক দেনাপতি ভারত- 

-- ববীয়দিগের শিশ্পনৈপুণ্যের কতই প্রশংস! 


দশম পরিচ্ছেদ করিতেছেন। কহিলেন “হিন্দুদ্দগের সকলই 
ভাঁন কেবল টৈদেশিকদিগকে শিখাইতে চায় 
না, এই ইহাদের মহত দোষ গ্রীকদিগের 
চন্দ্রগুপ্ত ও সেকস, উপর দ্রাকণ বিদ্বেষ 1” 
চগ্দ্রগুপ্ত কোথায় ঃ সেপুকসের হস্তে প- চক্রগুপ্ত কহিলেন “সেনাপতি, হিন্দুরা 


তিত হওয়াবধি পাঠকগণ ভীহার কোন । ূ । সকলেই জন্মভুন,কে প্রাণ অপেক্ষাও ভাল- 
সংবাদ প্রণ্ড হন নাই। গ্রন্থের প্রধান | বাসে, মনে করিবেন না তাহারা সকলেই 
পুক্ষকে আর সকলের ধ্নক্ট অবিজ্ঞাত | চক্দ্রগুপ্ত 1" | 
রাখিতে পারি.না। অতএৰ অংক্ষেপে ভাঁ-| . *চন্্রগুপ্ত তকোঁন অকার্ধ্য করেন নাই, 
হার অবস্থ1 বলিরাদিতে হইল | স্বদেশের বিকদ্ধে একটী কথাও বলেন নাই। 
চক্্রগুপ্ত ও্রীক শিবিরে । পেখাঁনে কি। তিনি বিরক্ত হন বপিয়া সেকেন্দার আর. 
বন্দী? রাজণুজ কি গ্রীকদিগের কারাগারে £ ং উহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করেন না, 
চল পাঠক, দেখিগে নন্দকুমার প্রীকশিবিরে ; বরৎস্বদেশান্তরাগী আর্ধযৰংশীয় রাজকু- 
কি অবস্থায় আঁছেন। মারের যখেক্ট সম্মান প্রদর্শন করেন ।১ 


১০৬ 


“চূক্দগুপত কহিলেন «সেনাপতি ! আপনি 
আমাকে যথেন্ট কেহ করেন, স্বকীয় বাঁন- 
ভবনে আমাকে স্থান দাঁন করিয়াছেন, বন্ধুর 
ন্যায় যত্ব করেন, আর গ্রীদীয় বিজেতাঁও 
আমার প্রতি সম্মান প্রদর্শনে ভ্রেট করে 
না, তাক! হইলেও আপনিই বিবেচনা] ক- 
রিয়া দেখুন না কেন-_ন্বদেশানুরাগী আঁ্বা- 

২শীয়. রাঁজকুমাঁরের গ্রীক শিবিরে সৃখ- 
ভোগ উপযুক্ত নয় । 

«আপনার তে উপযুক্ত কি?” 


“আন্ধকারমর় কারাগারে শৃ্বলাঁবদ্ধ 
থাকা।” 
“তাঁহাতেই এ এত অভিলাষ কেন ?? 


“আর্যয রাজকুমারের তাহাই উপযুক্ 
বলিয়া ।” 

“প্রীকশিবিরে সেপুকস. না থাকিলে 
বোধ হয় মনোৌনভ বর পাইতেন 17 

চন্্রগুপ্ত ঈষদরুনিতনেত্রে সেঃ লুকসের- 
দিকে খরতর চ।হিয়। কহিলেন “তবে মেত্রু 
কস চক্দ্রগুণ্ডের প্ররুত বহ্দ নতেন 1” 

প্রীক সেনানী বুঝিলেন বছুবিধ চিন্তায় 
উদ্ভান্ত হইয়] চত্রণুপ্ত তাহার স্বভাবপসিদ্ধ 
নিরীহতার সীম! অতিক্রম করিয়া! কশ। 
বার্তা! কহিতেছেন। কহিলেন “রাজকুমার, 
অধিক বাগবিতগুশয় অ।মাদের জঞ্চাঁরত 
স্নেহ উচ্ছেদ করয়। প্রয়োজন কি? এক্ণে 
অখপাঁকে একট কথ। জিজ্ঞাসা করিঃ স্পন্ট- 
করিয়] উত্তর দিন” 

চক্দ্রগুপ্ত কিছু লভিচিত 
“বলুন |” 

*“সেকেন্দার শীত্রই সটসৈনো হল্তিনাভি- 
সুখে যাত্রা করিবেন, আপনিও জন্ক্ে যাই- 
বেন?” | 

পহন্তিনায় যাওয়ার প্রয়োজন ?” 


হইয়| কহিলেন 


সাহিত্য-মুকুর | 





“বোধ হয় অবগতএঅছেন যুদ্ধের পর 
সেকেন্দর সন্দি প্রার্থনা! করিয়। পাঠাইলে, 
পুরঃসর তাহার প্রস্তাবে বিদ্রপ করিয়) 
পাঠান ।” 

“বুঝিলাঁম, তার পর ?” 

“এক্ণেত তিনি পুনর্বার দলবল জহিত 
মিলিত হুইতেছেন পুনধ্বার ভর্তিনাঁর সিহ- 
হাঙ্নেও আরোহণ করিতে পারেন ।, গুলি- 
লাম মগধ জইতে তাহার আাহ।ন্যংর৫থ সৈন্য 
যাত্রা করিয়াছে, তাঁতাদের সিরাত 
হস্ত্িনাপ্পন্তি পুনর্ধঝার সংগ্রামে গরবুত্ত হই- 
বেন সন্দেহ নই ।” 

“গপ্ীক মৈন্যের এখন যেরূপ অবস্থা 
তাঁভীভে ভাহাদের ত্বদেশে এ্রতি-গবন্হ 
সব্বাপেক্ষা আয় 1? 

এ অর: প্রন্তান করিলে 
এ্রতিজ্ঞ! অনম্প্ণ রকিল)” 

“ক এ তন্ত্তা ??, 

“নন্দবংশের উচ্ছেদ করিয়া চন্দগুপ্ুকে 
মগধ নিংহাখননে গ্রভিত্ঠিভ করা 15 

চন্দ্রগুপ্ু কহিলেন “রেনানী, ভনেক 
বিবেচন। করিয়া] দেখিলাম, অকণ দিক নন্ট 
করিতে আর ইচ্ছা হইতেছেন1।” 

গ্রীকসেনাপতির মুখ গন্তীরতা ধারণ 
করল। আরক্ত খরত্র দৃষ্টি চক্দরগুণ্ডের 
মুখমণ্ডলে মাফ করিয়। সেলুকম কহিলেন 
“স্পট করিয়া বলুন বুঝতে পারিলাম না” 
৬ চত্রবপ্ত কহিলেন “মগব রাজ্যের বি 

দে আক্ত্রধারণ করিলে অন্ষ্ট ভিন্ন মনের 
জম্ভ।বনা নাই।”? | 
ঘ্েনুকসের দনে কি উদয় হুইল একটু 
হাস্য করিয়া কহিলেন “কেন নন্দকুলের 
সকলেইভ আপনার শত্রু 1” 
কোন উত্তর নাঁই। 


অমর 


সাহিত্য-মুকুর। 
পাশাপাশি পাশাপাশি 








চন্দ্রগুপ্তকে নীরব দেখিয়া! গ্রীক কভি- 
লেন “আরও সাম্াজা লাভ (% 

(8 গর্নও অধীরভার সহিত নন্দ- | 
পুত্র উত্তর করিলেন “গ্রীক গেনাপতি, বি- 
রক্ত হইবেন না। উভয় পক্ষের বলাবল 
আমার কিছুই অধিদিত নাই; আপ-। 
নারা আর অগ্রনর হইলে শ্রীকদিগের 
এতি গমন কঠিন হইবে” 

“সে যাঁঙাহুউক, সেকেন্দাঁর হাতল] গ- 
মনে কৃতসংকপ্প হইয়াছেন মেখানে অধিক | 
দিপদের সান্তাবনাঁও নাই। দগধ টিলা । 
অনেকদুরে আছে” 

২ 


চক্দরগুপ্র কডিলেন «“পুরহসর | মেই 


বিক্রান্ত হস্তিল। পতি । আপনাদের শঠভা 


কাশ পাইমশাছে-ভিদি জার দ্বিতীয়! 


বর ঞ্রতাটিত হইবেন ন11 
«পর।জিত শক্রে হইতে গ্ীকের। ভগ্ন 


করে না 1” 

“সেনাপতি, ষদ্দ সুদ্ধে জয়ী হইতেন 
তাঁর] হইলে একথ' মংজাটিত | আপনারা 
যাঁহ।কে যুদ্ধ বলেন “ছস্ছু7] ভাঙাকে দঙ্থ্য- 
ধা্ত হতেও জঘনা বোধ করে|” 

সে-কসের আর মঙ্য ইল ন1। বদ্ধু- 
তার অনুরোপেই হউক আর খকার্ধয সাথ- 


নোদ্দেশেই ভউক এতক্ষণ উহার নলোমিত 
কথ।ই বজিতে ডিলেন, কিন্তু বীরপুরুষের 


আর কত সহ্য হয়ই বিরক্ত হইয়! উঠয়া 
দাঢ়াইলেন কিছু কর্কশ স্বরে কহিলেন 
“বাজনুম|র-_ আপন যাহাদিগকে এত 
অবজ্ঞ। করেন যাঁতার। আপনার মতে দন 
হইতে ঘটিত, আপনার আঁশ, ভরসা, 
প্রাণ, মান সকলই সেই গ্রীকদিগের হন্ডে 


এট! যেন একেবারে নিশ্ুত হইবেন ন!। 


০ শী সী পেশ পাপা সাল ০ পপ শা প্পাপপাসাপপপ পাপী বস 


৪০৮০০ 27 পট পাপা? পোপ পপ পপ পপ 
সা 
শশা সপ তপাশপাশী পদ ০ পাতি পপ সপ 


৯০৭ 


সিংহশিশু কি করিপদদলন সহ্য করেছ? 


৮৬ 
নন্দকুমার একটু ভামিয়া কহিলেন “দেন 


পতি আপনার তয় প্রদর্শন নিক্ষল্ত, 
৷ ভাহাতে চগ্্রগুপ্ত ভীত নহেন |” 


'প্রুশশ2 | 


তর্গাবতী | 


পপ্ম সগর্ণ | 
(পুর এক নিতের পর ।) 
১৭ 
“চল্‌ চক্স রণে সব দেখিব কেমন, 
আজি ভারতেবরর ধন, অজি লুঠিবে মবন। 
রাখিবে দেশের মান পাইবেরে দমমান্‌, 
রাখতে দেশের মান, হও যতন 
রে হুও মযতন। 
১৮ 
চল্‌ চল." **- ধুঠিবে যবন | 
হিল আয রাজগণ, সমরেতে বিচক্ষণ, 
তাহাদের বীর নাম করজ ম্মহণ, 
বে করছ মরণ। 
১৯ 
চল্‌ চল্‌ *****-**ুঠিবে যবল | 
জনম ভূমীর তুল নতে স্বর্গ নমতুল, 
কেমনে ত্য'জ সেস্ুখ থাকিডে জীবন । 
রে থাকিতে জীবন । 


২০ 
চল চল ৪8825৬তিরে যবন। 


কিভষ কিভয় বল, ভয়েতে না'হুক ঘল, 
দেখিৰ কেমন বল দেশের কারণ । 
রে দেশের কারণ। 


১০৮. _ সাঁহিত্য-সুকুর 





২১ | ২৮ 
চল, চল্‌ ********শল্ুঠিবে যবন কাঁণে ছুলিছে কর্ণ বিভূষণ, 
'উড়িছে ভারত ধ্বজ পাঁলিছে ভারত রাজ, শরীরে শোভে বরম মোহম, 
রহিছে্রুভারত জন সুখেতে মগন | | শিরস্ত্স্থন্দর শোভে মাথায়, 
রে সুখেতে মগন। ভারত চিন্কু রহিয়াছে তায়। 
২২ ২৯ 


পরেতে চলিছে রখের সার, 

হইছে ঘর্ধর নিনাদ ভার, 

চীনাঁৎশুকের পতাকা উপরে 

উড়িছে কেমন পবন ভরে। 
৬৩৩ 

* কর্ির শ্রেণী যেন নবঘন, 


চল চল *********লুঠিবে যবন]। । 
বাঁখিতে আাপন:দেশ ধরেছ রণের বেশ, 
মরণে নাহিক ভয় প্রারুত মরণ। 

রে প্রাকৃত মরণ 

ই৩ 

চল, চল্‌: ****--***লুঠিবে যবন | 
যদ্দি হও শ্ুসস্তাঁন রাখিবে জননী মাঁন, 
রাখিতে তাহার মান কর প্রাণ পণু। 


রে কর. প্রাণ'পহ 1” 


চলে মদ ভল করি বধ৭ 
সিন্দুরে রঞ্িত, শ্বর্প মতন. 
সঙ্দাই নাড়িছে উভশ্র বণ ; 
৩১ 

সুবর্ণ কিস্কিণী বাঁজিছে গলে, 
মুকুতার মাল শিরেতে সোলে ॥ 
রাঙ্কব ম্ডিত পৃতে আসন, 
তাহাতে বসিয়! মাহুতগন। 


২৪, 
ধানুকীর দল চলিল পরে 


ধাকান ধনুক লইয়। করে» 
পুরণ তুণীর শরনিকরে, 
চামীকর পুঙখ শোতিছে শরে। 


২৫ 
পাঁয়ে চুড়ীদাঁর আছে পাজামা, 


চরণে পরেছে দৃঢ় বিনামা, 
গীত্র আবরণ রহেছে গায়, 
মোহন শিরজ্্ শোভে মাপাঁয়। 


৬ 
ভল্লধারিগণ তার পরেতে। 


এক এক বীর প্রতি দলেতে। 
পরেতে চলে পদাতিরণণ, 
তোঁমোর, অসি করিয়। গ্রহণ। 


ইতি সমর যাত্রা নামক পঞ্চম সর্গ। 


ক্রমশঃ | 


ললিত কাব্য । 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


[০ 


যষ্ঠ সর্গ। 


“৫-___বিজনবনে, কাদেগে| কাতর মনে, 
কেৰা বল তায় শোনে, বাতাসে ভাঁদিয়ে যাঁয়।” 


২৭ 
ঘন ঘন তেরী এখন বাজে, | একি একি আমি কোথায় এখন, 
_ তুরগী,চলিছে মোহন সাজে ; ঘোর অন্ধকার ভীষণ বন + 
. শোভে চন্দূহাস কটিদেশেতে, নিস্তদ্ধ বিজন, ভীম দরশন, 


.. ঘোড়ার রশমি বাঁম করেতে; জগিছে বিকট শ্বাপদ গণ। 


সাহিত্য- ০ রাযি... | | ১০১ 


৫ 
উঃ কি ভয়খনক বিষম বাঁপাঁর £ 
ভীষণ বিজন যনের পুরা 
প্রচণ্ড নরক হেন জন্ধকাঁর, 
মনি রাশি যেন করেছে চুরি | 
এ 


ধকৃ ধক করে শিবা মুখ হোতে 


গেকে থেকে অ।লেো! উঠিছে জ্বলে, 


কাতর ভীৰণ কুরৰ ভাহাঁতে, 
আকুল করেছে ভূবন তলে। 
৪ 
ভীম ভক হতে পবন হেলায় 


জোনাকী নিচয় পড্ডিছে ঝরে, 
গলয়ের মেঘে যেমন ধরায় 
উজল পাঁবক বর্ষণ করে। 


উদ্ছ কি ভীষণ ফণ ও 
শুনিতে অবণ বধির প্রায় $ 

সিংহ হুহুঙ্কারে ব্যাকুল জীবন, 
পালাবার মা নাহিক তায়! 


কাটাময় বন ৪ তিন ধারে 
স্ুমুখে প্রথর নদীরশ্রোত, 

প্রতিহত অ [খি ঘোর ত অন্ধকারে 
নাতি পথ ঘাট 'নাহিক পোত। 


৭ 
বায়ুবেগভরে তরঙ্গের দল 


উঠছে বেগেতে শ্লামিতে তীর, 
ভীম ভীমরবে বন্ধির সকল 
প্রলয় পবনে নাচিছে নীর।, 
৮” 
ক্ষণে ক্ষণে ভাঁয় মেঘ গরজন 


চপল চপল বিকট:হাঁস 
ক্ষণেকে আকুল, কাপিছে জীবন 
নদীনন্তরণে ভিল্গেছে বাস। 


উঠি ৯ 
কোথা বন্ধুগণ, কোথায় স্বজন 
কোথ] মাতাপিতা, কোথায় ভাই, 
কোথা শ্রিয়সখা কোথায় এখন 
থাকিতে সকলি কেহই নই 
আর কি হি স্বদেশ স্বজন 
আর কি দেখিব সখার মুখ ॥ 
অভাঁগ! এজন আর কি কখন 
দেখি প্রিয়জন পাইবে স্থুখ, 
১১ 
আর কি কখন স্বজন সুভাষ 
অসৃতের ধারে তুষিবে কাঁণ 
হবে কি স্থুখের সপন প্রকাশ 
আর কি জুড়াৰে তাপিত এাণ? 
১ 
কিকুক্ষণে সখে মজ্জিলে প্রণয়ে, 
কিকুক্ষণে তৰ ব্যাকুল মন, 
কিকুক্ষণে তব সান্ত্বনা! আশয়ে 
করিতে বাসন! দেশ ভ্রমণ । 
ক্রমশঃ | 


(উপরি 


তপস্বিনী। 


প্রথম ভাগ। 


ললিতাসুন্দরী। 


“ত্বমসি মম ভূষণং ত্বমসি মম জীবনং 


ত্বমনি মম ভবজলধি জলরত্বং ॥” 
জয়দেব। 


"বিমল ধবল কর মনোহর 
পরিয়ে বিরাঁজে রজনী আজি, 
ষোড়শী রূপসী শোভিছে সুন্দর 
নবীন বনে মোহিনী নাজ | 


১০০ 


টন 
'আঁকাঁশে শোভিত নব শশধর . 
নবীন বাহারে মানস তরে, 
লল্তা। বাল?র লেো"হত অধর 
প্রফুল্প বদনে সুষমা ধরে। 
| ৩ ঃ 
গগণ উপরে তারকা নিকর 
হীরক সমান উক্তল জ্যোতি, 
ছখসি মুখে যেন সরোররোপর 
কমলদলের স্থশোভ। অতি। 
৪ 
মৃছুল, মধুর বহিছে সমীর, 
সুবাঁসে মাতায়ে দিতেছে প্রাণ; 
কচি কটি পাঁত। না চিতেছে শীর, 
নবীন তকর প্রথম দান। 
৫ 
বহ, সমীরণ, স্ুধাঁর লহরী, 
বহরে কুসুম সুবাস ধন; 
খুলে দাও প্রাণ বিমে1ছিত করিঃ 
নাচাতে আমোদে মাতাও মন। 
৬ 
চারিদিক স্থির, হয়েছে নীরৰ 
কুশল আবাস মতন যেলঃ 
হে কো কিলকুলঃ কর কুহুরব, 
কখন পাবে না সময় হেন। 
ণ 
ধররে পঞ্চম সুমধুর তাঁন, 
বীণাঁর বাদন ভুস্থরে অতি, 
কর, কর আজ্জি প্রেমগ্ডণ গাঁণ, 
মাতোয়াঁর। হক আমর মতি | 
র ্ 
একি ! হল মন. আমোদ বিহ্বল, 
অকলি আমার মিরখি যেন; 
স্থপ্রিয় আমার এধন সকল, 


আমারি কারণ মধুর হেন) 1 


. পপ পর পা পপ পপ পর পপ 


সািত্য-মুক্ুর। 


্ ড়া ও 


৯ 
মনোহর এই চাঁক চরাচর, 
মনোভর এই প্রকৃতি মালা, 
মনোহর এই হীরক নিকর, 
মনোহর এই চাদের আল! ! 
১০ 
লতিবাঁরে হেন মধুর সময় 
বিজন কাননে প্রেমিক মুনি । 
ভেরিয়! একাল, ভাব রসময়, 
চপরা গোপনী বাশরী শুনি 
১১ 
এছেন অময়ে অশোক কাননে 
একাকিনী বসি জানকী অতী, 
কাদেন দুখিনী মুদিত নয়নে 
ভা(ৰয়া রাঘব প্রাণের পতি । 
হু . 
হায়রে ভাবিলে সে দশা মীত।র 
পরাণ, হৃদয় ফাটিয়ে যায় ! 
হেন মুকুমার আনন উহার 
নীহ|রনিহত কমল প্রায়। 
১৬ 
এভেন নিশীখে শুইয়ে বিজনে 
বিনত বদনে বিরহী বাল। 
কাদছে কামিনী ক।মি নাথ ধনে 
সহিছে গোপনে প্রেগের জ্বাল | 
৯৪ 
এই যে নুমুখে কল্পনা! সুন্দরী 
মধুর হাসিনী অমর বাল ! 
হর এর ছুখ আজ দয়া করি» 
বল, কোথ। এর প্রাণেশ কালা! 
| ১৫. 
অয়ি নুূরবাঁনা মধুর হু সিনী, 
গাঁও আজি নব প্রণয় গান। 
বিমোহিত কর, ্ৰরগ বাসিনী, 
' মাতাইয়ে দাও এখোলা পাণ। 


| সাভিত্য-মুকুর | 


১৬ 
আহ! ! একি হেরি গন্দির উপরি 
শে(ভিছে প্রফুল ফুলের রাশ, 
যেন বকাঁঅলি বিমোহিঙ্সী পরী 
কুমুম শরীর, কুম্গম বাস ! 
১৭ 
কাহার স্তুপ এমন শোভিত 
অশলোকে উজল প্রাদোষ রবি! 
কাহার আকার এমন অক্চিত, 
পটুন্বার চ।ক চাতুরী ছবি! 
| ১৮ 
সেনরে সরল] এ ললিতা বাল! 
টিদাাপরবীলা মেনকা সুতা ! 
দোলারে রূপের কুস্তমের দানা 
ছেমলত। বেন গ্ুু€মা সুত1 ! 
১৯ 
নিদ্রায় বিহ্বন এই বিনোদিনী 
কুসুম শা:রনী কাদিনী মত, 
সুদিত নয়নে যেন উত্লাদনী, 
মরি সে রূপের বহার কত! 
০0 
কপে।ল গোলাপী কাল মতন 
অধরে লোহিত কুন্ম প্রভা) 
উল ঢল করে নবীন ফৌবল, 


এলোথেলো বেশে সরেশ শোভা ! 


২১ 
প্রিয়ার মধুর বিমল বদনে 


গোপনীয় আছে কি এক ভাব, 
যতই, যতই নিরখি লয়নে, 
ততই দেখিযে নুতন ভাঁব। 


২, 
পেলে মনেোতর ফুল-পরিমল 


পবন উড়তে যায় যে বাসে | 
হেরিলে নীহার-নিরমল জল 
রসনায় তৃূষ। আপনি আসে। 





২৩ 
ভেরিলে সুচাঁক চাদের কিরণে 
চকোর চকোরী শিপাসাকুল। 
নবজলধর দেখিলে গগণে 
“জল জল' করে চাতককুল। 


ইতি ললিতজুন্দরী | 


মা 


গি 


পুস্তক প্রাণ্তি। 


“লগুন রহন্য”- পুশ্তকখানি প্রস্ 
রেনকুড সাহেব রচিত 'ম্টিজ অব লগ্ডন” 
হইতে অন্ঠুবাদিত হইয়। সাময়িক পুশ্তককারে 
প্রকাশ হইতেছে । . ইনার প্রথম ভাগ মাত্র 
আদরা প্রাণ্ড হইঘাছি। অনুবাদক মহা- 
শয় ভূমিকায় এইরূপ ভাব প্রকাশ করিয়া- 
ছেন যে তিনি বিলাতীয় পাপ সকল ও তাঁ- 
হার প্র্তফল সকল প্রকাশ করিয়া! দেশীয় 
দিগের চরিত্র শোখনার্থ পুস্তক অনুবাদে 
প্ররস্ত হইয়াছেন! অভিপ্রায় মনন নহে । 
অনুবাদক মহাশয় পুস্তক খানিকে মনো- 
রঞঁক ও উপদেশক করিতে যথেষ্ট খচন্টা 
করিয়াছেন। “মিড অব লগুন” ইংরাঁজ 
সাজে রচনালালিত্যের নিমিত্ত যতদূর 
আদরণ্‌ য়, বর্ণিত বিষয়ের নিমিত্ত ততদূর 
নহে। আমাদের অনুরোধ যে অনুবাদক 
মহাশয় যেমন বর্ণিত গণ্পের অনুবাদ 
করিতেছেন তেমনি যেন রচনা প্রণলিটীর 
অনুবাদ করিয়। লন। 


১১২ ৫ 
অপ 

প্্গভাপার ইতিহাম”- বাঁরু মহেব্দ্রনাথ 
চট্রোপাধ্যায় প্রণীত । চউ্রোপাধ্যায় মহা- 
শয় এখানি প্রস্তত কণ্রতে বথেষট শ্রম 
স্বীকার করিয়|ছেন। ইহাতে ক্রমান্বয়ে ভাষার 
উৎপত্তি । কবিকুল-রচিত, বিদ্যালয়ের প্র“ম 
প্রতিষ্ঠা হইতে তাহার ইতিহাস, সম্মীচাঁর 
পত্রাদির ইতিবৃত্ত, ও অপরাপর ভাঁষাঁস্ব- 
স্বীয় নানাবিধ ইতিহাস প্রভৃতি বর্ণিত হই- 
য়াছে। বন্গভাষায় এরপ পুস্তক আমরা পুর্বে 
€দখি নাই। কেবল ইহার পুর্বে “কৰে চ- 
রিত” নামক একখানি মাত্র এই জাতীয় পু- 
স্তক প্রকাশিত হইয়াছে । কৰিরচিত 
অপেক্ষ। ইহাঁতভে অনেক ম্থতন্‌ বিষয় সন্নি- 
বিষ দেখিলাম । সাধারণের একপ কার্যে 
উত্ধাসহ প্রদান কর! অতীব কর্তব্য, বিশেষতঃ 
রস্থকর্তীর এই প্রথন উদ্যম। সুস্য।%০ মাত্র। 


“পদ/কানন প্রথম ভাঁগ”--এখানি 
এক ফর্ম্মার পচ্যময় পুস্তক শ্রীযুক্ত বাঁবু 
যে(গেজ্রনাথ বসু কর্তৃক বাঁক বালিক।দি- 
গের পাঠার্থে রচিত | যোঁগেজ্র বাবু যদি 
এ পুস্তকখানি পাঠা পুস্তকের অভাব দোঁচ- 
নার্থে করিয়া! থাকেন তা হইলে তাহার 
উদ্দম ব্যর্থ হইয়াছে । মুগ্য এক আনা 
শত | ৃ 

“বিলাপ লহরী” শ্রীযুক্ত বাঁরু বলাইটাদ 
সেন প্রীত। বিনা মূল্যে বিতরণার্থ। 
এখামি পদাদয় প্রস্থ, রন] মধ্যবিধ। 

“কষীয়ার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস”- জরীঘুক্ত 
বাবু বলাইচ॥দ সেন প্রণীত। এখানি 
বালকপাঠোপহ্যাগী ইতিহাস । 


কলিকাতা! গুপ্ত, ২৪, শির্াফর্ণ দেন, গেলদিখীর উত্তর। 


সাহিত্য-য়ুকুর 1. 





গুপ্ত যন্ত্র। 
কলিকাতা । 


২৪ নং মির্জ্জ|ফর্শ লেন সসউনডাঙগা। 


সপ 


প্রেসিডেন্নী কাঁলেজের উত্তর দ্বিতীয় গলি। 


উক্ত যন্ত্রালয়ে ছাপার কর্ম (উভয় ইংরাজী 
ও বাঙ্গ।লা) অতি উত্তমরূপে নিয়মিত নময়ের 
মধো এবং অল্প মূলো নির্বাহ হয়, যাহাতে 
সাধারণের সুবিধা! হইতে পারে তদ্বিষয়ে 
বিশেষ বস ও করা যাঁয় যথা-_ 

১। পত্রের দ্বারা সমুদয় কর্মই নির্বাহ 
হইতে পারে, স্বস্থানে বসিয়া সকলে আ- 
পন ইচ্ছানত কার্ধ্য পাইতে পারেন! ' 

হ। ছাপার মূল্য অতি সুলভ, আবশ্যক 
মত মূলোর তালিকা দেওয়া] যাইবেক। 

৩। প্রক সংশোথন-ভার লওয়] যাইতে 
পারে। 

৪। কাগঙ্ছ উচিত মূল্যে সরবরাহ কর! 
1য়। 
৫ পুস্তক বান্ধানর ভাঁরও লওরা! যাঁয়। 

৬। পুস্তক কি পত্রিকা ,বিলি কি বিজ্রুয় 
করার ভার ও টাকা আদয়ের ভার গ্রহণ 
করা যাঁয়ঃ এব বিবেচনামতে আমাদিগের 
খরচার টাকাও উক্ত অদায় হইতে লওয়। 
যাইতে পারে। 

অপরাপর বিষয় সকল যান্ত্রাধ্যক্ষের নিকট 
জানিতে পারিবেন | 

্তী দর্গচরণ গুপ্ত ৃ 
যন্ত্রাধ্যক্ষ। 7: 


সাহিতা-মুক্র ৷ 
সাগ্ডাহিক পত্র । 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়া দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন ।” 


মুল্য নগদ এক পয়সা। 


পাপা 
স্পা 








২য় ভাগ . 


চা ০০৯৪০ 
রোগা তল ০ ৮৮, রি ত০৯৯১ 


চারের 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।) 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 





লেনিশ। ৷ 


সেলুকমষের ভবনের এক প্রান্তভাগে 
চক্দুগুপ্ত একটা প্রণত্ত কক্ষাঁয় বসিয়া আ- 
ছেন। কর্ম্য তলে বিস্তুত ৰিচিত্র কোমন্ত 
গাঁলিচার উপর বসিয় পশ্চাস্ভাগে একখানি 
পালঙ্গের উপর স্থন্ধ ও মন্ট্রক বিন্যাস পূর্বক 
উদ্ধমুখে নিশীপ্গিতনয়ন নন্দকুমার বসিয়া 
আছেন। মুখমগুল উজ্জ্বল, শরীর . পুল- 
কীত, যেন নিস্তৰ শরীর হইতে আনন্দ- 
'শ্রবাহ নির্গত হইতেছে। শরীর থাকিয়! 
থাকিয়! উৎকম্পিত্ত হইতেছে। 


জী টি শ্রাবণ ১৭৯৩ শক। 





৭ ৬০ তাপ পপি 


মূল্য নগদ এক পয়না। 


[১৫শ অংখ্যা । 


ক পপ" সপ পাটি 











সপ শপ ও জপ এ 


পাঁঠক, ছুঃখজনক না হইলে চিন্ত। তত 
গভীর হয় না। চিন্তা হুঃখের প্রিয় সখী, 
দুঃধার্ভদিশকে জীর্ণ ও শীর্ণ করিবার নিমিত্ত, 
তাহাদের হৃদয় বিদীর্ণ করিবার নিমিত্ত, 
সমস্ত সদধণরাশি একেবারে বিনাশ করি- 
বার নিমিস্তঃ অশ্ঞজলে, তাহাদের বদন 
মিক্ত করিবার নিমিত্তই চিন্তার ক্য্টি | 
কোন একট] অনিন্টপাত সম্ভাবনা হইলে, 
সেই পরস্থখদ্বেষিণী রাক্ষসী- সর্ব [খে অম- 
দলকে শখাপল্লৰে স্থশোতিত করিস! 
আমাদের সন্মখে আনিয়। দেয় ঝর প্রাণ- 
পণে তাবী সুখ আমাদের মানসপথ্থ হইতে 
দুরে. রাখিতে চেষউ। করে: মন্গযোরও এ- 
মনি ুর্ববদ্ধি ও অসহিষুঞ্ঠতা যে অনেকানেক 
স্থলে চিন্তা-প্রদর্শিত হইতে সাক বিভিন্ন 
ফল পাইয়াও আবার একাগ্র চিত্তে তাহার 
কব! শুনিতে সন্ধ চিত হয় ন1।- সে দুশ্চা- 
রিণী পিশীচীর. এমনিই নীচ স্বভাব যে 


সর্বপ্রকার সুখনেব্য সামগ্রী পরিরৃত 


| ১১৪, 








ব্যক্তিকেও অনায়াসে তাহার অম্বদাঁয় মৃখ 
বিস্মৃত করাইয়। কোন ন1! কোন অসস্তব- 
নীয় হুঃখের, ভীবনায় পরিলান করিয়] 
দেয়। দীন দুঃখী কুটীর বাসী হইতে'ত- 
্াচ্চ প্রীসাদবাশী চক্রবর্তী অধিরাঁজ 
পর্য্যন্ত কাহাকেই অবিশেষে ক্রেশ দান 
করিতে কুঠিত হয় না। পাঠক, চিন্তা 
স্ুখেরও হইতে পারে। কিন্ত তাহ! তত 
প্রগাঢ় নয়।--ছুঃখের চিন্তা তীক্ষ মুত্তিতে 
হৃদয়ের অন্তস্তল পর্য্যন্ত ভেদ করে ও মনু 
ফ্যকে বাহ্জ্ঞানশুন্য করিয়া জড়প্রায় ক- 
রিয়া তুলে, আর সুখের চিন্তা উপর উপর 
ভাম্িতে থাকে। ভঃখের চিন্তার ন্যায় 
সুখের চিন্তাও পাঠক মহাশয়দিগের অবি- 
দিত নয়। শয্যায় নিদ্রাশৃনা শয়ান হ- 
ইয়! অথবা! মিজ্নে একাকী বলিয়। অনে- 
কেই এরপ চিন্তার আরাধন1 করিয়। থকেন। 
অমেকাঁনেক দরিদ্র ব্যক্তি অনাহারে র্েশ- 
পাইয়াও মনে মনে তাহার গৃহের চাল ফুঁ- 
ডিয়! টাকা পড়িতে দেখিতে পায়, অমনি 
তাহাতে প্রশস্ত অউ্রালিকা সুরমা কুনুমো- 
দ্যান প্রভৃতি বায়ুবেগে প্রস্তত করিয়! লয় । 
অদেকাঁনেক গৃভবিরাগী ব্যক্তি মনে মনে 
বিদেশ গমন ক'রয়! কেহব' প্রচুর সম্পত্তি, 
ফেব! সস্তাস্ত রাজপদ, কেহবা মনোমত 
সুন্দরী কাসিনীরত লাভ করেন। বস্তুতঃ 
। পাঠক, বুঝিয়াছেন স্থখের চিন্তা কাকতে 
বলে: চত্রাগুণ্ডের চিন্তাও তাহারই মধ্যে 
এক প্রকার | তবে আমর বেমন বায়ুতে 
. রজ্দুবাধিয়া চিন্তা করি ভাতার চিন্তা সেরূপ 
মছে শুর্ভ- -সথচ্ক পুর্ববচিষ্ন দেখিয়। সম্ভবমীয় 
_ ভাঁবী শুখের ভাবনায় উল্লাদিত মনে রাজ- 
হা যনে বিয়া াহযাছে। 


সাহিত্য-যক্কুর 





| বশী পূর্শশী | গগণ মগাচারী 


পুণ চক্দ্রষার খ্রীষ্মাপনোদক নির্মল চ- 


জ্রেক। গবাক্ষ দ্বার“দয়! গৃছমধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে; চক্দ্রগুপ্তের গাত্রেও আসিয়া 
লাগিয়াছে চল্পকদাম সদৃশ গৌরাঙ্গের 
উপর চন্দ্রবিষ্ব প্রতিফলিত হুইতেছে। 
সুন্গি্ধ দক্ষিণ সমীরণ পার্শস্থ উদ্যানের 
মল্লিকা কুস্থুমগ্ুলি দোলাইয়! গৃহমধ্যে 
গ্রবেশ করত, কুমারের বসনাগএভাগ 
কম্পিত ফরিতেছে। কুস্থম সৌরভে সমস্ত 
গৃহ আমোদিত। কিছুতেই চন্দ্রগুপ্ডের 
ফি নাই। তাহার মন কোন প্রিয় ৰস্তর 
ভাবনায় মত হইয়। স্বর্গ হুখতোগ করি- 
তেছে। 

পাঠক, যথার্থ বলিতে কি চন্দরগুপ্ডের 
হৃদয়ে অগ্নি জলিতেছে ; তাহার. জীবনের 
কোন অনিষ্ট ঘটনা ব্যতিরেকে যদি তাহার 
হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া! দেখাইতে পারিভাঁম, 
তাহা হইলে দেখিতে আগ্নেয়গিরির ন্যায় 
তাহার মনের ভিতর প্রেমানল উদ্দাম 
হইয়! জ্বলিতেছে। সেই অগ্নির উদ্মার 
নায় একটী অতুষ্ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিলেন। ময়ন উম্মীলিত হইল। দেখি- 
লেন দ্বার সমীপে দণ্ডায়মান যোড়বা- 


রমণী মুর্তি 1 


চন্্রপুণ্ডের মুখ উৎফুল্ল হইয়। উঠিল । 
হদয়তন্ত্রী বাজিয়4উঠিল | সন্ত্রস্ত নন্দ- 
কুমার আষন ত্যাগ করিয়া! উঠিয়া াড়া- 


ইলেন। 


রমণী কহিলেন *চজ্গুপ্ত, আমাকে 
ভাকিয়াছ কেন?” চত্তরপ্তপ্ত 'কতিলেন এলে- 
নিশা, তোমাকে ঞকটী কথা জিজ্ঞাসা ক- 
রিব.| তোমার ভ্রাতা তূরণ ক্ষেত্রে পতিত 


১৭৫ 





হইলেন, তাহার সাক্ষাতে তুমি আমার | পরস্পর একবাহু দ্বারা দু আলিঙ্গন করিয়। 


হইয়] ছিলে, এখন তুমি কাতার হইবে ?% 
লেনিশ! কোন উত্তর করিলেন ন1। 
নিংশবন্দে নয়নজলে গগুদেশ অভিষিক্ত 
করিতে লাগিলেন । . 
চক্র্তপ্ত থাঁকিক্তে পাঁরিলেন মা ॥ পা- 
ঠক, তোমার হৃদয়বাসিনী প্রিয়তম! যদি 
এ সম্ম,খে রোদন করে, শহলে 


তোমার মন কিরূপ' হয় বিবেচম। করিয়], 


দেখ | চন্দ্রগুপ্ত বামকরে চিবুক ধারণ করিয়! 
উত্তরীয় বসনে প্রিয়তমার নয়ন জল 
মুহ্াইতে লাগিলেন। 

প্রিয়া-কপোল-ম্পর্শে কুমারের শরীর 
পুলকিত হইয়! উঠিল । গেনিশা আঁহলীদে 
গ.লয়! গেলেন। চন্দ্রগুপ্ত যত মুষাঁন ততই 
প্রবল বেগে অঞ্রধার। পড়িতে লংগিন। 
কাতর. স্বরে অজ্গদগদ বচনে জিজ্ঞাস! 


করিলেন “লেনিশণ তুমি কাহীর হইবে ?% 


রমণী কহিলেন “যাহার আছি তাভারই 
হইৰ।” চন্দ্রগপ্ত অধিকতর কাতর. স্বরে 
কিনেন ঞ€লেনিশ। মন অস্থির হইতেছে 
স্পব্ট করিয়। বল তুমি কাতার |” 

লেনিশা কাঁদিতে কাদিতে কহিলেন 
“চজ্রগুপ্ডেক্ 1” | : 

“তোমার পিতা ষদি অসম্মভ হন।” 

প্রিয়তগ্াার লিংশকব্দে রোদন আর 
কাতর দৃষ্টিই কুমারের -মনোমত ও. আদর- 
ণীয় উত্তর হইল। বাম বাছতে বেষ্টন 
করয়! প্রিয়তমাকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া 
কহিলেন : “লেনিশা. এইমারর আমি মলে 
মনে ভাবিতেছিাম যেন তোমার সঙ্গে 
অরণো ২ প্রান্তে প্রান্তরে পর্বতে পর্বতে 
ভ্রমণ একরিয়! বেড়াঁইতেছি। রাত্রিকালে 
পর্ণকুটারে দুইজনে শয়ন করিয়। আই, 


কত সুখই. জঙ্গুভব করিতেনছ-_লেনিশা 
আমার সে চিন্তা কি সফঙ্গ হইবে ?” 
লেনিশী কহিলেন “নাথ, আমি তোমার 
চরণে জীবন মন সব ষমর্পণ কা রিয়াছি। 
এক্ষণে নিশ্চয় জানিও চজ্্রগুপ্ত ও যেখান 
লেনিশ।ও সেখানে | 
“লেনিশ', ভোঁমর কথ শুনিলে আমার 
দুঃখার্ড হৃদয় শীতল হয়। কর্ণে অমৃত 
বর্ষণ করে। চক্র দেখিলে সমুদ্রজল যেমন 
্কীত হয়, লেনিশ'! তোমার মুখ দে- 
খিলেও আমার আনন্দট সেইরূপ -উথলে 
উঠে। আমার চক্ষুর ভিতরে তোঁমার 
তত্ব অমৃত্ের তুলিদিয় অঙ্কিত রহিয়াছে । 
মন্দিরের ভিতর যেমন দেবমূর্তি থাকে, 
বক্ষস্থল বিদীর্ণ করিয়া দেখ, আমার মনো- 
মন্দিরেও তেমান একডী লেনিশ বিরাজ 
করিতেছে । আমার শরীর সহত্সধণ্ড ক- 
রিয়! কাটিয়া ফেল তাহা'র প্রত্যেক খণ্ডে 
দেখিবে এক একটী লেনিশা যৃর্তি। লেনিশা, 
তোঁম!র সঙ্গে আমার অরণ্যে বাসও রাঁজ্য- 
সুখভেগাঁপেক্ষা উত্কুষ্ট। পর্বের যখন 
মগধ হইতে নির্বাসিত তইয়াছিলাম তখন 
আঁমাঁর দুঃখের বনবান .হইয়ছিল) কিন্তু 
এখনকার বনবাপ সুখের বনবার $৮ 
লেনিশ1 কহিলেন “নাথ, অন্যত্রে.গিয়া 
কাজ কি এখানে থাকিলে হয় নাকি?” 
তাহা হইলে, জীবন.হারাইতে হইবে।” 
«কেন ?5 
“তোমার পিত। ও সেকেন্দর আমার 
জীবন লইবার পরামর্শ করিয়াছেন 1৮ 
লেনিশ! কহিলেন “কেন শিভাত 
তোম।কে যথেষ্ট ভালবাসেন ও" সম্মান . 
করেন। আপন অশলয়ে তোমাকে ভ্ছান- 


দির্ধাছেন। সর্বদা! তৌমার সহিত আঁ. 
মোঁদ আহলাদও করিয়া থাফেন.।”.. | 


_*তোমার পিতার আর সে ভাঁৰ নাই . 


“কেন 1” 

“ভাহার (প্রস্তাবে সম্মত হই নাই ব- 
লয়11% 

“কি প্রস্তাব ?” 

“সেকেন্দাঁর আদেশ করেন যে সেলুকম 


আর চন্দ্রগু রাঁজা পুরঃসরের শিবিরে 
যাইবেন।” 


“তারপর ?” 
“তারপর তোমার পিতা আসিয়া আমাকে 
ভাহার সহিত যাইতে অনুরোধ করেন। 
আমি ভাঁছাঁতে সম্মত হই নাই, তাহাতে 
বুঝি কি সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে” 
“তুমি শুনিলে কোথায় 2৮. * 
“সদালন্দ সামশ্রমীর প্রমুখাঁৎ।৮ 
__ লেমিশ। কহিলেন “তবে এক্ষণে কোথায় 
যাইবে ? 
“ভাঁর স্থিরতা নাঁই ভবে এক্ষণে জীবন 
রক্ষার জন্য এখান হইতে পলায়ন |% 
লেমিশ। কোন উত্তর করিলেন না, শ্ররিয় 
হৃদয়ে মগ্ন হইয়া কিচিভ্তা করিতে লাগি- 
লেন। | 
[ও চন্্রগুপ্ কছিলেন দলেমিশ। যাবে কি?” 
লেনিশা! কছিলেন “আঁমিত অগ্রেই 
রলিয়াছি 1” 


08 | 


ভুর্গাবতী। 


(পুর্ব শ্রকাশিতের পর) . 
মঠ গার । 
| ঙ 
জতীত গ্র্দো কাজ, আগত বজনখ 
_ ফৌশেয় পট মগ্ডপ- 
স্বজে দীপ. দপ্‌দপ, 
বিতরে আপন রশ্মি গৃহস্থিত মণি | 





১১: | সাহিত্য-ঝুকুর। | 





হ্‌ 


পাঠকের পরিচিত বীর একজন, 


অর্ধ শম্মান শে 
ভাষিছেন মনে মদে, . 


অন্মমখে রহেছে কিছু পত্রের মতন । 


ও 
কে সেবীর? জানিবারে চাঁকি পাঠক ?. 
এই মেই অতিম্ 
পুরে সেনাপতি পদ । 
ভাঁবিছেন্গ কিব। মনে, দ্বারেতে রক্ষক? 
৪ 4 


কিবা সেই পত্র মম !-_কিসের তাঁবন। ? 


ঘথার্থই পাত্র বটে 
(দেখি পরে কিব1 ঘটে) 
অতিমদ এবে কিছু করে বিবেচনা | 
| ৫ 
“কি করি ?-যবন বল অতীব প্রবল; 
ছইবে সব ভাঁরত 
যবনের হস্তগত, 
ববনের লক্ষনী দেখি হইল অচল |. 
৩ 
যবনের দলে মোর মিশিতে উচিত। 
_ কিন্তদ্দুর্খাবতী-দেবী 
কাঁটালেম দান্য সেবি। ছু 
কেমনে করিব আজি ভাহাঁর অহিত? 


৭ 
অথবা আমার এই স্থাধীন জীবন, 
ছিল যবে অভিলাষ 
.. কাটানু দেবীর পাশ, 
দুগারতী ছাড়ি জাঁজি সেবিৰ যবন | 


ৃ ৮. 8 
নিন্দিবে, আমারে গড় দের্শবাসিগণ )-- 


কিন্ত প্রীজ্ঞ বিচক্ষণ 
করে শ্বকার্যয সাধন! 


. দেবীরে সেবিব বলে নার্হি চিরপণ 





৮৫ ৯ 
কেমনে করিৰ আশীর্বিষ আচরণ ? 


চিরদিন যেইজন 


ছুদ্ধে পুষিল জীবন 
হইব কেমনে ভার নাঁশের কারণ? 
পু ২৩ ৮প 


ন1 হলে যবন কেন 
আঁক্রমিতে গড় হেন 


আমিবে?_ হয়েছে মোর অন্তর ব্যাকুল। 


১৯ 
গাইবে লৌকেতে দেখি আমার অযশ; 
কেমনে গুনিব কাণে ?+ 
থাকিতে শরীর প্রাণে 
দেখিব গড় ছুর্দাশ1! হইয়। অলস ? 


১২, 
অঘব! এতেকি আছে আমার শকতি ? 
সিংহ সহ শিবারণ 
 জস্ভবে নাহি কখন ; 
অসম্ভব জয়লাভ যবনের প্রতি | 
৯৩ 
যবনের দাঁসত্ব কি করিৰ স্বীকার ? 
“যতো ধর্মস্ততো অয় 
সকক্প লোকেতে রুয় ; 
মিশিলে যবনে তৰে কি.দোঁষ আমার ? 
১৪ . 
আর কেন তবে ?-__মিশি যবনের দলে ) 
মোরে অসফ. যবন 
” করিয়।ছে নিমন্ত্রণ 
উচ্চ সেনাপতি পদে নিযোৌজিবে বলে । 


রি | 
গড়ের অর্ধেক অংশ লতির্য নিশ্চয় ; 
হব রাজ্যেশ্বর তবে 
.. মাঁলিবে ভূপতি সবে)... 
আমার অধীন আহি জয় পরাজয়। 


সাধিভা-সকুর। 8১৭. 





৮. ৃ 
যদি ত্যঙ্জি দেবী হব বিশ্বাস ঘাতক). 
লোকে ছুষিবে আমণয়,। 
হবে অক্ষয় নিরয়ঠ 

রক্ষক হইগ্রা] আমি হইব তক্ষক | 
. 1 ১৭ . 
আঁমার কি দোষ এতে বিধি প্রতিকূল; | পারিৰ ন1 কভু আমি নাশিতে বিশ্বান ) 


বিশ্বাম নাশের সম 
নাহি লোকে অধর়ম ;_- 


কেমনে পুরিবে কিন্ত মোর অভিলাঘ ?+ 


ক্রমশঃ 


ললিত কাব্য । 
(পুর্ব একাশিতের পর) 


যষ্ঠ সর্গ। 


এন 
তীম বেশ ধরি যখন তটিনশ 
উথলি উঠিল ভীষণ বেশে, 


_ পবনের ভরে কাঁপিল তরণী, 


. বিবশে আপনি চলিল ভেসে? 
- ১৪ 
ভীষণ লহরী উঠিল যখন, 
তুলিল তরণী আঁকাঁশ তলে 
প্রবল বেগেতে বহিল পবন 
খেলিল চপল তটিনী জলে $ 
১৫ 
মেঘ দলে যবে পুরি গগন, 
পুরিল সকল অশনি রবে, 
হুইল ভুবন অধারে মগন 
ভবেতে বিহ্বল নাৰিক সবে? 


চি 


১১৮: সাহিভ্য-নজুর।. . 





রা ১৬ ূ 
তখনো ভোমার শশাঙ্ক বদনে : 
পড়েনিক সথে কলঙ্ক রেখা, 
তখনে তোমার বিমল নয়নে 
"কিছুই বিকাঁর যাঁয়মি দেখা। 
15৭ 
প্রকৃতির সেই বিকট বদন, 
তীনীর সেই ভীষণ হাঁস, 
চপলার খেলা, করি দরশন 
তিলেকে। তোমার হয়নি ভ্রাস। 
১৮ 
দেখি সেই সব ভীষণ ব্যাপার 
কাপেনিক সখে তোমার প্রাণ, 
স্বভাবের সেই বিকট ৰাহার 
তৃবিত নয়নে করেছ পান। 
% ১৯ | 
নিবিড় জলদে আবৃত আঁকাঁশ 
 ক্ষণেকে প্রকাশ চখল! ছটা, 
ক্ষনে ক্ষণে যেন হাসের বিকাশ 
উদ্দিত প্রবল শ্রলয় ঘট? ; 
হু 
দেখিয়! তখন সেঁসব তে।মার 
উঠেছে নবীন মানদাকাশে 
নব নব ভাৰ কতই প্রকার, 
পুরেছে বদন মধুর হাসে। 
নি. | 
ভীম বাঁয়ুতরে তউনী যখন 
ভুলিল প্রবল ক্ত্ণেতের সনে, 
'স্বতাবের দোলে ফুলেছ তখন 


.সুতন আমোদ বহেস্ছে মনে। 


তপফ্বিনী। 


প্রথম ভাগ। 
ললিতা নুন্দরী।* 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর )) 
২৪ 


শবাক্ষে গ্রবেশি ঘরের ভিতর 


পড়িয়ে ধনীর বদন নরে, 
'ঝক ঝক করে নিশাকর কর, 
হায়রে কেমন শোভিত করে! 
| ২৫ 
যেকজ্সন চেরেছে অরুগ কিরণ 
পড়িতে কোমল কমল'পরে, 
সেই জন পরে বলিতে এখন 
সে আনন কতবাহার ধরে। 
২৬ 


. আছ! সে ললিত বদন কমলে 


লোচন কমূল কেমন রাজে ! 
কপোল যুগলে শত শতদলে 
কেমন মধুর সরেশ সাজে! 
2 রদ 4 
দোলে দোলে চারু গোঁলাঁপমুকূল, 
দোঁলেরে গলব অনিলগ্্কালে, 
দোপে আঁধ আধ সে রূপের ফুল, 
মলয় হিলোলে সকলি দোলে। 
২৮ 
হাঁসে শ্যাঁমনীল গগ্গগের শশী, 
উজল তারকানিকর হাসে, 


 হাঁসেরে ঘুমাতে ঘুমাতে রূপসা, 


হেসে বয় বায়ু কুস্মবামে ! 


* গত সংখ্যায় ভ্রমক্রমে লপিতানুন্দরীর 
শেষে “ইতি ললিতানন্দরী” ্ি খত হইয়া 
দ্র | 





২৯ 
মধুর প্রফুল কুষ্ম নিচয়ঃ 
, মধুর শশাঙ্ক আলোকখনি, 
সে শোভা প্রভাঁয় বিকশিত হয় 
কেমন মধুর রমণীমণি ! 
৩৩ 
' নয়নের তার] প্রেয়সী আমার 
প্রেমের পুতুল? হৃদয়মণি, 
জীবন আলোক, সুধার আধার, 
জগতে সকল শখের খনি । 
| ৩৩ 
প্রণয় প্রতিম! প্রিয়তম? তুমি 
জীবন পাদপ-শোভন' লতে : 
রাঁজিতন! কভু এ মানসভূমি 
যদি লে! ললনে ! তুমি না হ'তে। 
| ৩২ 
না ছেরিলে, গ্্িয়ে ভোমার আনন, 
জীবন আমার আকুল হয়) 
ন1 পাইলে তৰ উজল কিরণ, 
স্বদয় অধার হইয়ে রয়।, 
৩৩ 
পাইলে, প্রেয়সি, তব দরশন 
কিছু আর আমি চাহিন1! ভবে 3. 
করে শশী যেন পাইগে! তখন, 
করবক্্ীগর উৎলে*তবে। 
পু 
এমন নবীন বয়ন আমার, 
তরুও জেনেছি জগত সুখ; 
নৃখ কু ন্ি-_খালি নাম সার, 
ভূর ভরেছে অশেষ দৃখ | 
রা 
 খুজিয়। খু'জিয় অখিল মাঝারে 
হেরেছি তোমাতে বিরাজে সুখ; 
 খুজেছি নতৃত্ধ দুখের সংসারে 
-. কোথাও দেখিনি স্থখের মুখ। 


সাহিত্য মুকুর । ১১৯. 





৩৬ 
ছেরিলে তোঁয়ার সহাস ড়ানল 
কতই মনেতে হরষ হয় ॥ 
দেখিলে তোমার.ৰেরস বদন 
চারিদিক যেন-তিমির ময়! 
৩৭ 
ঘুনের বিঘোরে হয়েছ পাগল, 
মুদ্দিত রয়েছে লোচন তৰ; 
কতই-কতই-মধুর-সরল 
হাঁবভাব যেন বিরাজে নব! 
৩৮ 
প্রেয়সী আমার যতনের ধন, 
সাধনের বলে পেয়েছি তে।'রে। 
রাখিৰ হৃদয়ে) হৃদয়রতন» 
প্রাণের সহিত যতন কোরে। 
ৃ | ১৯ 
সুরবাল। ৰলি লোকে যারে কয় 
তুমিলো ললিতে ! তাহাই মম | 
কবির কণ্পন? যেই দেবী হয় 
তুমি মম তাহ! নানসরম। 
5৩ 
যদি বা কখন বনমাবে গিয়া 
তোমাকে লইয়ে থাকিতে হয়, 
থাকিব কাননে নুখেদ ভাবিয়! 
যদ্দি নাহি থাকে বিরহ ভয়। 
৪১ .. 
জগত জ্বালায় ষখন গরম 
মগজ আগুণ মতন হয়, ' . 
খেপে খেপে যবে উঠে প্রাণ মম 
ধীচিতে বাসন। নাহিক রয়, 
৪২ 


অয়ি প্রিয়ে । আমি কোথায় তখন, 


. কোথায় যাইয়ে বাচিয়ে রই? 
কোথায় জুড়াই তাপিত জীবন, 
কোথা! ৰা যাইয়ে শীতল হই? 


৪৩ 


দেখিতে দেখিভে রমণী মগির. .. 


খুলিল আুচীক লোচনদ্বা ; 


মুকুলিত তাঁর লোহিত্--মদির-_. 


মধুর নয়ন হইল বা'র ! 
৪৪ 


. আলু খালু বেশ সারিয়ে রূপ নী, 


লইয়ে পুস্তক পেলব করে, 
পণ্ডতে বদিল শোভামন শশী, 


- আলোকিত কোরে মুচাক করে। 


৪৫ 
মেনরে মুরতি-্মতী সরস্বতী 
করেতে মোহিনী বাঁজনী বীণা, 
সেইরূপ আজি বিরাঁজিছে সতী, 


বহি হাঁতে লয়ে নবীন ক্ষীণা। : 


৪৬ 
হঠাত আমার পানে প্রেরমীর 
পড়িল বিকচ-কমল-অ'াখি ; 
অমনি আননে উদয় হাসির 
আমিও তখন হাসিতে থাকি । 
| ৪৭ 
অমনি তখন হদয়-গগণে 
উদ্দিত প্রিয়ার প্রণয় রবি; 
যত সুখ আছে এই ত্রিভুবনে 
' সকলে ভ্েখার মধুর ছবি! 
.. ৪৮ | 
কেযেন তখন তুলিয়ে আমায় 


আকাশে নইয়ে চলিয়ে যায়! 


কেষেন অনর-কানলে বলায়» 
রদ এ যেন রমাল খায় ৃ 


শং / 


হা 8" 





| কিবা গুপ্তযত্ত্র, ২৪, মির্জাকর্শ রা উত্তর। 


 ফাছিতা-ুকুর 





গু যন্ত্র। 
কলিকাতা । 
২৪ নং মির্জ|ফর্শ'লেন পটলভান্দা। 


রিলে 


প্রেসিডেক্কী কালেজের উত্তর দ্বিভীয় গলি। 


উক্ত যাক্ত্রালয়ে ছাপার কর্ম উভয় ইংরাজী 
ও'বাঙ্গাঙ্সা) অতি উত্তমরূপে নিয়মিত নময়ের 
মধ্যে এবং অণ্প মূলো নির্বাহ হয়, যাহাতে 
সাগারণের সুবিধা হইতে পারে তদ্বিষয়ে 
বিশেষ ফত্বও করা যায় যথা 

৯। পত্রের ছারা অমুদায় কর্মই বির্বধহ 

হইতে পারে, অবস্থানে বসিয়া সকলে আ- 
পন ইচ্ছামত কার্ধ্য পাইতে পারেন । 

২। ছাপার মুল্য অতি সুলভ, আবশ্যক 
মত মূল্যের ভালিক। দেওয়| যাইবেক । 

৩। এফ দংশোধন-ভার লওয়1 যাইতে 
পারে। 

৪। কাগজ উচিত মুলে সরবরাহ কর! 
যায়। 

৫। পুস্তক বান্ধানর তারও লওয়! যায়। 

৬। পুস্তক কি পত্রিকা বিলি কি বিক্রয় 
করাঁর ভার ও টাকা আদয়ের ভার গ্রহণ 


| করা যায়, এবহ বিবেচনামতে , আমাদিগের 


খরচার টাকাও উত্ত আ [হইতে লওয়! 
যাইতে পারে । 

অপরাপর বিষয় সকল সাক্ষর বিকট 
জানিতে পারিবেন, |. | 


সী গাচরণ গত. 
বন্তরাধ্যক্ষ |. 


সাহিতা-মুকুর ৷ 
সাগ্ডাহিক পত্র। 





“যেখানে দেখিলে ছ1ঈ, উড়াইয়! দেখ তাই, 
পেলে৪ পেতেও পার লুকান রতন ।৮ 


মুল্য নগদ এক পয়সা । 


০০০ পিপিপি 
জর উপ 
সস 


হয় ভা |] শনিবার । 





শে জলাপী স্পা 





০... 
পপ 


মস » সপ সস রন বিজ 
সহ ক ০০ 


ভারতে শরীক 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।) 





পাটি 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


ভবানী নী 


ইন্দুমালা কোথায় 1 টিক অলক- 
নন্দার বনমধাস্থিত ভবখনী-মন্দির মনে 
পড়ে যেখানে সামশ্রমীর সহিত কথা 
প্রসঙ্গে তোমর। প্রথমে পুগুরীকের পরিচয় 
পাও ?__মনে থাকিতে পারে ইন্দুমালা 
এখন দেই মন্দির মধে। একটী দাসীর সহিত 


উপবিষ্ট আক্কেন, উভয়ে একাঁমনে উপ-. 


বিষ ইন্দুমালার কেশপাশ আলুলায়িত। 
ত্রীড়ামণ্ডিত কোমল সুখমণগুল কেশাবলি- 


নমাচ্ছন্ন হইয়া! অপূর্ব্ব শোভা! ধারণ করি- 


১০ই আবণ ১৭৯৩ শক। 





স্বল্য নগদ এক পয়সা । 


১ প্লাস পা পাশা শাসন পপপপ্ এ 








[১৬শ সংখ্যা । 





যাছে। হাসি হাদি মুখখানি শোকলান 


হইয়া গিয়াছে । গোলাপ ফুলের ন্যায় 
সেই বর্ণ সেই রমণীয় দেংকাস্তি ললানসুর্তি 
ধারণ করিয়াছে। ক্ষণকাল পরে ইন্ছমালার 
ভূমিবিন্যস্ত দৃষ্টি দাসীর দিকে পড়িল মৃদ্ধ- 
স্বরে বলিলেন “তার1, আজিও কমন্দকী 
আদিলেন না ইহার কিছু কারণ বুঝিতে 
পার 2? 

তার! কহিল “দদিদিঠাকৃকণ তার জন্য 
আপনি ভাবিত হবেন ভু] পরহিতৈষী 
তাপসী শীয্েই মহারাজের শুভ সংবাদ 
লইয়। আসিবেন।" | 

“তার, তিনি বলে গেলেন যে 
ইহার নিকটেই কোন বনমধো পিতা! 
তাহার স্বগণ সহিত আছেন আর তাহার 


অন্বেষণে যাইবার সময় বলিয়া! গেলেন-_ 
ছুই তিন দিনের মধ্যেই ফিরিয়া? আিবেন, 


কিন্তু প্রায় এক পক্ষ গত/ল-___' 
“ বোধ হয় মহারাজের .কোন কার্ধোর 


১২২, 
জন্য ্ কোন যে গমন কারয়া 
ছেন |” রি. ৮ 
ইন্দুয়াল' কহিলেন “াঁরা)দেখ পিতার 
বিষয়ে কামন্দকী 'যাহ1 যাঁভ। বলিয়াছেন 
আঁদারত তাহার কিছুই বিশ্বাস, হয় না। 
আমি বড় পেড়াপীড়ি করিয়া জিজ্ঞাঁস! 
করাতে তিন কহিলেন পিতা এই বলের 
মধ্যে এই মন্দির মধ্যে আছেন; সেই ভিলা 
দেবদর্শন করিব বলে এখালে অঃমিলাম-__ 
'ত। পিত' কই 1” | 

“মহারাজ ঘুদ্ধের পর রাজধানীতে 
ফিরিয়া যান মাই কেন?” 

_. শকামন্দকীকে তাহা এক দন জিজ্বাাও 
করিয়াছিলাম; কিন্ত তিনি কোন উত্তর 

দেন নাঁই_-যাছউক তারা, কামন্দকীর 

প্রতি আমার আর বিশ্বাস হচ্চে না।”” 
4৪ ক্কেন ?” 

4 একদিন ভাতার যুখে শুনিয়াছিলাম 
আীকশিবির়েশ তী্ার গতিবিধি আছে। 
আমার ভয় হচ্চে তিমি এখনও বা গ্রীক- 
শিবিরে শিয়াছেন--জানই'ত তাঁরা, আমিই 
এ যুদ্ধের সুল।” 

তাঁরা কিল "ভাল দিদিঠকৃরুণ তিনি 
আপনাকে প্রীকদের কথ। কখন, . বলে- 
ছিলে 7 

«অনেক কথ! বলিয়াছেন-_ আর একট! 
কথ! তাঁরা, সেখানে নাঁকি মহারাজ নন্দের 
পু চজ্দগুপ্ত বন্দী আছেন, তাহার কথ! সে 
দিম এমনি করে বলিতে লাগিলেন যে আ- 
মার এই ছুঃখের, সময় ও মনে পড়লে হানি 
পায়।” 


তারার কাণ অন্যদিকে পড়িাছে__ রি 
কহিল “'দি'দিঠাকৃষ্ণ শুনুন ০ কে বেশ | 


- গ্বান গাচ্ছে।”, 


ষাহিভ্য-মুকুর 


বাহিরে কে গাইল। 
“প্রান্তর মাঝেতে হায় হইয়ে সদয় 
করিলে জীবনদান হরিলে হদয়। 
সঙ্গে লইয়ে জীবন? শেষে করিলে গমন 
রহিল শগীর পড়ি প্রাণহল শ্ুন্যময় | 
দন করিলে যে ধন, পুন করিলে শ্রতণ 
দিয় নিলে গ্রাবমখি দত্ত অপহাারী হয়।"" 
বাহিরের গায়ক নিস্তব্ধ তইল। ইন্দু- 
মাল। কহিলেন তারা, এ তচির পরিচিত 
স্বর; প্রিয়সখ ত্রিপুরা গান কচ্চে। বোধ- 
হয় রক্ষীরা মন্দিরে প্রবেশ করিতে দেয় 


নাই। পি যাও সবীকে সঙ্গে করে নিয়ে 


এস |; 

তাঁর। বাহিরে গেল। ই্দুধান। বসিয়। 
ভাঁবিত্তে লাগিলেন। দুঃখল্লান মৃখকমল 
একটু প্রকুল হইয়া উঠিল। একটী দীর্ঘ- 
নিশ্বাস। কপোলে কর বিন্যাস করিয়া 
দাসীর অগমন প্রতীক্ষায় রহিলেন । ভার 
গায়ককে লইয়। মন্দিরে প্রবিষ্ট হইল। 
আগন্তককে দেখয়া ইন্দরমালা হ।সিতে- 
লাশিলেন$ ক্ষণকালের জন্য সমুদয় শোক 
দুঃখ ভুলিয় গেলেন। তারা কহিলেন 
“দিদিঠাকৃকণ, এই নবীন পুকষটীকে রক্ষীর! 
প্রনেশ করিতে দেয় না তাই আমি বলিলাম 
আমাদের দিদিঠাকরুণ নবীন যুবতী ভার 
এই তকণ পুকষটাতে প্রয়োজম আছে ।" 
ইন্দুমাল! হাসিতে হাসিতে বলিলেন “কিছে 
নবীন-- নাগর, বলে ওহে তেমের সাগর 
একাশিলী মগ্ডলে এলে কি মনে করে ?" 

পুকষরূপিনী ত্রিপুরা কহিল-_ 

৫ তুলিতে কামিনী ফল আজিলাম বন, 


রঃ হৃদয়ে রাখিব সুখে করেছি মনন 


প্রঙ্কুল্ল কুন্তম রাখি দয় উপর, 
মলোকর পরিমলে জুড়াব অন্তর | 


সাহিতা-মুুর। 





সাধ করি শিরে!পণরি করিব ধারণ, 
মননুখে ফল লয়ে কাটাৰ জীবন ।” 
ইন্ছুগাল! কহিলেন “সখি তুমি বুঝি 
মদদনমোহনের পপ্রমে মজেছ--নাহলে তার 
এই ছড়া আজিও মনে করে রাখবে কেন? 
আবার এই দেশেতদেশে বলে বেড়াচ্চ।__ 
দেখ জিপুরা সেটার কথ মনে পড়লে ভয়ে 
আমার মন কেঁপে উঠে 1" 

ত্রিপুরা কতিল “এ কবিতাঁটী ভাল 
লাগেনা? আচ্ছা তবে আর একচী বলি-_” 

ইন্দ্রমালা কহিলেন “আর তোমার 
কবিত। বলতে হবে না । আজ কাল বড় 
রমিকত] বেড়েছে দেকৃচি?” 

“তানেক দিনের পর প্রিয় সখীর 
সাক্ষাৎ পেলাম তাই আমার এত আনন্দ 
ছচ্চে।” 

“ভানন্দই হবে কণবতা কেন 2” 

গুনে আনন্দের ঢেকুর |” 
«সে যাহক ত্রিপুরা এধানে কো হতে?” 

*৫ত্লকনন্দ! হতে। ” 

“তুমি অলকনন্দায় ছিলে ।” 

“ছিলাম |" 

আমার আহত সাক্ষাৎ কর নাঁই 
কেন?” 

এইচ্ছ।ছিল প্রবেশ করিতে পাই নাই। 
ভাত্রপর শুনিলাম আপনি দেবদর্শন নিমিত্ত 
এখানে আস্গিবেন'ভাই আমারও আসা ।” 

“অলকনন্দায় কয় “দন সারি! রর 

«আজ চারিদিন।” : 

পুরুষ বেশ কেন!” 


এ বেশ বেশ্‌$ কোন বিপদ নাই," , রর 
“মে যাহউক ত্রিপুরা €তোম়।য় আঁ 
একটী কথা জিজ্ঞাঁসা করি, তুমি যে খাঁনটী- 


গ্ইতেছিলে উটি কাছার রচনা? ... 


১২৩. 





ত্রিপুরা ককিল “যার তার, তোমারি 
সে কথায় প্রয়োজন ?" 

“প্রয়োজন নাই, থাক্জ--তরু, শুনিতে 
পাইনা 1” 

জ্রিপুরা হাসিতে হাসিতে কাহিল পাবে 
বইকি। নেই জন্যইত আসা ।” 

“তবে বল নাকার?" 

“মন হরেছ যার |” | 

ইন্দুমালা একটু লঙ্জিত্ত হুই়! বলিলেন 
তবে বলবে ন।2" 

“বলিলাম |” 

«আমি ও তোমার ভাবাসা বুঝতে 
পারি না।' 

ত্রিপুরা কহিলেন “সখি! আমার কাছে 
আর গোঁপন করিতে হইবেন11 সুমি 
একদিন যখন রাত্রে একাকী বাসিমা দেই 
একটী পদ্য লিখে পড়িতেছিলে তখন আঁমি 
সব শুনেছি |” | 

ইন্দূমণলা সশঙ্কিত. হইয়| কহিলেন 
«এই কি পদ্য ।” 

ত্রিপুর। হাসিতে হাঁদিতে রুহিলেন 
“তবু গোপন করিতেছ', সে লিখনখান 
আমি অপহরণ করে রেখেছি বিশ্বাস নাহয় 
তদেখ।” ্‌ | 

ত্রিপুরা বস্ত্র মধ্য হইতে একখানি 
কাগজ বাভির করিয়া! পড়িতে আরস্ত 
করিল-_- '£ 


“ “ন্তিন! হইতে যবে মতুদ আলয়. 
যাই, ভুখে, অ।মোদেতেঃ ভালিল হৃদয়, 
উধিল উঠিল মম সুখ পারাবাঁর 

' বছিল হৃদয়ে, নব আনন্দের ধার; 
হেরিব মাতুল কুল রাজ রাজাপ।উ 
নদীন আমোদ মবে, খুলিলে কব।ঠ। 


্‌ ২8 


সাহিড্য-উ্র 1 





আধিৰে পুরম্ধীকুল, মা আদরে 

তালিব মনের সাঁধে সুখের সাগরে ।.. 
কল্পনার রখে'চড়ি টলিগেদ মন 
দ্রেতগতি, আমোদ্দেতে সুখ সন্ত রণ | 
দেখিলে সরুল বাহ! পাইব দেখিতে . 
কত বেশি তার চেয়েপারিনা গণিতে । 
স্থখের সামগ্রী কত গড়িয়া লইল, 

ও বসাল সুখের হাট, হরষে কিনিল 
সকল সামগ্রী তার অভিলাষ মত। 
উদ্দিত মানস পটে নবভাব কত। 
পরে উপজিন্থ আমি, দেখিন নয়নে 
সন যা দেখেছে আগে, বর্ণিব কেমনে । 
দৃ্টি-করাঞ্জলি পাতি মনের প্রসাদ, 
সাদরে খাইয়া! তায় পুরালাম সাধ। 

এখন বিদরে বুক হইলে উদয় 
মানসে সে সখ কথ।, স্বপু বোধ হয়। 
পলায়েছে সেই স্থখ, কোথাগেলে পাই ) 
কোথায় হইতে আসি যুটিল বালাই 
হৃদয়ে অস্থখ ; ভায় ্থখের আগার 
আছিল হৃদয়ঃ এবে ছুখের আধার | 
কেদিল এুখ অগ্নি হৃদয়ে জ্বালিয়ে 
হৃদয়ের ধন স্থুখ লইল হরিয়ে? 


সখি এই রময়ে তোমার সেই চক্ষের 
জঙটুকু, সেই দীর্ঘ-নিশ্বাস আর সেই 
আঁকাশেরদ্িকে শুন্য দৃ্টিটা আমার মনে 
এখনে। গাথ! রয়েছে ।” 


 ইন্ছুমালার তখনও চক্ষে জল আসিয়া-. 
ছিন এখনও. জল . আসিল-অধো মুখে 


নবীন! বাল! 
লাগিলেন | .. . 
” জ্রিসুর! 'পঁড়িল-- ৯... 
“দ€জান না কেদিল মন, জ্ালিয় আমার 
হদয্নেতে এ অঙ্গার গ্রগ্য় অজার 7 


নিঃশব্দে রোদন করিতে 


সখী, তোমার এ দিশাভার। হারিশীর 


নণায় শুন্য উর্ধদৃ়্ি।.. 


“অন্কুভব,করি মনে অনুপম, সুখ 
. ভাবিয়! বাহার মুর্তি-_নিরমল সুখ, 
মনে মনে দান-ষারে করিয়াছি মন্গ 
হৃদয়ের লুখ সেই করেছে হরণ |. 
যখন প্রান্তর মাঝে” 
ইন্দ্মালা লজ্জায় স্থ়মাণ হইয়। কহিলেন 
“সখি, ক্ষান্ত হও 1” 
“আর একটু 1” 
“কাজ নই |” 
: পতবে বল গানটী কাঁর বুঝেছি ।” 
এঝুঝেছি- কিন্ত সখি, আর একটী 
কথ।।”” 
.“কিবল।5 
“তিনি কে জেনেছ ?” 
ত্রিপুরা হাসিতে হাসিতে কহিলেন 
“ভাঁহাকি আর বাকী আছে, তিনি মহা- 





রাজ নন্দের জ্যেষ্ঠ পুত্র পুগুরীক |” 


ইন্দুমাল। বিশ্মিত হইয়া! কহিলেন, 
“তিনি এদেশে আসিয়াছিলেন কেন?” 
«তোমারই নিমিত্ত |” 
ইন্ছ্মানখ কোন উত্তর ন| দিয়! অধোঁ- 
মুখে বসিয়া রহিল্লেন। 
ত্রিপুরা কহিলেন “সখি আর ক্ছ জি- 
জ্ঞান! করিবে ?% 
“একটা কখ!-তিনি আমার পারিচ় 
পাইলেন কিরপে ? 
“মথুর'য় মদনমোহনের প্রমুখাৎ সমু 
শুনিয়াছেন।? 
পাঠক মহাশয়“দগের স্মরণ থাকিতে 
পারে পুরঃনরের সহিত যুদ্ধের পুর্বেব মদন 


|] মোহন প্রয়াগ তীর্থে গিয়ব সদানন্দ মাম 
| অমীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। 


যাইবার 


চিঠি | ১২৫ | 


সমর মধুর নগরে পুত ওটাকে সন্ত 
তাহার সাক্ষাৎ হয়। খু কিয়ত্ক্ষণ আলা- 


পের পর অস্থিরচিন্ত হেমরাঁজ তনয় 
মনোরমার বৃত্তাস্ত সমুদয় ষলিয়া দুইখ- 
জলমগ্ন রাজকুমারের নির্ববাণোম্মু খ আশা 
প্রদীপ পুনরুদ্দীপ্ত করিয়া দেয়। 

ইন্দ্রমাল1 কহিলেন “সখি, ভুমি একাকী 
অলকানন্দায় আসিয়াছ ?” 


“না ভূতপূরবর শারদা সুন্দরী আমার 


সঙ্গিনী |” 

“শোরদা কে?” 

ত্রিপুরা হাসিতে হাসিতে কহিলেন 
“রাজকুমারের সহচর ধ্যান সিহহ |” 

তোমার কথার ভাব বুঝিতে পারি না। 

“বুঝিলেনা, ধ্যানসিংহ শারদ! সুন্দরী 
সাঁজিয় অস্তঃ পুরে তোমার অদ্বেষণে গিয়া- 
ছিলেন 1" 

তারা বিষম বিরক্ত হইয়া কহিল “দিদি 
চাকৃকণ এরূপ কথাবার্তা! কহিতে ভগবতী 
কামন্দকীর নিষেধ আছে বেলা অবসান- 
প্রায়, চলন গ্রামে যাঁওয়! যাক ।” 

সকলেই গাত্রোথান করিয়া মন্দিরের 
দ্বারে আিলেন ; ইন্ছূমাল1 শিবিকাঁরো হণ 
করিলেন। রক্ষী ও বাঞ্ককের অলকনন্দ।র 
অভিমুখে যাত্র! করিল, ত্রিপুরা ও তার! 
পদব্রজে তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 


ক্রম শঃ| 





লোনা |. 
(পুর্ঝ গরকাশিতের পর) 


হায়রে আবোধ মতি ভ্রান্ত ছুরাঁচার, 
পর কি কখন কারু হয় আপনার । 
স্বার্থপরতায় পোরা অখিল সংসার, ' 
স্বার্থ লাগি তব সনে প্রণয় ব্যাতার। 
জল উচু নীচু বলি তোষে যেই মন, . 
সেকি কভু হয়ে খাকে আপনার জন। 
আপনার পুর্ব দশ! করিষে স্মরণ, 
কেন মনে হইতেছ এত জাঙলাতন। 
যখন কুসুম মম সে নবষেবন, 
অধিকার করি গব হৃদ সিংহাসন |. 
হয়েছিল অধিপতি প্রলয় প্রতাপ, 
তখন কি মনে তব ছিল এইভাব। . 
রবে ন! এ্দন মম যাবে একদিন, 
কেন একেবারে হই ইহার অধীন ॥ 
বল দর্পে দর্পি কেন নাশি ধর্দপথ, 
কেন এর কাছে জিখে দিই দাস খত। 
যে নহে অধিক দিন স্থায়ী একম্থান, 
কেন তার করি এত মানের বিধান ॥ 
রেখেছ যৌবন মান অশেষ বিশেষ, 
কিন্ত দেখ এবে তার হয়েগেল শেষ । 
চিরদিন মানবের সমান না যায়, 
চিরদিন কোন ধন নারহে বজায়। 

এধন যৌবন, নিশির স্বপনঃ 

স্থায়ি কি কখন হয়। 
দিতে দেখিতে, সময় ভ্রমেতে, 
আপনি হয় সেলয়। | 


না বুঝে যে জন, হয়ে ৰিচেতন, 
দেয় দৃঢ় মর্ন ভায়। 
সেইত ধরায়। . ফরেছায় হায়, 


পড়িয়া বিষম দায়॥ 


-* * -পপতগধ এত 


১২৬, 1... ১ সাহিত্য-মুকুর। 





ঃ | স্তন দশায়. ২ করে চায় হাসু, 
ভাবিয়া আঁ মতা নিক 
কেন ওরে মন; ভাবনি তখন, 


' শেষের এই অভাৰ ॥ 
গেছে পদ জোর, মিছা সার সোর, 
মিছার ভাবনা) আর। 
যেদিকে তাকাই, দেখিবারে পাই, 
সকনিই অন্ধকার ॥ 
গেছেদৃষ্টিপথ, সমূহ বিপদ, 
চোখের নাহিক জ্ঞান । 
শুনিতে না পাই, কানে নাই ঠাঁই, 
গেছে সেনুখ বিধান ॥ 
কোথ' সে সম্পদ, এখন বিপদ, 
ভুগে হই ঝালা পাল।। 
 শদশন গলিত, বচন ল্থলিত, 
. 'ঘটিল অশেষ জালা ॥ 
চলি গুড়ি গুড়ি, করে লয়ে লড়ি 
 "কাঙ্কাল গিয়াছে বেঁকে। 
থাকিয়। থাপ্কয়া, উঠিছি কাদিয়।, 
কালের ঘটনা জেখে ॥ 


ক্রমশঃ 


দুর্গা ৰ্তী সি 
বট সর্গ-। 
(পুর্ব গ্রকাশিতের পর ।) 
| প্রথেশি র রক্ষক এক, গৃতের ভিতরে ; 


বলিল দে অব্িমদে, . 
- মামিয়া তাহার পদে, 


 পাগা্ারেতে এক দরনশন তবে। 


১৯ 


পর স্ম্কঃ জটাভার শিরে শৌভা-করে, 


প্রকাণ্ড মূরতি তিনি, 

বরণ চল্পক জিনি, 
ধরির। আধাড় দণ্ড সব্যেতর করে | 

| ্ ডি 

ষোগীবর পরিধান কাঁধায় বসন; 

যোগস্বামী ভার নাম, 

অবন্তি দেশেতে ধাম, 
বামকক্ষে রহিয়াছে অজিন আসন |” 

২১ 


অক্ঠিমদ মনে কিছু ভাবিল এখন ; 


বলিল রক্ষকে এবে 
“আন ভেখা গুরুদেবে 
শুঝি অসময়ে ভার আগতি কারণ |” 


হ২ 
রক্ষক বাহিরে গেল। ভাঁবে অতিমদ, 


*আমিছে যবন দূত 
ধরি যোগীবেশ পৃত 
কিদিব উত্তর? দেখি ঘোর ত বিপদ ।” 
২৩ 
প্রবেশিল ভগুযোগ প্রহরী সহিত 
তুলিয়া! দক্ষিণ কর, 
বলে ভণ্ড ধোগীবর 
“বম অতিমত লভ মনোমত হিত।” 


৪ 
অভিদদ শয্য। ত্যজি দাড়াল উহ্‌য়া, 


নিকটে যোগী আমিল, 
আজিনাসনে বসিল, 
বলিতে লাগিল অতিমদেরে ভাবিয়1। 


২৫ 
*শুনিনু বন সহ বাধিয়াছে রণ, 


উপদেশ সে কারণে 
.. টি 
দিব কিছু আছে মনে, 
উচিত সময় ভাবি আমিন এখন | 


০. সাহিত্য-মুকুর | | তব. 





ত্ঙ পু 
শিষ্য বনুভদ্র জানে সমস্ত-বিষয়): ₹.. 
ভব উপকার তরে £ ০ 
আসিতে হইল মোরে; : -:. 
ষট্কর্ণ প্রবেশে মন্ত্র উচিত ন| হয় ॥ 
২৭ 
অতিমদ ভাদেশিল প্রহরীর প্রতি 
“দ্বারে যাও জয়হিঃ | 
কার্ষে) হও অবহিত 


ন। আসে সৈনিক;কোন কিন্বা,সেনাপতি 


২৮ ্ 
উপনীত দ্বারদেশে প্রহরী হুঈল। 
অভিমদ সেনাপতি 
বলে ভগ্ডযোগী প্রতি 
«তোমাকে অসফ দেখি বৃথ। পাঠাইল। 
হে 
যবনের দলে নাহি মিশিতে পারিৰ | 
সতত স্বপক্ষে যাঁর 
আজিভে বিপক্ষে তার 
গড় নাশে অশি আমি কড়ুনা ধরিব| 
৩০ 
কোন্‌ মুখে আজ্ঞাদিব আর্ধ্য সেন। গণে? 
রাখিয়াছে যার! গড়ে. 
আজি তাঁরা শীশতরে 
সুশানিত তরবারি ধরিবে কেমনে ? 


ক্রমশঃ | 


০পক্পীশিশশী 


প্রেরিত পত্র। 





শেষ উপহার | 


এ 
এস, সখে, দেখি এন ভব মুখখ নি” 
শেষদেখা আগজি-জনমের মত। 
দ্টিবল ক্রমে হইতেছে হত, 


এখনি পপাবে. প্রাণ হেন অন্ুমানি। 


২ 
দ[ও মন করে কর-সখাহছে অতমার--. 
চাও আখি মেলি দেখ মম পানে 
ওকি, সথে ভেরি, গর্ভ ।দ বয়ানে 
দর দর অশ্রুধার1 বহিছে,তোমার 
১ | 
কেঁদনা কেদন1, সখে, মুছ আখি জল-_ 
এ দুঃখীর লাগি কেন হে রোদন? 
এ কজীবনে কার, কিবা, প্রয়োজন ? 
কি সুখে রহিবে প্রাণ বল, সখে, বল 2 
8 
কাহার কামনা, সখে, মকভূম-বাস 
তপন-তাপিত, ও£সিস * বিহীন ? 
নিবিড কাননে কেৰ' ষাপে দিন? 
থাকিতে জ্বলন্ত গৃহে কার অভিলাষ ? 
ঙ রি রং 
নাঁজানি কেমনে, সখে? এপোড়া পরাণ 
ছিল এতদিন এ শুন্য ভবনে, 
নিবিল না দ্বীপ প্রবল পবনেঃ 


শুষ্ক সরোবরে মীন-_কি বিধি-বিধান |. 


"পপ পপ পপ এ ৯ পাপা 





১৪ ০ শপ শাাপস্প 





শিট 


ক ওফিস--মরুত্ুমিনি ্থৃত উর্ধারা ভূমি। 


১২৮, সাহিতা-স্ুকুর 





৬: রঃ ১৩ 


জগতের লীল! খেল। সুরাল আমার $ তাঁরি.তবেজথ সাধে জঙাঞ্জলিদিয়ে, 
মাজানি তথায় পুনরায় কত, এ. রেখো গ্রাথ দেহে এতদিন, 
সহিতে হইবে ছুঃখ অবিরত, . ফরেছিকুদেহ দিন দিন ক্ষীণ, 

নাজানি বিধির মনে কিব! আছে আর। নারি রাখিতে আর আশয়ে বাধিয়ে |: 


এক মাও আশা আছে এ হৃদয়ে বদিও এপ্রাণে, নিরাশ। অনলে, 
জগ্মাস্তরে ধদ_-২- _ পোড়ায়েছে, হায়, এতি পলে পলে, 
কাজ নাই আর, সখে, ল্মর সে বদন । আম তার সেই আছি -রৰ চিরকাল । 
৮ .. ১৫৮ 
সিদ্ক'ান যথ' খে, কম্পাস বিনে, কি'দোষ'করেছে দাস-লুধাও তাহারে ; 


] ্ ১৪ 
এযস্ত্রণ! হতে মম মঙ্গল মরণ ; যদিও সে অভাগারে বাসে নাই ভাল, 
তমোময় দিনে-_অকুল প্রাথারে, কোন অপরাধে সেজন আমার, 


এমম জীবন, এপোড়া সংসারে, .1  শয়নে স্বপনে কাদাইল হায়, 
ব্নারে ছে ধ্কস্জিি সে আশার নিধনে । বিনামেঘে কেন হেন অশনি প্রহরে ০. 
| ৯ | ক্রমশঃ 


আর না 1 দেখিব কভু ওবদূন, : 
বিদায় লভেছি জন্মের মতন, 





যদি কিছু বলে থাকি ক্ষমিও আমারে । হিন্ছুপ্রদর্শক-__এখানি মাসিক পত্র 
১০ দেশের উন্নতি, স্বজাতি সৌহার্দ বর্ধন, 

উশশবে ত্যজিল মোরে জনক জননী শিপ্পানুশিলন প্রভৃতি কতকগুলি মহৎ 
পরান্ে হইল জীবন যাপন মহৎ বিষয় ইছার উদ্দেশ্য । ইহার উদ্দেশ্য- 
মরাঁচিক। ভ্রমে করিনু ভ্রমণ গুণি সিদ্ধ হইলে যু কতদুর উপকার হইবে 
কি কুক্ষণে, সথে, হায়, দেখিনু অবনী ! বল! বায় না । ইহার রচনাও মন্দ হইতেছে 
%. ১১ ন1া। আমাদের একান্ত ইচ্ছা! এই নবীন 


এঅতাগার কেহ আর নাহিক ধরায় 
একমাত্র বন্ধু তুমিছে আমার; 
বৃতুর! সংসার সকলি আধার 

স্ধেনও তি এৰে হইব বিদাত । 


কি 


পত্রথানির উত্তরোত্তর উন্নাত হয় ॥ পত্র- 

খানির একটী মহৎ দোষ যে সুল্য অধিক 

1 করা হইয়াছে বর্তপ্নীন অবস্থায় এত অধিক 
2] মুল্য ভাল দেখায় ন1। 


ূ হি তাকারে, রে সেই দিদার রা একাধিক সহজ্ররজনীক_ আরেবিয়ান 

মস ভীগ্য দোখে নহে মে সরণা । নাইটের অছ্ছবাদ, সু্য ফর্ম্মাপ্রতি ছুই 
রা  সঙ্গয়া, স্থশীলা, স্থরূপা চপল্লাঁ পয়স!। | ফর্ম! কর্ম প্রকাশিত হইতেছে। 
| জনমের মত আমি ত্যিজিনু তাহারে |. গপ্পটী ভাল। 





একলিকাতা গু ধবজ্্র। ২৪, শির্জাফর্শ লেন,গোলদি খর উত্তর| 


সাহিত তা-মুকুর । 


পাক পত্র।.. 





৬ “যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াঁইয়া দেখ তাই, 
পেলেও পেড়ে পার লুকান রতন ।+ 


স্বল্য নগদ এক পয়সা। 


শসপ পপ সিসদ পসঞস্পসপপাসসসপস্পপ সপ তত 
০০৯৯ 


২য় ভাগ।] শনিবার । 





-শ্াশাশাশীত  শিশিশিলশিশী ৮৩ পা ৩ পাশ ৮৩ 


ত গ্রীক। 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর 1) 


স্পা লিন 
শপ পা অপ গা 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | 


ঘোগী-বেশ ॥ 
ডি 


রাত্রি 
রজনী *ভীষণ মুর্তি ধারণ করিয়াছেন জগ- 
তস্থ প্রাণীগণ ভয়ে অচেতন হুইয়1 পড়িয়। 
রহিয়।ছে। পশ্চিমদিকে চক্দরম। লোহিত- 
বর্ণ ধারণ করিয়া অন্তাচল'গুহা মধো আতম- 
গোপন ' করিতেছেন । 
«শাকাচ্ছন্ন হইয়াই ঘেন” অনিবিড় কুষ্ণ- 
বসনে শরীর 'অবগুষ্ঠিত করিতেছে ॥ চক্দর- 
গুপ্ত রুহিলেন “€লেনিশ' চল এই বেল। 
বহির্গভ হওয়া যাক ।” 





২১শে শ্রাবণ ১৭৯৬ শাক। 


২ ০৯৯ পপ পপ পপ 
শশী ০ পপ ৯ ০ শা ০০৮ 





তৃতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে 


সমন্ত সংসার 





মূল্য নগদ এক পয়সা। 


শা পিসি 
০০০ 
তা 





| লেশ সংখ্যা । 





পা 


লেনিশ] আমন ত্যাগ কারা জি 
দড়াইলেন চন্দ্রগুপ্ত কহিলেন «“ৰেশ্‌ যো- 
শিনী এবেশ কত্ত দিন ?+ | 
কোন উত্তর নাই ; চন্দ্রগুগড লেনিশর 


সুখেরদিকে চাহিয়া! দেখিলেন- লেনিশ| 
কাদিতেছেন। তম্ম-ধবল কপোলদিয়] অশ্রু- 


জলের কুষ্ধারা বহমান্,কহিলেন “লেনিশা, 
কাদিতেছ কেন? 

লেনিশা কোন উত্তর ন। দিয়া নিংশনদ 
বাদিতে লাগিলেন | | 

চক্্রগুপ্ত কিছু অধীর হইয়া কহিলেন 
“লেনিশা, এ আবার কিভাঁৰ ? এইমাত্র যে 


সাঁধ করে শরীরে ভন্য লেপন করিতেছিলে, 


এইমাত্র যে বড় জটাভারটী লইবার জন্য 
আমাদের বিবাদ হইতেছিল, এই যে মে 
ক্তিক মাল] ত্যাগ করিয়া অক্ষ মাল! গ্রহ" 


' করিলে, এইমীত্র ষে হঃদিতে হাঁপিতে বলি- 


তেছিলে যে "যদ তোমার সহিত থাকিতে 


ও 
“পাই ভাঁহলে এ অক্ষবলয়ও আমার রত ভূ 
ষণ অপেক্ষ! মুল্যবান” এই যে বলিলে “চন্দ্র 
গুপ্ত যখন তুমি পরিয়াছ তখন আমি এ 
বল্কল আমার বত্ষুদ্গ্য পরিচ্ছদ অপেক্ষাও 

ভাল বানি” । তা আবার রোদন করিতেছ 
কেন?” 
- লনিশা চক্ষের জল মুছিয়! কহিলেন 
প্িজ্গুগ্ত জননীর সছিত আর দেখ কবে 
না তাই শনে পড়ে কাঁদিতে ছিলাম। এখন 
চল 1”. 

' চক্্রগুপ্ডের কি চিন্তা আনিয়) উপস্থিত 
হইল। লেনিশ! ভুমিরদিকে দৃষ্টি ন্যাস 
করিয়া আবার রোদন করিতে লাগিলেন । 
কিয়ৎক্ষণ পরে চন্দ্রগুপ্ত কহিলেন “লেনিশ1, 
তোমার যাওয়1 হইবে ন11 

লেনিশ। চত্দ্রগুণ্ডের মুখেরদিকে কাঁতর- 
ভাবে চাঁহিয়! কহিলেন “কেন ?” 

.. গলেনিশা, এভক্ষণ উত্দসাছ ও আমোদে 
পরিণাম কিছু ভাঁবিয়! দেখি নাই এখন 
দেখিলাম ভোঁমাকে লইয়া! গেলে তোমার 
আমার কাহারও মঙ্গল নাই।” 

«কেন ? 

€ণপ্রিয়তমে, তৃম্িক জাননা যে ৃথিবীন্থ 
সকলেই আমার শবন্ত্রু। . যে মগধদ্িগের 
ভয়ে দেশত্যাগ করে এসেছি সেই মগধ 


ঈসন্যে শীত্রই সমস্ত দেশ প্লাবিত হবে। 


এক গ্রীকদিগের আশ্রয়ে ছিলাম তাহারাও 
শক্রে হুইয়| উঠিয়াছে। এখন লেনিশা, 
তোমাকে লইয়াগিয়া কোথায় বিপদে পড়িব। 
আমার জীবন এখন ন্িষম সঙ্কটে 
পড়িয়া রহিয়াছে, . যদ ইিদববশে জীবন 


হারাই তাঁহছলে তোমার অবলম্বন কে. 


হবে ? 


'সাহিত্য-মুকুর 


নহি তোমার শরীর বক্ষস্থলে ধারণ 
করে অনাধ়্াসে চিতাঁবোহণ করিব ।” 

'চক্দ্রগুণ্ড .প্রিয়তমাকে বঙ্ষস্থলে ধারণ 
করিয়। কাঁতরভাবে কনছিলেন « লেনিশ', 
ওকথা আর বর্লও না। আমার পক্ষে 


তোমার জীবন আমার অপেক্ষা অনেক 


প্রিয়, তুমি নিরাপঙ্গে থাক। আমি অমর, 
. ॥ 
শন্রুহস্তে দেহতাগ করিলেও চিরকাল 


তোমার স্কদয়ে জীবিত থাঁকিব |" 

লেনিশা কোন উত্তর্র্দদেন ন৷ 3 প্রির- 
তমেের কষ্ধদেশে মস্তক ন্যাস করিয়া নয়ন 
জলে তীহার বক্ষস্থল প্লাবিত করিতে 
লাগিলেন. চক্দ্রগুণ্ড পুকষ স্বভাবনুলভ 
কাঠিন্যাশয়রিয়। এতক্ষণও স্থির ছিলেন 
আর পারলেন না| অশ্রজল ৰড় বড় 
মুক্তা কঞ্জের ন্যায় গণ্ডদেশ বাহিয়া পড়িতে 
ল'গিল শোককাতরম্বরে কহিলেন “লেনিশ'।, 
রাত্রি শেষ হয় আমি চলিলম।” 

রমণী প্রিয়ন্কন্ধ হইতে মস্তক তুলিয়। 
স্থিরভীবে দীড়াইলেন, চক্ষের জল মুছিতে 
মুছতে কহিলেন “চেল ।”” | 

চজ্সগুপ্ত আরও কাতর হুইয়! কহিলেন 
“্রি়তমে আবার কেন আমার মনে কষ্ট 


দেও তোদার যাওয়| হইবে না।”” 
লেনিশ! আবার কদিতে লাগিলেন । 


প্রিয়তমের ক্কন্বদেশে বাঁছ রাখিয়। বস্ষস্থলে 
মুখ স্থাপন পুর্ববক চন্দ্রগুণ্ত-মোভিনী আবার 
কাদিতে লাগিলেন ॥। কুমার: বামবাহতে 
লেনিশার শরীর প্বষ্টন করিয়। দক্ষিণ হস্তে 
চিবুক ধারণ পূর্ববক কহিলেন “লেনিশ। তবে 
এখন বিদায় হই।” 

কামিনী বক্ষস্থল হইতে মস্তক না ভুগিয়াই 
কহিলেন '? আমাকে কাছার কাঁছে রাখিয়। 
যাবে।” 


সাফিত্য-মুকুর ৃ 


! ি 





“কেন প্রিয়তমে, তোমার পিত। সেলু- 
কম সকলের প্রধান গ্রীক সেনানী তুমি 
তাহার নিকট, জননীর স্বেহছময় আলি- 
গ্গনের মধ্যে সুখে গ্াকিবে | আমি পথে 
ঘাটে বনে যেখানেই থাকি তোমারই 
থাকিব ।” 


এই সময়ে প্রস্থক্ঠী.করি.। ইহার পর আর 
পলাইতে পারিব না) এ দেখ এ্রীর্গণ 


কেহ কেহ নিদ্রা ত্যাগ করিরা ইতন্ততঃ * 


পরিভ্রমণ করিতে আর্ত করিয়াছে” 


১ পা 


২৩১ 


লেনিশা কীদিতে কীদিতে কহিলেন . 


“নাথ, তুমি চলিয়াগেলে আমি আর এক 


ক্ষণকাঁপ উভয়েই নীরব, অনিবিড় দ্ও বাচিতে পারিৰ না|” 


আলিঙ্গনে আলিঙ্গিত. হইয়। উভয়ে উভ- 
য়ের নয়নাঁসারে পরম্পরকে প্লাবিত করিতে 


ৃ 


চক্দ্রগুপ্ত কাঁতরস্ঘরে কহিলেন “লেনিশ? 
তবে আমি যাঁইৰ না, যেখানে ষযইৰ মেই- 


লাগিলেন । রাত্রি প্রভাত প্রায়। প্রত্যুষ- ! র খানেই জীবন সঞ্কট। তবে আর তোমার 


জাগরণশীল তষ্টমচড় উচ্চৈঃস্বরে শব্দ ক- 
রিয়। উঠিল । * রজনীর গভীরতা ভঙ্গ করিয়' 


উচ্চশব্দ গ্রামের ভিতর হইতে দ্িগদিগন্তরে ৰ যদি আমার মৃত্যু হয় সেও আমার সহত- 


মনে কষ্টদিব কেন--তোমার সম্ম খে থেকে 
তোমার প্রণয় মাখ! মুখ দেখিতে দেখিতে 


ণামন করিল-যেখানে উচ্চ প্রাসাদেোপরি ৰ গুণে ভাল ।% ্‌ 
লেনিশ। চন্দ্রগুণ্ডের স্বন্ধ হইতে, হন্ত 
' হইয়া! রোদন করিতেছেন সেখানেও গমন | তুলিয়া, ৰক্ষস্থল পরিত্যাগ করিয়। ড়া ই- 


গৃহমধ্যে 


করিন। কিন্ত লেনিশ। শোকাচ্ছন্ন।,_ 


অভ্ভা্ি কর্কশ রব তাহার কর্ণে স্থান পাইল ূ নাই; 


না| 


লেনিশ। প্রিয়তমের গল-লগ্ন; 


' লেন, কহিলেন “নাথ, এখানে থাকিয়। কাজ 
সামশ্রমী তোমাকে যেকপ নির্দেশ 


করিয়াছেন সেইরূপ কর। অর্থমি তোমার 


চন্দ্রগুপ্ত কহিলেন «লেনিশ!, রাজি মুর্তি হৃদয়ে ধারণ করিয়া! প্রীণ ধারণ ক- 
প্রভাত হইল এ শুন কুক্ক,ট শব্দ করিতেছে। ; রিব। কিন্তু নাথ,আর কি অধিনী ও প্রেম- : 


লেনিশ! কহিল “ কৈ শা্--ও স 
আবার সেই প্রথর ককশ শব্দ যুবক ক 


গ্রৃফুল্প মুখ ছেখিতে পাইবে না? 
চজ্গুপ্ত প্রণয়িনীর চিবুক ধারণ করিয়া 


হৃদয় বিদীর্ণ করিতে সমীরণ তরে গৃহমধ্যে | কীদিতে কাঁদিতে কহিলেন “কেমন করিয়! 


গ্রবেশ করিল। চন্দ্রগুপ্ত কহিলেন “এ শুন 
পরনুখব্বেষী দুন্ট কুকট শব্দ করিতেছে ।” 
লেনিশ। কহিলেন “ও কুরু,ট শব্দ নয় 
কোন গভীর রঞ্জনীচর পক্ষী শঙ করিতেছে" 
বিতে বলিতে পুর্ববদিক অরুণিত হইয়া 
উঠিল। গবাক্ষবারপিয়া আকাশের আর- 
ক্তিম বর্ণ গৃহুমধ্যে প্রবেশ করিল গৃহ পার্শব- 
বন্তাঁ- বৃক্ষাবলি হইতে" পক্ষীগণ কোলাহল 
করিয়। উঠিল। চন্দ্রগুপ্ত কহিলেন “লে” 


নিশা, রাজি প্রভাত, এক্ষণে বিদায় দাও) | 


বলিব লেনিশা, তবে সামশ্রমী মহাশয় 


আমাকে যথেষ্ট স্সেহ করেন! তিনি যদি 
অনুগ্রহ করেন তাহা হইলে যেখানে থাকি 


আমার সংবাদাদ্দি ভীহারার! প্রেরণ. 


করিব । 
ক্রমে ক্রমে রাত্রির অন্ধকার অরুণা* 
লোকে দূরীভূত হইতে লাগিল। চজ্জগুপ্ত 
কহিলেন “লেনিশীা,তবে এখন বিদায় হই।" 
লেনিশ। উত্তর করিলেন ন। তাঁহার 
বেধ হইল যেন আর তাহার জীবিতে- 


১৩২. 


শ্বরকে. দেখিতে পাইন দা। . 


চুম্বন করিয়া কহিলেন বলিনি তবে 
চল্রিলাম 1. 

লেনিশ1 শোকে বাহজ্ঞান শুনা হইয় 
উঠিয়াছেন-_বাক্ষ্ফর্ত্ি নাই প্রিক্লতমের 
সুখে কাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দাড়াইয়' 
রহিলেন। রঃ 

প্রণগ্িনী” অন্ধমতি দিয়াছেন মনে ক- 
রিয়া গননোত্সুক নৃপকুমার চলিয়াগেলেন, 
 একটুশিয়। পশ্চাতে ফিরির। দেখিল্পেন 
লেনিশ। একদৃষ্টে ভীহারদিকে চাহিয়। সেই 
ভাবেই দাড়ায় আছেন। 


ভ্রমশঃ 


সাহিত্যের আবর্জনা। 


রতন 


কোঁন একটী বস্তু যত সারহীন হয় ততই 
তাহ! হইতে অধিক পরিমাণে আবর্জনার 
উৎপত্তি দেখিতে পাওয়1 যায়। আমাদের 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের বর্তমান অবস্থা যে রূপ 
অসার তাকাতে ষে ইহার মধ্যে রাঁশিকৃত 
জঞ্জাল জড় হইরে' তাহার আঁর কোন 
সন্দেহ নাই |. .আমর! অনুসন্ধান করিলে 
প্রায়ই দেখিতে পাই যে বাঙ্গালা ভাষায় 


সারভাগাপেক্ষা আবর্জনার অংশ শতগুণ 


অধিক. যখনই কোন একখানি বাঙ্গালা 


নুতন পুস্তক নয়ন গোচর হয়, তখনই আ-. 
মরা. দেখিতে পাই যে দাস্কাশার কত দূর 


গভীর 
শোঁকাচ্ছ্দ হইয়! পপ্রিয়তমের আলিঙ্গন 
" মধ্যে দীড়াইয়! রফিলেন.। চক্দরগুপ্ত ব্যও্রু- 
চিত্তে নেত্রাসার-সিক্ত প্রণযিনীর মুখকমল | 


চুর্দাশ1 | বর্তমান সাহিত্য পুস্তক সকলের 
সাড়ে পন্গের আন) অপাঠ্য।. ভাব নাই, 
অর্থ নাই,মাথা নাই, মুড নাই এইরূপ পুক্ত-. 
কেই অধিকাংশ | . থে ছুই একখানি তাল 
বলিয়া! গণ্য, তাহ] পাঠে ভাষ! শিক্ষার 
কোন সাহায্য হইতে পারে না। বাঙ্গা- 
লাদেশের এই অভাব দেখিয়৷ যদিও ছুই 
একখানি বালপাঠ্য পুস্তক ভাষাশিক্ষা 
নিমিজ্ত প্রস্তুত হইয়াছে বটে,কিস্ত তাহার 
অধিকাংশই অন্থবাদ মাত্র, এবং তাহাই 
বা কয় খানি? সৃতরাং ক্লালকদিগের পাঠ্য 
পুস্তক প্রায় দেখা যায় না? সভ্যতা উ- 
মনত প্রভৃতি যেমন লেখাপড়ার উপর 
নির্ভর করেঃ সেইরূপ আবার লেখাপড়া 
ভাষা-শিক্ষা্র উপর এবং ভাষা-শিক্ষা 
সাহিত্য শাঁতন্ত্রর উপর নির্ভর করিয়। থাকে। 

আঁজ ৰীল অনেকেই দেশের উন্নতির 
নিমিত্ত উত্স্থৃক হইয়াছেন, কিন্ত কিসে যে 
দেশের যথার্থ উন্নতি হয় তাহার কোন 
খোজ রাখেন ন1;ভা1ঙাদের সম্ম,খদিয় এ- 
কপি মশ! এড়াইতে পারে না, কিন্তু পন্চা- 
দিকদিয়! হস্তিখুথ গেলেও কিছুই টের 
পান না| চতুর্দিকে “বিদ্যা বিদ্যা” “বি- 
দ্যালয় বিদ্যালয়” সাধারণ পুস্তকালয়” বলিয়। 
একেবারে তীষণ গোল উপস্থিত হইয়াছে, 
চারিদিকে মাতৃ ভাষায় হিতৈষীদ্দিগকে 
বদ্ধপরিকর হইয়া ভ্রমণ করিতে দেখা যাই- 
তেছে$ বাস্তবিক" উপর উপর দেখিলে 
যথার্থই উন্নতির কাজ উপস্থিত হইয়াছে 
বলিয়। মন একেবারে আনন্দরমে আপ্ল ত 
হয়) কিন্তু যখন, একটু বিবেচন1 করিয়। 
নমন্ড -পর্যযালোচন1! করিতে যাই তখন 
সমস্ত বহির্শ্যকে একেবারে সাঁরহীন, দে- 
খিল্পা মন আঁশ সোপানের নর্ষ্চ্চ স্থান 


. - সাধিতুকুর। 





করিতে হইলে আগ্রে তাহার মুলে যত্ব করিতে 
হয়, বৃক্ষের মূল দেশের যত্ব করিলে শাখা 
পল্পবাদির যত্বু বরং মা হইলেও চলে কিন্ত 
গোড়া কাঁটিয়! আগাতে জল দিলে বিপরীত 
ফল বই আর কিছুরই আশা কর! যায় ন1। 
দেশে বিদ্যালয় স্থাপিত হইল, ৰালকগণকে 
পাঠার্থে তথায় প্রেরণ করা গেল, উপযুক্ত 
শিক্ষক নিযুক্ত কর। হইল, কিন্ত বালকের। যে 
কি পড়িবে তাঁহার কিছুই ঠিকানা নাই, ই- 
হাতে কি ফল লাত হইতে পারে ? আমরা" 
উন্নতির সকল উপায় কটি করিয়া! দিলাম 
কিন্ত বাঙ্গালা ভাষা যে পিতামাতা 
হীন ও “বেওয়ারিসন” ছিল আজিও তা- 
হাই রহিল । বাধাদিবার লোক নাই সুত- 
ঈ্রাং ধাহাঁর যাহ! ইচ্ছা] হইল, বঙ্গভাষায় 
তিনি তাহাই করিয়! ফেলিলেন। রাঁশি 
রাশি অক্কিল অপাঠ্য পুস্তকে পুস্তকালয় 
সকল দ্ররিপুর্ণ হইয়াগেল। বঙ্গ সাহিত্যের 
মধ্যে এরূপ পুস্তক অনেক দেখা যায়, যে 
গাঠকর। দুরে থাকুক উন্দ্বাটন করিলে নর- 
কের দ্বার উদ্বাঁটিত হুইল বলিয়! বিবেচন! 
হয়, এরূপ অবস্থায় সাহিত্যের কিরূপে উ- 
নতি হইতে পারে। দর 
আজকাল, বাঙ্গালখার যেরূপ অবস্থ! 
হইতে রাজনাহায্য বাতীত যে এদুর্দশ। 
মোচন কয় এরূপ বিবেচনা হগ্গ ন| কিন্ত এ 
প্রকার, সামান্য বিষয়ের নিঙ্গিত্ত রাঁজসাহাষ্য 
'প্রার্থনা করাও বড় পৌরষের কথ! নহে। 
অূপনার লজ্জা আপনিই নিৰারণ করা 
উচিত তজ্জন্য অপরের. নিকট সাহাষ্য 
প্রার্থনা করিলে 'লঙ্জা না কমিয়! বরং স্বাদ্ধিই 
চুইক়া থাকে | এই চুরবস্থা কিসে নিবারিত 


হইতে জিত হইয়া একেবারে ক্ষ্বে: হইতে পরে, জামাদিগের বিবেচনায় এক- ৰ 


ভাসি] পড়ে । ফোন'একটী বিষয়ের উন্নতি: 


. মনি 


মাত্র সমালোচনা ব্যতীত আর ইহার কোন” 
উপায় নাই; বারম্বার উত্তেজনাঁয়.ও কুৎস! 

প্রচারে নির্লজ্জ লেখকদিগের লজ্জার উদ্রেক 

হইলেও হইতে পারে। 


দুর্গাৰতী। 


বঠ$ সর্গ | 
(পুর্ঝ গ্রকাশিতের পর) 
| ৩১. 
কেমনে -দেখিব বল গড়ের বিনাশ ? 
গড়বাঁপী জনগণ 
যবন করে জীবন 
তাজিবে, মৃত্তিকাসাৎ হবে আর্য্যবাঁস। 
৩২ 
দিয়াছেন যুদ্ধতাঁর আমারে বিশ্বাসি, 
কেমনে আমি হে আজ 
করিব এ হেন কাজ, 
দেবীরে করাব আজি যবনের দাসী? 
৩৩ 
পড়িবে আমার শিরে অযশের বাঁজ। 
সকলে জালিবে পরে, 
কত দোষ দিবে মোরে, 
মুখ দেখাইতে পাব কতইবা লাজ । 
| ৩৪ . | 
আজিও পৃথিবী মাঝে ধর্মমটলতে জয় 
... কেমনে ধর্ম তাজিব, 
জানিয়! পাপ করিব? 
মহাপাপ তার, ঘেই বিশ্বাস নাঁশঘ ( 


১৩৪ ূ | সান্তা: মুকুর 


১ 


৩৫৪ ্‌ ৪ ্‌ 
সংসারে পাঁপের ফল ভূগিতেই ছয় » গুনিয়াহি তোমাদের আছে ইতিহাসে, 
যদ্দি করি হেন পাপ কৈকয়ীরে মহারথ 
. পরে পাৰ মনস্তাপঃ | ৪ : পণ করি দশরথ 
ভুূগিৰ ইর্চার ফল নাহিক সংশয় । পাঠাইল প্রাণ পুত্র রামে বন'বাসে | 
| ৩৬ রে: 
আবরিবে নিন্দামেঘে যশ শশধর; হুরিশ্চজ্্র পৃথীপাল প্রতিজ্ঞ করিয়। 
ভর্সনা বারির ধারা ০ বিশ্বপমিত্র মুনিবরে 
_জননেত্র দৃষ্টি হার। .. ধরারণ্জা দান করে? 
করিবে ; দেবী-বিপক্ষে যুঝিলে সমর ॥ দক্ষিণ দিলেন নিজে, স্ত্রী পুরে বেচিয়1। 
৩৭ বার এ ৪8৪ 
বিপদেতে টধর্ধয, অভ্যুদয়ে ক্ষান্তিভাব» 17 পণকরি যুগিষ্ঠির ধর্্ম-অবতার, 
সভাতে বক পটুতা, বরবর্ষ বলবাসে 
আয়োধনেতে ধীরত্তা - বর্ষ বিরাট আবাসে 
যশঃ কাম, শাস্ত্র চিন্ত!, মহাত্মা স্বভাব, কাটালেন হীন কাঁজে সহ ভ্রাতৃদার। 
৩৮ | | ৪৫ ৫ 
কেমনে করিব আমি তার বিপরীত ? বঙ্গিলে তুমিহে এবে ধর্ম্মাতিয় কর, 
ভুরাঁত্বা বলিবে লোকে, , পণ কার্য না করিবে, 
গড়ের ছুর্দশ] চখে | কেমনে ধর্ম রাখিবে ? 


দেখিলে নিশ্চেষ্ট হয়ে, করিলে অহিত। পণ ভাঙ্গা হবে নাকি তব পাপকর 2 


৩৯ ৪৩ 
না বুঝিয়া করিয়।ভি প্রতিজ্ঞা তখন, . বলদেখখ গ্রীর্থনীয় ধর্ম কিন্বা! যশ? 
অপরাধ করিয়াছি, যশ কাণ্পনিক মাত্র, 
এবে ক্ষমা চাহিতেছি ।_ নাভি তার পাত্রাপাত্র, 
কি কারণে পাঠালেন অসফ যৰন ? পরের ৰাসন্ত্রীধীন, নহেত স্ববশ। 
রঃ | টু * ৪৭ 
যোগীরেশধারী তবে আরন্তে ববন ৮ কালে বশ হ'তে পারে বিলুপ্তের প্রায়। 
“গ্রুতিজ্ঞ। করেছ যবে কিন্ত দেখ ধর্ম কল 
উচিত রাখিতে তৰে ্‌ তয় না কভু বিফল) 
“ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞাষখন। [| নাশের স্বন্ধ কিছু নাহি আছে তায়? 
8১ 5 ৫ ্‌ 
. প্রতিজ্ঞ ভাঙ্গিতে তব উচিত না হয়, .. ক্রমশঃ |. 
.. ছারা আস্থির চিত 


আহি আন হিতাহিত. | . শ 
ভাঁহ্ঃরীই ভাগ থকে প্রতিজ। নিশ্চয়। 


ল্লাহিত্য-মুকুর । ১৩৫. 


প্রেরিত পত্র। | 








শেষ উপহার | 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর |) 


১৩ 
ন) ভেরে তিলেক তারে পরাণ ফাঁটিত 
যদি বা সহসা, কদাচ কথ্ধন, 
দেখিতাম তাঁর সে বিধুবদনঃ 
অমনি চকিতে চাহি আখি ফিরাইত | * 
* ১৭ 
কহিও সখা হে তারে ভাকিয়। খ্োপনে 
সে যাহাঁরে ভাঁয়) দেখিতে নারি, 
দেখিলে তখনি মুখ ফিরা ইত, 
আর ন। দেখেবে তারে এতিন ভবনে । 
| ১৮ 
তব সুখে যেই সুখী তব দুখে দুখী, 
সুখ দুখ এবে সমান তাহার, 
ও চাঁদ বদন দেখিবেন1 আর, 
জনমের মত সে যে গেছে-বি্ধুযুখি ! 
| ১৯) ৃ্‌ 
সে আমার স্থখে থকে এ মম কামনা 
প্ুরাইতে সদ] সেই সে পিতারে 
 ডেকেছি যে কত বিঙ্নিত তাহারে 
কি আর কহিৰ তারে অভাগ? যন্ত্রগ! | 
| ১০ ৃ 
সে যদি আমার, সখে, সদ। সুখে রছে, 
এজীবনে তবে কিব। প্রয়োজন, 
সে'যদি আমার ন। হল কখন, 
তার সুখে ভুখী প্রাণে সকলিত মহে। 


৯ 


মরিলেও এযে ছুঃখ যাবে না আমার ৫ 


একবার, হায়, যদি এসময়, 
সুযুখে হইত সে শশী উদয় . 
জগত হতন। একে এমন আধার । 









২ 
হা! তা! প্রেয়সি রে, পরাঁণ আমার ! 
সকল কি এবে, তোমায় আমায়, 
একেবারে শেষ হুইলরে ভায়, 
কোথায় রহিবে তুমি--এদাস তোমার ! 
, ্‌ ই৩ 
চাঁতকের বারবিমত একমাত্র গনি 
ছিলরে আমার এমলী-মগুলে, 
নিদাৰণ বাধি হরিল কি বলে-_ 
নাপাবে দেখিতে আর সে চাক মুরতি ! 
এ ২.৪ ্‌ 
জন্মান্তরে তাঁরে কিরে এপোড়া নয়ত 
দেখিতে পাবল1-শুনিবন1 আর 
সুধামাখ] বাণী _হাঁয়-_বিধাতার 


অবশেষে, প্রাণসখে এই ছিল মনে | 


৫ 


এস মম পাশে, সখে, দাও করে কর 


বাকা লাহি সরে- আখি দৃষ্টি-হত-_- 
দেহ বারি মোরে_ কহিলাম যত 
কতিও তাহারে-_ 





নিষ্ষল তরু | 


০০০ 


শৈ 


ওই যে তরুটী রয়েছে তথাঁর 
'রোপেছিন্থ আশি আপন করে, 
কত যে যতন করেছি উহায় 
মনে হলে প্রাণ কেমন করে। 
ই 
নাঁজানি কে কীজ করিল বপন, 
কেমনে আইল কাননে মম, 
একদ! একাকী করিতে অমণ 
দেখিন্‌ পাদপ, তকণতম | 
তত 


তথা হ'তে তারে তুলিয়! তখন 
কানন মাঝারে রোপিু আসি, 

সাধের তরে করিয়ে যতন 
স্বকরে সকল পাদপে নাশি 


১৩৩ 
€ 


্‌ ৃঁ রর এ 
কিবা শীত কিব। দিদা তপনে 
সিচেছি মতত সলিল মূলে, ... 
এই আম1-বণফা বেঁগেন্ছিল। মনে 
. শোভতিবে- শেষেতে সুফল ফুলে । 
ক 
দিন দিন তরু তইল বিশাঁল-- 
ব্যাশিল গগণে তপন-কাঁয় 
ভানিলাম বুঝ এ পোড়। কপাল 
এতদ্দনে আঁজি.ফলিল, হায়। 
ৃ ৬. 
কেমন যে আঁশী-_কেমনি ছলল1_ 
নারিন, বুঝিতে বিধির বিধি, 
নাসুরিল মম হৃদয় কমন।-_ 
ফলিল ন।তাহে দে ফল-নিধি। 


] ূ ৭ 
শুনেছি পাদপ বাঁড়িলে ত্বরায় 
তাহাতে কখন ফলে না ফল, 

তাই শাখ।-শির ছেদিনু) কোথার 
তাহে সে ধরিল ধিগুণ বন। 


৮ 
'কিআর করিব নাহিক উপায়, 
তথাপি ফে সাশা রহিল মনে; 
দিন দিন তক বাড়িছে হেথায়-_ 
কেমনে পাঁশরি হৃদয়-ধনে ! 
এবে আঁর বারি ঢালি না যে তলে, 
না করি এখন খতন তায়, 
তপন কিরণে তবু নাহি জ্বলে; 
. ভবুষে পরিছে বিশাল কায়। 
55580 
দিবানিশি দেখ আধার কানন 
 রবিকর তাছে পশিতে নারে ৮ 
যতনের ধন করিল এমন ্ 
এছুখ আমার কহিব করে £. 
ৃ ১১ | 
বাঁরি বিন] তক বার্ডিছে এখন 
|. সদা ভূমি-রস নিরসি হায়, 
_. বিদাগিছে ভূম-হৃদয় তাঁয়। 











কলিকাতা উুপ্তবন্ত্র, ২৯ মির্জাফর্শ লেন,গোলদিখীর উত্তর! 





টু ২২২ 
কতকাল, ভীয়, করিনু যতন 
ফতকাল জমি রতভিন আশে, 
হৃদয়ে পাল নিরাশ বেদন 

আধার ঘেরিল হৃদক়্াকাশে । 


শ্রী গোপালকঞ্ ঘোঁষ। 
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সাহি তা-মৃক্র 1. 
সাপ্তাহিক পত্র। 





“যেখানে দেখিলে ছি, উড়াইয়া দেখ তাঁই, 
পেলেও পেতেও পার লুকাঁন রতন ।” 


সুল্য নগদ এক পয়সা। 


তা 
অন্প শাল লতি 





বল ও 
এ ০ িশীশিশশীক্জজ 


সা (আও গজ 
মস এ সী পপি শত ও পিস ০ পপ পপ 











টস জা» রা 


২য় ভাগ ।] শনিবার । 


০ সি 


সি শা জা ও ৬ সপ ০ এ ৬০ জপ কর 
পা 


সপ জপ আনত আজ সে সস ০ আআ 


_ ভারতে শ্রীক। 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর 1) 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ৰ 


জিপুর।1| 


অলকনন্দার একটি প্রাচীন ক্ষুদ্র অট্রা-. 


লিকার. উপরে ইন্ছ্মাগাঁর প্রিয় সহচরী 
ত্রিপুরা ীড়াইয়া আছেন । ত্রিপুরার 
বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশ বর্ষ হইবে । যৌবনের 
যুখ্য কাল অতীত হইলে সৌন্দর্যের কিছু 
মাত্র হাস-হয় নাই |. পাঁঠকবর্গের বোধহয় 
,অবিদ্দিত নাই কোন কোন রমণী ষোড়শ 
বর্ষ অতিক্রম করিয়াই একপ্রকার প্রন্কৃত 
প্রচীন। হইয়। পড়েলঃ কাহার ৰা জিংশবর্ষ 
কবলিত করিয়াও পঞ্চদশ বরধীয়] নবীনণর 
ন্যায় টাটট] বলায় থাফে। 





২৮শে শ্রাবণ ১৭৯৩ শাক। 


পপ আল পক ৮ ও এ, আস ++ পপ 
সস 





ত্রিপুরাঁও 


মুল্য নগদ এক পয়সা। 


শপ 


[১৮শ সংখ্যা | 








সপ অর ০ সাক 





সম পপ». প্র ৫৯৯"... সি 


এত অধিক বয়সেও অনাভ্রাত পুষ্পের 
ন্যায় মধুভরে উলটল করিতেছেন। জিপুর! 
তত্ভিনার কোন জস্তান্ত লোকের কন্যা । 
অপ্প 'বয়মে পিতৃইন ও পতিহীম হইয়! 
রাজান্তঃপুরে ইন্দুমালার সখীরূপে প্রবিষ্ট 
হন॥। দেশাচারাজুসারে তরুণ বয়স্ক 
ৰিধবাঁর বসন ভুষণ হানতে নিষেধ 
ছিলন!। 

ত্রিপুরার বূপলাবণ্য ছুই চারি কথায় 
পাঠকগণের ধ্যান-গোচর করিয়! দিতে 


চাই, কিন্ত অধনাতন আখ্যায়িক! লেখক- 
দিগের প্রচলিত পদ্ধতি অনুসারে ভগ্রে 


কিছু মঙ্গলীচরণ করা উচত। পাঠক, প্রা- . 
চীন প্রথা বলে অবজ্ঞা প্রদর্শন করিও না 


"আমার মঙ্গলাচরণের বিশেষ অভিগ্রাস়্ 


আছে, আরও 'মহাজনে। যেন গতঃ স পন্থা 
আমার পূর্ব +স্তী লেখকর| /য পথে ণিয়াছেন .. 
তাহা! অতিক্রম করিবার আমার ক্ষনতা 
লাই।, 


১৩৮. 


সাহিত্য-সুক্র ৰা 


প 
ণ্ চে র্‌ 
নিন 5১ রি রঃ ০ রা র্‌ 
এ ্ ঞ 
হ ৭ র্‌ শে ক এ 


" "আমার গ্রার্থন] ভগৰতী বীশাপানি 
সরস্বতীর নিকট কিঞ্িিৎ'জাঁলোক পাই-' 
ধার নিমিত্ত | মা! অনেকেরই, উদ্ধার করেন।, 


অনেক অধম মায়ের প্রভাবে তরে ঘাঁয়। 
মা? তোমার কপায় কিনাহয়। চিরধন- 


হীন পরিষার ভোমার সদয় দৃষ্টিতে দেখিতে 


দেখিতে অতুল বিভবশালী হইয়া উঠি- 
তেছে) চিরযৃণঠভাজন নীচ জাতির ভোঁ- 
মার কূপাবলে সাধুসমাক্গ পুজনীয় হইয়। 
উঠিতেছে--£মন কি, মা, অনেক ধূর্ত কে- 
বল তোমার নাম করে আপনদিগকে 
'বড়লেখক' বজিয়া প্রতপন্ন করিতেছে, 
জননি, আমিও একজন এইরকমের খঙ্জের; 
তবে আমার উভদের মন্তন উদর উচ্চ 
করিয়া বেড়াইব, পৃথিনীস্ছ সকলের ই উপর 
অবভ্যা-বিষান্ত দৃষ্টিপাত করিব এ অভি- 
রায় নয় আমার, জুমহণ্ড অভীষ্ট ত্রিপুরার 
রূপনর্ণন। দেই জন্যই তোমার নিকট 
কিঞ্িৎ আলোক প্রার্থনা করি। 

, জননি, যে আলোক প্রাপ্ত হইয়! বঙ্গীয় 
তৰুণ পুরুষেরা পরমখরধ্য পিতা নাঁতা,ন্বেহা 
স্পদ গৃহ পরিবার, প্রেমভীজন বন্ধুগণ 
হৃ€পিগু-স্বরূপ প্রীতিভালন প্রণয়পত্তলি 
সঙ্ঘর্তিণী, সমুদ্রায় পরিতাগ করে খ্ন্টধর্্া 
অবলম্বন করেন_যে আলোক প্রাণ্ত হইলে 


স্ইইলমনের দোকানের মিষ্টান্ন আর চচা-' 
দেরা পদ্মহস্ত নির্িত বিস্কুট খাইতে হয়, 
জার নেৌতিল শবন্দরীর 'আঁরাধন! করিতে 


হয়) যেআলোক গাঁণ্ত হইলেক্্রী-স্বাধী- 
নতা প্রদান করিতে হয়? যে আলোক পা- 
ইলে পিতা মাঁতাকে বাতুঙ্গ.প্রাচীন বৃদ্ধ- 
বর্গকে অজ্ঞান ও অবিবেচক মনে করিতে 
হয়, বায় নর উপর সংস্থাপিত ব্রাঙ্গা-ধর্ণম 


এহণ ক তে, কয়); ভননিঃ সে আলোক! 


দিকে চক্দ্রকে রাখিঙেন। 


আমণকে প্রদান করিও না। তুমি যে 


আলোকে, কবির প্রভূত প্রাচীন কুবি- 


দিগের ছৃদয়াপণর উন্দীপিত করিয়াছিল, 
যে আঁশোকে আমাদের পুর্ব পুৰষেরা 
অন্ততঃ আমার চক্ষেও উন্নত. তয় 
ছিলেন আমাকে তাঁহার কনিক। মাত্র 
প্রদান কর, যেন আমি জভিলধিত কাব্যে 
সফল-প্রয়াম হই। 

ত্রিপুরার রূপলাৰণ্য অনিন্দনীয়। লোকে 
যে জ্ত্রীগণকে চজ্রবদনী বিধুমুখী প্রভৃতি 
বলিয়! খাকে তাহা ভ্রিপুরাতেই সার্থক | 
ৰিপাতা জিপুরাঁকে নির্মাণ কণ্রবার সময় 
কিছু ব্যস্ত ছিলেন চক্দ্দ্বার] মুখগড়িবেন, 


কিন্তু একধার ভইতে না লইয়া তাড়া- 


তাড়ি, চক্রের মধ্যভাগ হইতে খানিকটা 
তুলিয়া লইয়1. ত্রিপুরার মুখ নির্মাণ করি- 
লেন চক্রের সেই ভাগটা আজিও গজায় 
নাই, খালি রহিয়াছে; তাঁছাঁকে ই চন্দ্রের 
কলঙ্ক কহে । পাঠক, যেমত ভাতপা ও 
উদর, উদরের গেইরব অধিক, ইহা অবশ্য 
সকলেই স্বীকার করিবেন, চজ্রেরও মধ্য- 
ভাগটা1 সেইকধপ সার পদার্থ ও অধিক 
ভারে । বিধাতা পরে ষযন আপনার 
বিবম ভ্রম দেখিতে পাইলেন কিছু দ্বুঃখিত 
হইয়। ওজন করিভে লাগিলেন | তুলন 
যাস্ত্রের এক পার্থ ত্রিপুরার মুখ আর এক 
ত্রিপুরার মুখ 
ভারি হইয়া পৃথিবীতে নামিয়া পড়িল আর 
সারংশবিহীন লঘুভার শশী গিয়া উপরে 
উঠিলের। বিধাতা প' রিমাণ জন্য চন্দ্রের” 
দিকে ক্রেমে ক্রুমে একটী একটী. করিয়া 
জোতিঃ পদার্থ কন্ি করিয়া প্রদান করিতে 
লাগিলেন। ক্রমাগত “দিতেছেন :.কিক্ত 
অদ্যাবধিও সখান হইয়া উঠিল না। যেই 


সাভিতযমুকুর। ১৩৯) 


অবধি নক্ষ ভ্রগণের দৃষ্টি আর চজ্ঞের উদ্ধী- 
বস্থানা ত্রিপুরার চঞ্চল য়ন দেখে পদ্ম, 
খন আর হরিণের ' খড়-বঙ্ট হইতে 
লাশিল। মনের দুঃখে পক্ম গিয়া! জলশীয়ী 
কইরেন, শুন্য-মন খর্জীন শুন্য আশ্রয় 
কর্রেলেন। বাকী রহিল হরিণ, ভাহা- 
কেত পৃথিবীতেই থাঁকিতে হইল, স্থতরাং 
সকলের কাছে মুখ দেখাইতে হইবে 2 
কিকতেণ ব্রন্ধার নিক গিয়] কাণ্দতে আ- 
রন্তু করিলেন, ব্রহ্ষা' সদয় হইয়া করিলেন 
পরিণ তোমার একুশ হাত লাঁফ হইবে, 
: মানুষ দেখিলেই পলখয়ন করিবেঃ কেহ 
তোমায় বন একট" ধর্র্তে পাঁতিবে 
না" 1, সেই অবধি হরিণ চঞ্চল ভ্রতগত্তি 
ইতাঁদি ইতাদি-___ 
ভ্রিপুবার বর্ণ শ্যামোজ্বল। মুখখানি 
নবীনার মত ঢল ঢল. করিতেছে! চক্ষের 
দর্টি অতি সরল, অতি মধুর ও পবিত্রতা 
বাঞ্জক ত্রিপুরা কিছু গ্রগলভাঃ সকল 
সময়েই আমোদ আহ্লাদ ভালবাসেন। 
চাঁদের উপর '্াড়াইয়া আপনার পরি 
চ্ছেদের দিকে চাহিতেছেন আর একটু 
একটু হাসিতেছেন। তকণী সুলভ 
. যৌনগর্র্ধ অশন্সিশণ উপস্থিত ভই- 
 কাছে। আবার ভাৰ পরিবর্তন। অলেক- ; 
. দিনের পর সহস! পূর্বের কথ! মনে পড়িল। 


বালিকা বয়সের আজ্পাতগোৌরব ক্বামীর মুখ রহিলেন । 





বিচ্ছু অশ্রজল নয়মের কোনে দর্শন দিল। 
বামহস্তে আলুলাক্িত, কেশপাঁশ ধার 
করিয়া প্রগল্ত, রমণী অধো মুখে কি ভা- 
বিতে লাগিলেন । | 
যে বাটীর উপর ডা বাডাই়া 
আছেন দে অক্রালিকাঁটা একজন ক্ষৌর- 
কারের। নীচ জাতি হইলেও গৃহস্বীমী এক- 
জন. নিতান্ত সামান্য ব্যক্তি নছেন | চির- 
কঁন মগধ-রাজ-সংসারে অক্ত্রাপ্ত রাজ পুরুষ- 
পদে নিযুক্ত ছিলেন। অবশেষে রাঁজ- 
কুমারগণের অত্যাচারে পদ্চ্যুত হইয়া 


| প্রঁণভয়ে দেশত্যাঁগী হন এবং অলকনন্দায় 


স্পা 


মনে পড়িল বিবাছ-বাঁসরঃ সেদিনের আ- 


মোদ প্রমোদ প্রিয় তমের প্রেমোজ্বল মুখ- 
মণ্ডল, উহার হাসা মিশ্রিত হথমধুর প্রণয় 
সম্বোধন, সমুদায় এঁকৈ একে মনে পড়িতে 
লাঁগিল।' একটা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 


আমিয়৷ অজ্ঞাতবাম' অবলঙ্গন করেন । 

ক্ষোরকারের বিন্দুমভী নামে একটা 
যুনতী কন্যা ভিল। ইন্দুমালা এখানে 
আনিয়াই তাহার মই হইয়া উঠেন 
বিন্দুমতীর স্বভাব অতি সরল মনে একটু 
মীত্রও দ্বিধানাই। ইন্দুমাল। . তাঁহাদের 
কোঁন কথ] জিজ্ঞাস! করিলে উত্তর দিতে 


সঙ্ক,চিত হইতেন না৷ ত্রিপুরার স্বভাব ও 


চমত্কার যাহার সঙ্গে কথা কন তাঁহারই 
চিন্তাকর্ষণ করেন । অলকনন্দায় আসিয়। 
ছুই চরি দিনের মধ্যেহ ক্ষৌরকার- 
চুহিতার প্রাতি ও বিশ্বাদতাজন হইয়া 
উঠিলেন। 

তিপুরা অনেকক্ষণ এইভাবে দীড়াইয়। 
বিন্দুমতী তাহাকে খু'জিতে 
ছাংদর উপর আনিলেন। ক্রিপুরা চাহি- 
লেন না।. বিন্দ্র নিকটে শিয়া ত্রিপুরার 
চিবুক ধারণ করিয়। কহিল * “সই এত 
ভাঁবন। কিসের?” ?' 

অরিপুরা ব্ন্ত সমস্ত হইয়! টমকিয়া উট 


করিলেন ; হাপি-হাসি মুখখানি বিরল | পেন। 


হইয়! অ[সিল।' হ্দয়ের ভ্রবের ন্যাঁস এক 





বিশ্দ মন্তী কছিশেদ-_ 
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“মবযুবততী, প্রাণের পতি, খদি নাহি পায়। 
স্দ মন, উচাটন, রসেরদিকে ধায়॥ 


জলে যেদন। এলে পৰনঃ দোলে শতদল। 


নারিক হীন, তরি ষেমন কয়ে টলমল ॥ 
চির দিন, ঝণন্ত-হ্থীন, আমার জয়ের মন । 


নৰ যৌবনে, মদম বানে, হয়েছে তেমন ॥” ] 


-জ্রিপুর.কহিলেন “ন1 সই, তা কিছু নয় 
আমি ভাবছি, কামন্দকী, আমিও আসিলেন 
নাকেন?” ৃ 

' বিন্দু হাসিতে তাঁসিতে বলিল "বটে সই, 
তবে সুখচী অমন ভাবে ধিরস ফেন?- আর 
চক্ষের এ জলটুকু 1” : 

ত্রিপুরা কহিলেন «লই সে যা হউক 
ক্ডে।মকে একট] জিজ্ঞাসা! করিৰ বলিবে 2" 

“ বলবঙ্গ! কেন সঃ জিজ্ঞাসা 
করবে?” 

«“আচ্ছ। সই তুমি এমন মধুমালতী, মগধ 
রাঁজধানিতে প্রসুল্ল হয়ে বনে এসে লকায়ে 
রহিয়াছ্ছু কেন? 


“পরমেশ্বর লকায়ে রাখলে মানুষের, 


9 
কি হাঁত সই!» 


“তরু শুনি, বলন। মই।" 

“বড় ইচ্ছ! হয় শোন, একদিন মগধে- 
শ্বর নন্দ আমাদের বাটীতে নিমজ্ত্িত হয়ে 
আমেন। আমার বয়স তখন অতি অপ্প। 
শুনেছি মহারাজ সেই দিন আমার পিষী 
দেবসেনাকে দেখে অতিশয় অনুরক্ত হয়ে 
উঠেন, পরে পিতার সম্মতিতে গোপনে 
তাহাঁদের বিবাই ক্রিয়। সম।পিত হয় ।” 

ত্রিপুর! কষ্টিলেন “সইঃ আর বলিতে 
হইবে না, আমি ওসব. বৃস্তীস্ত অনেক দিন 
শুনিয়াছি/কিন্ত সেই দেবসেনা দে তোমার 
পিবী তা জানতাম না, আচ্ছা সই 
তোমার পিষী এখন কোথায়? 


সংছিত্য-মৃকুর। 


 বিন্ুমতী কহিলেন শতিনি এখন কত 

ভিন্ন ভিক্ন বেশ ধারথ.করে. তার পুত্র চন 
গুপ্ডের মঙ্গলের জনা রেড়াক্েন'। 

“ভাঁল, সই, ছ্তোমরা এখানে কত দিন 
এসেছ !” 

“অধিক দিন নয় মাঁষ ছয় হবে | 

“ভাল দেবসেনাকি এখানে আসেন 
ন1 1, 

বিন্ফুম ত ভাডিতে কহিল রি আমার 
সমস্ত সৎসারের মথবাদ চান। ওনবৰ 
রস্তাস্তে তোমার কাঁজ কি সই?” 

»০শুনলৈ.বড় তৃপ্ত হই ।” 

বিন্ুঞ্ঘতী কহিল “তৃপ্ত হও সই, আচ্ছা! 
তবে আদ্র এক দিন বলিব ।” 


ক্রমশাত। 


ললিত কাব্য। 


ষষ্ঠ সর্গ। 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর।) 
২২ 
কেজাঁনে তখন ঘটিবে এমনঃ 
টিনী তরণী করিবে প্রান, 
প্রবাহিত হয়ে প্রবল পবন 
আগা! লতাটুকু করিবে নাশ । 
ও 
হা,» সথেঃ সে আরকি তোমার 
দেখিৰ সহাস কমল মুখ 
তোম] সনে/ফিরে মিলিয়ে আবার 
 পাঝকি তেমন,.বিমল সুখ । 


| লাহিত্য-ছুকুর 5৪১ 





২৪ 


- সুধীর সুশীল তোমার মতন ূ 


' লাঁদাসিদে খন মানস যাঁর, 
ত্বেজন্বী অথচ বিনয়ী সুজন . 
কখন কি সখে দেখিব অর! 
দেশ হিত তবে ব্যাকুল জীবন, 
তুলিতে কুরীতি কন্টক ভার 
সদাই চিন্তিত তোমার মতন 
' সরল সুজন পাৰ কি আর। 
১৬ 
অপবপ ভাব, বিশুদ্ধ প্রণয়ঃ 
অটল বিশ্বাস, বিমল জ্ঞান, 
কপটততা হীন খোলসা হৃদয়, 
কলঙ্ক বিহীন পবিজ্র ওণ, 
্‌ - ২৭ 
পরউপকাঁর করিতে »খ'ন 
তোমার মতন ব্যাঁকল-মন 
আরকি কখন হেরিবে নয়ন ? 
পাঁবকি তেমন সরল জন? 


* ২২৮ 
স্সধার আধার প্রণয় রতন, 


জেনেছিলে সখে তাহার সার, 
প্রেম সুধাধার বিমল কেমন 


পেয়েছিলে তাঁর সুরদ তার।« 
২৯ 
স্বার্থ হীন প্রেম, সথাঁর যেমন, 
আর কি মিলিবৰে ধরণীতলে, 
বিপদে সম্পদে সমন. বেজন, 
মান বাহার নাঁহিক টলে। 
৩০ 
' কা, রে, রে, নিষ্ঠুর বিধাতা নিদয় 
এই কির তোর [হুলরে মনে, 
হুতাঁশে বিধিয়। সবার হৃদয় 


হরিলি এহেন নুহদ ধলে। 


৪৬ ০ 2 
কিহবে করিলে অয়ণো রোদলঃ 
কি ফল হইলে বিহ্বল শোকে) 
কুলে কুলে শিয়! করি অন্বেষণ 
সঙ্গী কেহ যদি ধাচিয়। থাকে । 
৩১ | 


, বিদায় কল্পনে ! আজকে বিদায় 


কদায়ে তোঁমায় আর কি হবে 2, 
ভাগো থাকে দেখ। ছবে পুনরায়, 
সাদর সন্তষ করিব তবে। 

| ৩৩ 
সৌভাগ্যের ফলে এজ্রোড পবনে 

ধেচেথকে যদি সথার প্রাণ | 
দেখ! হয় যদ্দি পুন সখা সনে 

গহিব আবার-ললিত-গ।ন। 





ইতি ললি কাব্যে অরণ্যে রোদন নামক 


ষষ্ঠ সর্গ। 


ললিত কাব্য ১ম ভাগ সমাপ্ত । 


দুর্গাৰতী। 
ূ ব সর্গ। 


পুর্ব প্রকাশিতের, পর) 


8 ' 


যদিছে: বশেতে থাকে প্রিয় তর জ্ঞাম, 


কেমনে পণ ভাঙগিবে 
তাতে অবশ ঘটিবে, 
কেমনে সহ্কিবে তবে ছেম অপদান? 


১৪২ 


: ৪৯ 
মিশিলে ববন দলে দুবাত্বা তোমায় 
 ৰলিরে ছেকোন্জ্ন.. 
জানি ছুরাত্বা লক্ষণ? ] 
ষদ্দ কেছ বলে সে তবাতুলের প্রায়। 
্‌ 89 
কৰণ। বিভীন ভাব- যুদ্ধ অকারণ, 
_পরদ্দারে পরধনে 
ব্লতিঃ আর বন্ধুজনে, - 
অসহিষ্ণতা, সুজনে ; ছুরা স্ব লক্ষণ। 
৫১ 
ইহার একটী দোঁব তোমাতে ক নাই। 
তবে.বল কি কারণ 
দুরাঞ্জ1 বলিবে জন? 
অযশের হেতু, আমি ভেবে নাহি পাই। 


৫২ 
তুলিতে হ'বেন! অনি হুর্গাবন্তী প্রতি; 
সমরাঁজ্ঞা সেনাগণে 
, গড়ের নাশ কারণে 
হ'বেনা তোমাকে “দতে হয়ে সেনাপতি 
₹৩ 
আক্রমিবে হিন্দ,গণে যবন যখন 
বিলম্ব বে করিবে 
আক্রমাজ্ঞ! নাহি দিবে, 
তা হ'লেই হবে তব প্রতিজ্ঞা রক্ষণ । 
ঠা ১ কব 
এরূপ করিলে হ'ল করম সফল, 
 কোঁন দোষ ন। ঘটিল, 
পাপ লাহি পরশিল 
বা পরশি অরোনীর মীন ধরা হ'ল। 


৫ 
গড়ার, সেলগানী-পদ দিবেন যবন 
'  . লক্ষ সংখ্যা সুবনণ " :... 
লভিনে উদ্পঙ্টৌকম॥ : 
ভাঙ্গিবারে অঙ্ছচিত তে?ম/র এপণ।” 


. জাশ্ছিত্য-কুর : 





৫৬ টর 

“রাখিতে প্রতিজ্ঞ আমি. করি স্বীকার, 

যদি কর এই পণ, 

নাহি করিবে যবন 
দুর্গাবতী শরীরেতে কোন অত্যাচার |”, 
রি এ 

প্রতিজ্ঞ রাখিতে লেচ্ছ স্বীকার করিল; 

প্রশংসিয়। অতিমদে, 

বাহিরিল ড্রুতপঙ্গে, 
যবন শিবিরে গিয়া স্বদলে মিশিল। 





ইতি ছুর্গ(বতী কাব্যে যবন' মন্ত্রণা নামে 
ষষ্ঠ সর্গ। 


দ্র হতে 


লীলাকমল। 


এম সহখ্যা। 


সপ 
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৯ ৃ 
কিশোর বয়সে শিশু জীবন জীবনেঃ 
দৃষ্টিপাত করে যবে, ভাহা'র নয়নে 
বোধ হয় উহ যেন 'কাচ-স্ৰচ্ছ-সর, 
নিরন্তর স্থির কিৰ) দৃশ্য মনোহর । 
জানে না জানে ন। উহ! অপার জলধি, 


- চিন্তার তুফানে সজ্কফোভিত নিরবধি | 


বিপাঁক'ঝটীক। এতে উঠেষে সদয়, ' 
ভীষণ আকার ধরে হেরে শঙ্কা হয়। 
এত কি বুঝিতে পারে বালক স বল” 
নুতন যাহার চক্ষে সকলি ফেবল। 


'মাহিতা-মু্ুর [ 


আশা ফেলিবারে তারে কুহকে, আপন 


'আকাশ কুসুম দূতে করেন প্রৈরণ ১ 


স্বকার্দ্য সাধিতে দুত'পরম যতনে, 
ভুলায় তাহার মন মধুর রচনে- 
“হের শিশু অবনি' এ বড় নুখ স্থান, 
পাইবে ইভাতে মুখ মনের মতন, 
আশা-করে কর গালি মন-সষপণ , 
কুৰের সম্পত্তি পাঁবে ইটিজ্দ্রর বিভব, 
পরম সুদৃশ্য রখ্য ভণ্ম হবে তব, 
উদ্যান হইবে তব তাতি মনোলোভা, 


কোথা লাগে তাঁর কাছে ন্‌ন্দনের শোভা: 


পাবে জায় রূপবতী সতী রন্তি সম, 
পায় লাজ হের রমা যাহ।র সুষম, 
দেশ-হিত-তরে তব হইবে জীবন, 
পুরিবে তোমার ষশে এতিন ভুনন।” 
মুগ্ধ শিশু শুনি ইহা! আহ্লাদে মাতিয়া, 
আশা-করে মন প্রা: ফেলে সমর্পিয়]। 


কাঁটে এই ভ্রমে ক্রমে বালা সমুদ্দয়ঃ 
তথা'প এ ভ্রম নাহি তিরোঠিত হয়। 
যেকপ বসন্তোদয়ে পাদপ নিচয়, 
পাইয়1 নুতন রম সঞ্জীবিত হয়, 
চারিদিকে শাখ। সৰ করে প্রনারিত, 
পেলৰ পল্লব নব বল্পরী,শোভিত 7 
সেইরূপ নর পেলে নবীন যৌবন, 
মানসে উপকঞ্রে তার সাহম নুতন, . 
শরীর সবল হয়, হাদি উত্তেজিত, 
আশ! বলধতী মনে হয় উপনীত | 


 কপ্পন। কতই দৃশা নয়নে নাঁচায়। 


হেরি তার মন এক কালে গলে যার 3 * 
সামান্য জীবিক1 সব করে, তুচ্ছ'জ্ঞান, 


রাজ উজীরেতে তার ভরে যায় মন।, 
৩ 
স্বপনে শ্থপনে হয় বিগত যৌবন, 


প্রো আমি নরে পরে দেয় দরশন 


পপ 


পা 


১৪৬৩ 


লইভে তখন হুয় সংসাঠ্র ভার. 
চিন্তা আসি চারিদিক দেখায় আধার 3 
করতে তখন হয় ধন উপার্জন? 
শিরঃস্বেদ ক্ষরি করে চরণ সেচম ; 
ভখবে মনে মনে হয়ে বিয়াদে মগন-_ 
«হে দেবি কণ্দানা, আশা-প্রির-সছচরী 
কোথা আন্তর্থিত হল সে সুখ লরি? 
মুচাক জীবন-চিত্র যাহা দেখ!ইলে? 
এবে কেন তার সনে কিছু নাহি মিলে? 
কোথ। সে স্থৃশা সৌধ বিভব অতুল ? 
জীবন মাপনে এবে হয়েছি আকুল; 
ছুঃখ শোকে জ্বালাতন হইয়াছে মন, 
কিন্তু স্খ-লেশ নাহি পাঁউ এক ক্ষণ । 
বড়ই আমার চিতে উপজে বিম্ময়, 
কিকারণে লোকে এত ছুগখ ভার. সয়, 
কিকারণে নানি করে জীবন বর্জন, 
দেখিছে যখন উহ! ছুঃখেরি কারণ; 
নিদ্র! বই মরণত আর কিছু নয়, 

তবে কেন লোকে করে মরিবারে ভয়? 
কিন্ত এক কথা আছে, নিদ্রার সময় 
অশুভ স্বপন কত শত দৃউ হয়, 
নাজানি,_অনস্ত এই মহা নিদ্রাকাল - 
কি গোর স্বপন শা ঘটাবে জঞ্জাল ! 
অভ্ঞাত সেদেশে যেতে নাতি সরে মন, 
যা হতে পথিক নাহি ফিরে কদাচন! 
জারে! যেন আমাদের অন্তরাত্মা বলে, 
05 ছুরিকা কিন্বা রজ্জ,দয়া গলে, 
অস্তর্দাহ একেবারে হবে কি নির্বাণ? 


যন্ত্রণা! কি এক কালে পাবে অবসান ?. 
এই নব শঙ্কা করে নরে নিবারণ 
করিতে করিকে বধ আপনি জাপন 


: মেই হেতু আশ1,লয়ে তোমার আশ্রয়। 


যতন ইছার' মগ্য করে সমু | 


১৪৪ 





তি 
হুইবারে পার লয়ে সংসার সাগর, 
আশশর্পণব-পোঁতে সবে করে গিয়া! ভর ; 
যাইতে বাইতে পোত জাবর্ে পড়িক্, 
পুলিন-উপর এক কাজে লাগে গিয়া 

ন1 পারে নড়াতে পোত ইসকত-প্রোথি ত, 
 নড়াইতে গেলে-ছবে হিতে বিপরীত। 
অমনি তরি লয়ে সাগরে ভাষায়, 

পোত হতে নাবি সবে উঠেশিয় তায়, 
ওষ্ঠাগভ প্রাণ দ্লাড় টানে উভরায়। 
ছাড়িছে পবন ঘন ঘন হুহুঙ্কার, 

সম্মখে আসিছে ঢেউ.পর্ববত-আকার। 
এই নৌকা গিয়। স্পর্শ করিল গণ, 
আবার হুইন্স এই পাতালে মগণ, 
সকলেই প্রাণ-আশ। দিয়) বিসর্জন, 
প্রতীক্ষা করিছে খালি নিশ্চর মরণ । 
সহসা আসিয়া এক প্রবল তৃফান, 

পাশাড়ে আছাড়ে তরি করে খান খান। 


ছাড়ে না ছাড়ে না আশা।,তোমারে তখনে।, 


তখনে! সংসার-শ্রোতে করে সম্ভরণ, 
কেবল করিয়৷ তব ফলক ধারণ। 

জর প্রবেশিয়া পরে জীবনের রঙ্গ, 
করি শেষ অভিনর, করে নাট্য-ভঙ্গ। 
কণপন| আসিয়া! আর নয়নে নাচেন, 
. জাশ। মৃদু হাস্য আর মানন ভোলেনা,, 
আলঙ্গি মাথ।-বাথ।, কালি পদের বেদনা, 
ব্যাধি নিরবধি দেয় কতই বাতন1, 
শোকে শোকে হইয়াছে তনু জ্বর জ্বর, 
এ ক্মমম মত স্ফর্তি ত্যভেছে অন্তর 
ফেবজি নিরাশ ছুয়ে আর তাঁর মন 
বিশাস করেদী শপ আশার বচন ? 
চেরে-চাকিক্গিফে এবে কেবলি পিছল, : 
 সশঙ্ক ছুই চলে টিপি পদতলঃ .- 


শাম আর 


সাচিতা-মুকুর। 


এবে বোঁষে জগত এ মরীচিকণ ময়, 

. সকলি অলীক এতে কিছু সত্য নয়। 
তথাপি যখন হয় ভীঙনের অন্ত, 
অবগত হইয়াও বিশেষ তদস্ত 
ছাঁড়িতে ছাড়িতে প্রাণ নাহি সরে মন," 

জীবনের পানে ক্ষিপে সতৃঙ্ণ নয়ন। 
আসিয়। তখনে। জাশী,'মরণ-শধা য়, 
জড়ায় তাহার মনপ্সংসার মায়ায় । 


৯ পপ পট হী ০ শিপ পপ অন পজাল ৯ শিস 





মান্যবর শ্রীযুক্ত সাহিত্য-মুকুর সম্পাদক 
মহাশয় সমীপেষ, 


ইন্দ্র-ধনু | 


বিমল বিমানে, ইন্দ্রায়ুধ পানে, 
চাহি যথা গোচারক*। 

ধাইল ত্বরিতে, সে ধন্য ধরিতে, 
ন্তিতে পাঁজ কনক & 

এ আবোধ মন, করিল তেমন, 
তাতুল রতন আশে । 

কতই ভ্রমিলঃ কতই মতিল, 
পুড়িল প্রেমম্পিপাসে ॥ 

অদৃশ্য হইল, ' রাখাল ফিরিল, 
এ নাহি ফিরিয়া আমে | 

এধে ধন্গ হায়, নাহিক মিলাঁয়, 
নিএন্তর হৃদাকাশে॥ 

তি গোপাল, ঘোষ । 


পপ ও জল পপ পপ ০ শী 


কোন সময়ে এক রাখাল 'রামস্ধনু 
দেখিয়া ন্বর্ণ-পাত্র ভ্রমে তাহার পম্চাৎ 
ধাবমান হইল । . যত যায়, ততই. সেই 
বাঞ্কিত বস্তু যেন অগ্রসর হয় অবশেষে 
প্রান্ত হইর। ক্ষন্ধ চিন্তে প্রত্যাগত হুইল। 








___এই গণ্পটী উপমার স্তল।. 


7 কলিকাতা গুপ্তবস্ত্র, ২৪, মির্জধফর্শ লেন,গোলদঘীর উপ্তর। 


সাহিত্যমুক র 


সাপ্তাহিক পত্র। 





“যখানে দেখিপে চাই, উড়াইয়! দেখ তাই, 


পেলেও পেতেও পার লুকান বন | 


বসি নগদ এক পয়সা। 


শসা ০০ স্পা? শশা শস্টিতি ০ -শীস্পি 
রি সা "পিল শি ক শশী 


২য় তাগ।] ডে 


সি পপ ০ 
পপ উল আস তি ০ 


ভারতে গ্রীক | 


|  পর্দ শ্রকাশিতের পর) 


জিপি 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


পলায়ন ।* 


তব।নীমন্দিহের অপর পার্খে দশক্রোশ 
বিস্তীর্ণ ভুর্গম প্রাস্তুর। প্রান্তরের কোন 
কোন স্থান ছুই একটী তক গুল্ম, কোথাও 
ব1 অনতি বিস্তীর্ণ বালুকাক্ষেত্র কোথাও বা! 
ভীষণ জলাভূমি । প্রান্তরের বিস্তার সর্বত্র 


মামি নহে কোন স্থানে বা এক ক্রোশ 


অপেক্ষাও জঙ্কীণ ॥। পথিকের! জঙস্ধ্যার 
সমরেও এ প্রান্তর পার হইতে সাহস করি- 
তনা। সুতরাং 'বেলা অবসান হইলে 
উহাতে জার লোকের গতিবিধি দেখ! 
হাইত না! 


০০০ শি পাশা ৩ শশা পাশ শি পিল আগ জপপিশন 


এ ভাদ্র ১৭৯৩ শক। 


শী ান্পিশিশ নি লিকিতি তি পতিতা ত ৯ তাত 


চিত নগদ এক পয়মা । 


পল ১ এপাশ ০ পাচা পা সপ পি পপ পা ০০ ৭ 
লি ১৪ 


ছি সংখ্যা 


সত তত তি ৩0 ০ তাস পাশ পপি পা ও শা চিএ 


০০ শত পপ লস» "পপ সপ 
স্‌ সস 
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বেলা প্রা জা প্রহর সর হই- 
য়াছে,চজ্গুণ্ত একটী অশ আরোহণ করিয়। 
এ প্রান্তরের প্রান্তভাগে আসিয়। উপস্থিত 
হইলেন। পশ্চাতে আগম্নশীল কন্তক- 
গুলি গ্রীকদৈন্য তাহা হইতে অধিক দূর- 
বন্তীনয় সংবাদ পাইয়াছেন। প্রাস্তর পার 


না হইয়খ থাকিতে পারিলেন না, অশবার 


একবার ফাড়াইলেন; মৰ্ভূমির ভীষণমুর্তি, 
কষ্টকর দৈর্ধ;) আবার প্রথমে যাইবার অময়ে 
যে কষ্ট পাইয়াছিলেন, যে সমস্ত বিপদে 
পড়িয়াছিলেন্;একে. একে সমস্ত মনে পড়ি- 
তে লাগিল। মন কিঞিংৎ চঞ্চল হইল, ইচ্ছা ' 
প্রান্তর অতিক্রম করিয়। অলকনন্দায় গিরা 
আশ্রর গ্রহণ করেন। কিন্তু তাহারইবা 
সম্ভাবনা কি। একটু হতাশ হুইকা প্রাস্ত- 


রের দিকে নুখ ফিরাইয়? ভাবিতে লাখিলেন 


ভাবিবারও সময় মাই। গ্রামতযাগ করিয়। 
প্রান্তরে নামিলেন। স্বয়ং রৌড্রে পথশ্রমে 
নিতান্ত কাতর হইয়াও অতিবেগে তম 


১৪৬. 


চালনা করিলেন? সুদীর্ম-পথগমনব্লান্ত 


সাঁতিত্য-মুকুর 1 .. 
| 


এক্ষণে বুঝি সেই জীবন নির্জন নির্কীন্ধব 


অশ্ব অভিবেগে' ধাবমান হইল,। ক্রমে বেলা । মরুভূমিতে পরিত্যাগ করিকে হয়? অতি- 


অবসান হইতে লাগিল, তিগ্নাতেজ! দিবা- 
কর ক্রমেই অপেক্ষাকৃত ব্বহৎ কলেবর ধারণ 
করিয়। এ্রান্তরৈরদিকে নামিতে লীগিলেন । 


'সায়ংকালীন গ্রাবল নিদাঘ-সমীরণ অক্তো - 


লুখ' শুর্য্যের হাীনপ্রভাৰ কিরণমালা 
উড়াইয়। লইয়া যাইতে লাগিল । দুরে 
পবনসঞ্চালিত শিথিল বালুকারাশ প্র- 


স্থানোম্মংখ সৌরকরে ভীষণে বল মৃর্তি- 


ধারণ করিয়া উপরে উঠিভে লাগিল । 
বেগবান প্রতিকুল্প. পবন ভেদকরিয়। নৃপ- 
কুমার অলকনন্দার দিকে যাত্রা করিলেন 
চন্দ্র যত শীঘ্রই যাউনন! কেন 
পান্তরের অদ্ধপধ যাইতে ন! যাইতেই 
সু্ধ্যদেব প্রান্তর প্রান্তে আত্মগোপন কারি- 
দ্েন। এই ভীষণ মক ভূমি মধ্যে ভয়ঙ্করী 


বেগে অশ্বচাঞনের 'প্রয়াল পাইতে ম্বাগি- 
লেন। কিন্তু পরিশ্রান্ত ঘণ্মাক্তকলেবর 
বাহক আর দ্রুত গমন সদর্থ নহে | অগত্যা 
নৃপকুমারকে অখ্ের ক্ষমতা ও ইচ্ছার, 
অন্ুবস্তী্ ভইতে হইল । 

ক্রমে রজনী চারিদণ্ড অতীত হইল 
সন্ধ্যার অন্পষ্ক অৰুশিমা পশ্চিমাকাশে 
বিলীন হইয়া গেল। শৌভাময় শশলাঞুন 
দিব্যমৃর্তি ধারণ করিয়। সতেজে নীলাম্বর 
তলে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন প্রকৃতী 
দেবী বন্মূলা মণি মাণিক্যে গৃহ চন্দ্রাতপ 
স্থুশোত্তিত করিয়! বাসর সজ্জা সমাধান 
করিলেন। সমীরণের খরতর বেগ আরও 
প্রবল হইয়া! আসিল | চন্্র্ত. চাতিয়! 
দেখিলে পশ্চমাকাশে নিবিড় কুঞ্চবণ 


রাক্ষসীরমত রজনী আসিয়!, দর্শন দিল 1] মেঘরাশি উদ্ধত হইয়াছে ; মনে মনে 
পূর্বদিকে অপৃণমগ্ডল চক্দ্রমা সুদুরবস্তী গুলা | বিষম তীত হইলেন যদ্দিও দস্যু হস্তে ধাচি- 


অধ্য হইতে উদ্দত হইলেন। অনুজ্ল 


জোতিগ্রপণ্ড সকল একে একে কম্পিত 


শররে আনিয়া আকাশ মগ্ুলে প্রকাশ 
পাইতে লাগিল /. চতুর্দিক শুনানয়) 


-সমীরণের হুহু শব্দ ভিন্ন আর কিছুই কণ- 


গোঁচর হয়.ন1 | চন্দ্রগুপ্ত বিষম ভাবিত 


 হইলেন। তিমি যে জীবনের ভয়ে মগধের 
স্থরম্যয়াজভবন পরিত্যাগ করিয়াছেন; 


জননীর স্মেছময় অশ্রজলেরও অপেক্ষা 
করেন নাই, পিতার অন্তরিক নে, প্রকৃতি 
কুলের সদক়াকুরাগ, অতুল এশ্ব্য জমু- 


দায়েই ' যসভা বিল্মৃত হইয়। ছিলেন; 


আবার বে জীবনের ভয়ে আপ্রীকদিগের 


গালের সহিত হাদয়া্ধ ভাগিনী প্রণগ্রিণার 
লপ্রোদ আলিঙ্গন পরিত্যাগ ক'রয়াছেন 


ৃ 


তেন কিন্ত এবার এ নুর্দান্ত শত্রু ঝড় বটি 
নিকট, এ আশ্রয়হীন স্থানে নিস্তার নাই। 

দেখিতে দেখিতে মেঘমালা বাম়ুভরে 
গগণমগ্ডল আরঙ করিয়া ফেলিতে লাগিন। 
যেখানে রজ্জনীদেবী প্রিয় পতি নিশানাথ- 
কে ক্রোড়ে লইয়। মধুর হাস্য করিতেছিলেন 
কালরূপী সেখানেও আনিয়া! উপস্থিত 


হইল। জ্যোত্ম্সার বিমল আলোক বিপুপ্ত 


হইয়াগেল | ্‌ এখন সমীরণ কালমুক্তি ধারণ 
করিল, পগ.আর দেখাযায় না, চক্গপ্ত 
বাকের রশ্মি শিখিল ক্রিক দিসেন অথ 


'যথেচ্ছা গমন করিল।- - 


প্রবল -ঝঞ্জ] বিচাতের চঞ্চলালোক 
আর মধো মধো অশনিপাতের হদয়বথা- 


কর অভুঞ্র. নিনাদ--চজ্্গুপ্ত উপস্থিত 





ফাঞ্িভ্য-মুকুর |. 


মৃত্যুর সভাজনার্থ প্রস্তুত ততে লাঁশি- 
গেন। সন্মুখেই . নিকটে একটা ক্ষুত্র বন 
মধেব জালোক দেখিতৈ পাইলেন । অমনি 
জীধনাশা পুনঃপ্রদীপ্ত হইয়া! উঠিল-_ 
বনের নিকটবত্তী হইলেন. নিবিড়নিবেশিত 
বক্ষাবলির মধ্যে অন্ধের গতি কদ্ধ হইল । 
'চন্দ্রগুপ্ত না"মলেন। বনমধ্যে প্রদেশ করি- 
যাই সম্মখে অভিলধিত স্থানে একটী দেন 
গুহ গ্রহমধ্যে অগ্নি জলিতেছে, চক্্রগ্প্ত 
দ্বান সন্পিহিত হইয়া দেখিলেন ছুই'ী সশন্ত্ 


পুন্ষ বগিয়' মৃদছুম্বরে কি কথোপকথন | 


কটিতেছেন। 

এক বিপদ হইতে রক্ষার সন্তাঁবন হইল 
বটে কিন্ভু আবার আর একটী বিপদের 
চিন্তা উপস্থিত ॥ চন্দ্রগুগু ভাঁবিতে লাখি- 
লেন যদ্দি ইহার? দুযু হয়। আবার ভাঁবি- 
লেন ইতর] দুইজন মাত্র এতই বা শঙ্কু! 
হান কি?, আপাতত গ্বহমধ্যে এবেশ 
করিয়া? শ্রাণরক্ষ1 করা যাঁউক। 

কুমণর জাহসৈ নির্ভর করিয়। গৃহমধো 
গ্রবেশ করিলেন । মন্দির বাঁসিরা কেহই 
উহার অপরিচিত নেন দেখলেন মহা 
রাজ পুরঃ$নর রেমরাজের ধৃত বসিয় 

আছেন! - 
আগন্তক গৃহমধ্যে পর্ব করিলে উভ- 
' ম্েরই চক্ষু তন্দিকে যুগপৎ পতিত হইল। 
 ছেমরাজ কহিলেন “কুমার চক্দরগুপ্ত” রাজ! 
একটু মৃদ্ুস্থরে বলিলেন “ঘ্ুরা স্ব নন্দবংশী 
কুলাঙ্গার ভারতের সর্কল্শশক দাঁসীপুত্ত 
আবার কোথা হইতে অ।পসিল”? 1 বাঁকা” 
গুলি অভি. মৃদুস্বরে-পুর্ঃসরের মুখ হইতে 


রহিগগত হুইল ।  চজ্গুপ্ত শুমিলেন মনে, | 


মর্মান্তিক বেদন। উপস্থিত হইল, যেন শত 
সহ ৫গল ঘর্াডেদ করিয় হৃদয়ে প্রবেশ 


58. 





করিল। গুকাতর স্বরে কছিলেন “মহারাজ, 
শৃদ্রাগর্তে জদ্থাগ্রহণ করিলেও নন্দের পুত্র 
এখনও দাঁসীপুত্রের কার্য করে মাহ।" 
গ্রীক শিবিরে "দীর্ধকাঁল বাঁসকরিলেও 
ভারতের মাঁন খর্ব ও মুখ হেট হয় এমন 
কোন বিষয়ই চক্দগুণ্ড দ্বারা অনুষ্ঠিত ভয় 
নাই। মহারাজ, আপনি তিরফ।র করুন 
কিস্ত বিপক্ষ “শবিরে আমার সম্মান দেখুন 
এই নন্দবহ শকৃগাঙ্গার প্রাণ লইয়! সেখান 
হইতে পলায়ন করিয়া! আঠদিতেছে 1১ 
হেনরাঁজ কণহলেন “কেন ?১, | 

চক্রগুপ্লু কহিলেন “একদিন শ্রীক 
সেনানী সেলুকস আনুরোধ করেন চচন্দ্রণ্ুপ্ত 
তোমাকে আমার সহিত রাজ। পুরঃসরের 
ভগ্ন শিবিরে যাইতে হইবে? 1 | 

তেমরাজ কহিলেন ৪৪ অভিপ্রায়ে 
আগমন ?" 

“ভন প্রায় প্রতারিত নিত 
রাঁজকে বন্দীকর]11” | 

পুরঃসর হাসিয়া কহিলেন “গ্রীকরা কি 
মনেকরিয়াছে. যে পুরঃসর বারম্বার প্রতারিত 
হইবে? তারপর?” 

«আমি তাহাভে স্বীকার না হওয়াতে 
অধর্মার জীবন গ্রহণের পরাদর্শ করে। 
কাখি জানিতে- পারি সন্বাসী বেশে 
তাঁহ।দের দুর্গ হইতে বহির্গত হন, ভুর্গের 
বাঠিরে জামশামী মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে তিনি আমার পথ নির্দেশ দি করি- 
যাদেন।" ৃ 

হেমরাজজ কছিলেন “মহারাজ, পিহহ- 


মহাঁ- 


শাবক কি কখন শৃীন্দের উপাসন1 করে ।” 


চন্দ্রগুপ্ত কফিলেন “মহারাজ, এই শক্র- 
অঞ্চল দেশে উসন্য সমস্ত বিহ্বীন হইয়া 


| একাকী গাক। নিরাপদ নছে |» 





 পুরঃসর কহিল্পেম “সৈন্যেরাঞ্নকটেই | 


আছে দুর্যোগ দেখিয়া বোধ হয় অগ্রসর. 


ছয় লাই 1" 

“কিন্ত তীর নিষ্টব্তী ॥ এক্ষণে 
ঝড় ড় রুষ়ি অবসান হইয়াছে ) জাঁসুন বরৎ 
এস্বান পরিত্যাগ কর! ষ।উক।” বলিতে 
বলিতে একেবারে বহুল অশ্থখুর শব্দে ক্ষুদ্র 
অরণানী কম্পিত হুইয়! উঠিল। এশুকেরা 
ত্বস্য আশ্বত্যাগ করিয়া একেবারে মন্দিরের 
_নিকটস্থ। তাঁহাদের বঙ্গে সাঁমশ্রমীও 
*আছেন। চক্দ্রগুপ্ত কহিলেন “মহারাজ 

বে।ধ হয় সৈন্যের] আঁসিয়! উপস্থিত হইল।” 
বলিয়! দ্বার সমীপে আদিলেন নিকটেই | 
শক্রেগপ,)-.প্রীকবল!! অঙ্নি অন্যদিকে বেগে 
প্রস্থান করিলেন। 

একজন গ্রীক কছিন“দেখ,পাঁলাঁয় যে” । : 

সামশ্রমী -চন্দ্রগুপ্তকে চিনিয়াছেন ছা 

লেন «আমি উহাকে পরিতেছি।” অমনি 
সেইদিকে ধাবমান ! সেই প্রস্থানঃ আর 
কখন গ্রীকদিগকে দর্শন দেন নাই। 


ক্রমশঃ | 


ছর্গাবতী। 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


সগুষ সর্গ | 


এ্রভাকর পুর্ব মুখ করিল রঞ্জিত ; 
ক্ষ্ধাৰারে 'আরভিল ছুন্দ,ভির হ্নি, 

 মিষৃঙ্গী, কবচী, রখী, ইল? সজ্জিত; 
গমন শনদে মেন। চলিল অমনি | 


ত 
এসসি পপ শি 


০ সপ পপ পপ আপ সপ পল পি 


শি” পপ এপ ও 


. লাহিত্য-মুকুর। 


২. ত 
উপনীত আর্ধ্য-নেন! প্রাস্তরের মাঝে ; 
অদূরে পৌঁছিল আসি. ষবনের দল 


সজ্জিত হইয়! সবে সমরের সাজে). 


ঈাড়াইল হিন্ছুসেনা হইয়া নিশ্চল । 
৮১ 
আরস্তে যবন মেন! বরষিতে বাঁণ, 
অতিমদ সমরাজ্ঞ তথাপি না! দিল। 
মন্ত্রৌষধি-কদ্ধ নীধ্য ভোগীর সমান 
চেষ্টাহীন আর্মযসেন! পড়িতে লাগিল ৷ 
৪ 
অধীর ভাবেতে চাঁহে অতিমদ প!নে 
প্রতিক্ষণে অক্রমাঁজ্ঞা ভাবে সেন।গণ। 
আহত হয়েছে কত যবনের বাণে”. 
তখাপি না.আজ্ঞা প্রায়, সমর কারণ । 
| | & 
ধানুকী ধুকে এবে যুড়িয়াছে শর». 
আক্রমিতে ল্লেচ্ছসেন। তুরগী অধীর; 
নিক্ষাশিত অন্স করে পত্র নিকর? 
 ৫লনাপতিগ্ণ এবে হযেছে, অস্থির । 
৬ 


মৰন ভেকীর ধন করিয়া শ্রবণ 


আঁ--অশকুল তুলে পদ বার বাঁর। 
অতিমদ সন্নিধানে সেনাপতিগণ .. 
উপনীত হ'ল শীত্র জানিতে ব্যাপার ॥ 
এ 
€কি কারণে আজ্ঞ। তুমি নাহি দাও রণে? 
_আক্রমিতে লেচ্ছসেনা হয়েছে সয় | 


 দেখিছ সেনার ধংস, কি তাবিছ মনে? 


সমরে বিলম্ব,আর ভ্উচিত না হয়।” 


“আঁক্রমিতে ঘবনেরে অনুচিত কাল। 


কিরূপে আক্রামি বল-তাদের এখন? 


ক্ষণেক বিলঘ কর ঘুচিবে জঞ্জাল, 


মোদের অধীন হবে দেখিবে যবন। 


8, সাহিভা-মুকুর । | ১৪৯ 


৯ 
বিলম্বেতে কার্ধা সিদ্ধি আছে ৩ প্রবাদ, 
। এএবে আক্রমলে নাহি ফলিবে সুফল, 
শুনিবে উচিত কাঁলে ভেরীর মিনাদ, 
নাশিবে উষত কাঁলে ষবনের দূল। 
৬৫) 
আঁক্রমাজ্ঞা দিতে তয় জানি শক্রগত॥ 
কেমনে করিব কার্য নির্করবোধের মত? 
ছুষিবেন তবে মোঁঘ়ে দেবী ছুর্গাবতী 
অর্ধাচীন বলিবে হে ভামারে জগত।” 
১5 
একজন দেনাপত্তি বলল সবোষে _-* 
“উচিত সময় এই বধিতে যবন ও 
হিন্দুসেনাঁদল্ল-আপি নাহি আর কোষে, 
আজ্ঞাদিঞ্জে সেনাঁগণ করে আক্রমণ । 
১২ 
ছু'তিন সহআসেনা ববনের বাঁণে 
ত্যজেছে জীবন, করি সহত্র আহত; 
একটিও লেস্ছ কিন্ত মরে নাই প্রানে; 
একটিও হয় নাই যবন-আহত। 
১৩ রঃ 
ক্ষণমাত্র বিলম্বও উচিত না হয় ; 
অধীর হয়েছে এনে তিন্দুসেনাগণ, 
দাও আক্রমাজ্ঞ। তুমি লভিবে বিজয়, 
'মৌনভাব দেখি তন্ক কিদের কারণ ?” 


১৪ 
 উত্তরিল ধীরে ধীরে বিশ্বাস ঘাডক 


«কেমনে তোমরা বল আক্রমাজ্ঞ! দিতে ! 


আক্রমণ নাহি হ'ৰে ফলোপধায়ক, 
উচিত ক্ষণেক কাল বিলম্ব করিতে । : 


১৫ 
কোন কোন লোক বটে এমন সময়... 


সাহষেতে রিপুগণে করে আক্রমণ; 
দৈবাধীন দেখাযায় শাহর বিজ্ঞয়, 
পরাজয় তার কিন্ত নিশ্চিত তখন। 


| 


/ 
॥ 
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$ 


ৰ 
| 


সপাশিপশ্প পপি পাপী ৮ বড পেপে পপি জা পপ ৮ শীতল 


স্পা পপ পপ পা পপ পা আপ পপ ০ পপ পপর রর প্র. ০. সপ এ এ 


১৬ 
বাণ্তিজ্ঞীন যথা তানুনিতির কারণ." 
বিপক্ষ-গতির জ্ঞান তগাষদ্ধপ্রত। 
বু'দ্ধহীন বনি সেই সেনাপতিগ 1১. 
যাহারা রণের কালে নছে পীরমতি। 
| ১৭. 
যুগপদ জ্ঞাীনাঁভীরে অন্গত্থ হ্বীকাঁর 
যেদন করিতে হয় দানব মানসে 
বিলম্ব যেরূপ হেতু জয় ল€ভবাঁব 
প্রবঙ্গ অরাতি কুল আনিতে স্ববশে |" 
১৮ 
“ভাসি লাই মোরা ছেখা পড়িতে দর্শন, 
উপদেশ দিনারও নহে এ সময় 
বলির! উঠিল রোষে বীর একন্দন, 
“অনুনাত্র বিলন্বও আর নাহ নয়।” 
১৪১ 
“€তামরাত দেখি সবে বাতৃলের মত,” 
বলিয্া উঠিল এবে ষননের দাস। 
মিশিল অপর স্থানে সেনাপতি যত 
নমর কারণে সবে করে অভিলাষ । 


| ৮ 
পাঠাইল দ্রুত দত দেবীর নিকট 
চলিল তখনি দূত আরোহি বাজিতে। 
ন| জানিল এই কথা অতিমদ শঠ, 
হিন্দুসেনা পরাজয় লাগল ভাবিতে। 
৯ 
আক্রমাঁজ্ঞ দিল এবে এক নেনাগতি 
শন্‌ শন্‌ শত্দে চলে ধাস্ুকীর তীর । 
করেণু আরোহি এবে দেবী-দুর্গ।বতী 
রণবৰেশে উপস্থীত.হইয়4 অধীর।, 
| ৮২ 
লইলেন নিজে দেবী সমরের ভার, 
_ ৰাধিল মংগ্রধধম এবে ঘোরতর ভাবে; 
সেনার পদধূলিতে আকাশ অপার, 
ত্রিভুবন একম্পিত ভেরীর আরাবে। 


১৬৩০ 
ছটিছে, এখন শর করি শন শন, 
শুনাধায় করিক্ ঘণ্টার নির্ীনেঃ 
শক্রে শিরে পড়ে অনি করি ঝন্‌ ঝ্ন 
আজ্ঞ। দেন নিজে দেনী ূর্মাবতী র রণে। 


ক্রমশঃ | 


আনি 


জধীকর। 


উৎনর্গ। 


ওহে পুর্ণ শশধর রজনীর শোভা, 
রজনী রগ্ীনদেৰ জন মন লোভ! ! 
নবছুর্বাদলশ্যাম আকাঁশের কোলে 

বস যবে রাজ ছয়ে, কেন? বল ভোলে-__ 
দেখিলে তোমার সেই সুধাময় রূপ 
কুমুদের প্রিয়পতি! আকাশের ভগ! 


.. | 

তোমায় দেখিয়া ত্বব কুমুদিনী সতী 
হাঁসি হাসি খোলে নিজ সহাঁস বদন, 

তুমি ভার প্রাণ মন, হৃদগণের পতি, 
হাসি হাঁসি কৰে তৰ মুখ দরশন। 


৭9 
তুমিও তখনি দেব! প্রতিবিদ্ব ছলে 
. তামি হাঁসি ধীরে ধীরে যাওতার' পাশে 
আনন্দে জলের মাঝে ডোব কুতুহলে 
মন সুখে কুযূদ্দিনী আমোদেতে ভাসে 


গু 
ধীরে ধীরে নিঞ্জ করে ধনিয়া ভাঁঠায় 
মুখ হতে খুলে দেও পল্লবের বাস, 
মোহাগে তখনি ওঁর মন গলে যাঁর 
..জাপ্নিই ওষ্ঠাধরে এসেপড়ে হাস. 


।ঠতা-মুকুর। 





৫ 


আহ। কি বিশুদ্ধ, দেব, তোমাদের প্রেম! 


এত ভালবাদাবাসি দখিনি কখন . 
(রতনেতে মিলয়াছে যেন শুদ্ধ হেম) 
তুলনা! তুলিতে আর দেখিনা এমন । 
৬ 
ধরাধামে দেখাবাঁরে বিশুদ্ধ প্রণয় 
শেখাতে প্রণয় গন মানবের দলে 
দেব শশধর! রোজ লভ গে? উদয় 
তাঁরক। সঙ্গিনী সনে আকাশের তলে । 
৭ 
প্রেমরে ! কি বলে হয় গ্রকাশি ভোম।র 
অসুদ্য রতন রাজি, ভাব স্ুধ।মন্রঃ . 
কোথা কুমঙ্জীনী সতী কেথা বিধু আর 
তথাপি তোমার গুণে বাঞ্জ গে। উভয়। 
্‌ ৮ 
কৌমুদী রঙ্গণী তব দেব শশখর”! 
ছাঁয়। ফ্কেন আছে মদ তৰ অনুগত 
কখন তোমার হতে নাহয় অন্তর: 
দিব! নিশি সমভাবে প তসেব1 রত । 


রি 
সঙ্গের সঙ্গিনী সতী কৌসুজী তোমার ! 
কভু দেন এক তিল তোম। ছাঁড়। নয়” 
বিপদে লম্পদে সদ। সম ভাব তার» 
সেভাৰ অভাব দেখে কভু নাহি হয়। 
১৬ 


.দ্বাঁজ কাজ সমাপরে পশ্চিমে যখন 


শ্রম দূর করিবারে যাও শশধর | 
রঙ্লিনী সঙ্গিনী, দেব, কৌমুদী তখন, 
তিলেক তোনার হতে না হয় অপ্তর। 
| ১১ ৃ 
গ্রাদিঙ্ে তোমায় দেব ! রাঁছ ছুরাঁচার 
ভীষণ বদন ব্যাদি আসে গো যখন 
কৌমুদী সঙ্গনী দেব: তখনো তোমার, 
ভিলেক তোমায় ছাড়! নহেক কখন | 


পূ দাত | 





১৯ 
সতীত্ব-উপমা-স্কাঁন কৌ মত 
জগতে দ্বিতীয় দেব ! দেখিনাক আর, 
এমন অভিন্নরূপে পতিসেৰার'ত 
নয়নে পড়েছে বল কখন কাহার ? 
১৩ 
তুমও তেমতি দেন ! পক্ষপাত হীন, 
বিমল আদন তৰ সকলে সমান 
কিত1 পাপী কিবা তাঁপী কিবা নী দীন 
সকলেই সমরূপে কর কর-দাঁন। * 
১৪ 
কেছই তোমার তাপে নহেক বঞ্চিত, 
কাহারে! ঘুয়নে তম ল্হ খন-কর, 
হি্ধ করে কর সদ। সকলে ঘোণ্ছত, 
সকপে সমান সদ। তোমার অন্তর ॥ 
৮৫ | 
কে বলে কলঙ্ক দোষে দূষিত ভোমায়'? 
স্ববপ তোমার রূপ জানেনা জেজন; 
অতুল দয়ার চিহ্ৃ ধরেছহিয়ায় 
শেখাতে বিনয়হ]ন ম।নবৈর মন। 
১৬ 
নিরীহ শশক জাতি গ্ষীণ কলেবর 
গত হীন অত দীন নাহিক উপায়, 
সান্তবন। করিতে নিজে তাহার অন্তর 


উদার হৃদয়ে দেব, ধরেছ তাহায়। 
শ্রাধ শা৪. 


তপস্বনী। 


প্রথম জগ। 





ললিত ্ তা সুন্দরী। 


পুর্ব একাশিতের পর 1) 
| ৮৯. 
অগ্নি অয়ি সখি! অক্মি প্রিযভমে ! 
নীরস তরুর কুসুম ধন! 
সাহাদ্] সরনী অগ্বি প্রাণসমে ! 
বিরাগী জনের বিজন বন! 


0 
ূ 
& 


১৫৯ 





. ৫০ 
সহি সহ চির ভঅশেম যাতল। 

ভেঙে গেল ঘাড় বোঝার ভারে; 
শেতেতে পু'রল দনের কামন। 

পরিয়ে তোমার প্রণয় হারে। 

৫5১ * 

ধতনের তুমি মাণিক রতন, 

হৃদয় কাশ উজল শশী, 
কমল মানস সরসী-শাভনঃ 

চোদার অ লোকে থাকেন মসি! 

৫ হং পু 

রূপনী প্রাণের প্রেয়সী অমর 

তোমার সমান কিআছেেতেন! 
হেরিয়ে সভত বদন তোমার, 

তে (মার অধর বাচেগে! যেন ! 


ইতি ললিতা-জন্দরী | 


০ পাপা এ তাপ স্পেসপী্ি ক ৮৮ ০ তত শী শা শপ 


প্রেরিত গতর । 


সতীত্ব। 


১ 
সংসার-নাগর মানবো সতীত্ব সুপন, 
দেহের শুক ত মধ্যে আছয়ে গোপন 
ধর্ম-ধনে ধনী যেই নরেন্দ্র তনয়, 
মন সুখে ভুষ্পে তাই মদত তয়া। 
র ০" 


মবদ্বাও গৃ,তার আছে শরক্ষিত১- 
সুবোধ প্রহরী তথা ফিরে জাগরিত 3 
প“তরুত তার সনে ক€রয়া ভ্রমনঃ 


দুবস্ত দশ্্যর দলে করয়ে ভাড়ন ঠা 

রে | 
কু ভআাশা-ভেলায় চড়ি তার মূ 
ঘুরিতেছে ভীনরূপে নাগর মাঝার ) 
ডুবিবে গোপন ভাবে তাদের মনন, 


শুক হইতে ঠক্তা করিৰে হরণ।. 


পপ ৬ থপ আপ সং জ 


১৫, | ভিজ 


:8 
লোভবধপ ছুরি সঙ্গে ফিরে অনুক্ষর্থ, 
ত। দিয়! বানর করে সভীঙ্ব রতন) 
অধম পাতকী তারা জানেসা কখন, 
কি ফল মতীত্ব ধরে, মূঢ়ের মত । 
ৰ ক. & 
পর পিতা পরমেশ সতীত্ব সুধনে, 
কামিনী-কুলের গর্ব করিল স্থজন ; 
ইন্দ্রসেন পত্র তাই রাখিয়া যতনে, 
নতীন্বে্র পরাকাষ্ঠ। দেখালে কেন ! 
ূ এ 
কিবা রণে কিবা বনে হ্বোকন। যথায়, 
নুপ্রভ! সতীত্ব জ্বলে দেখি অনুক্ষণ 
রাঘৰ রমণা তার প্রত্যক্ষ শেখায়, 
পতিরত প্রথগ্সিণী নাথের কারণ। 
| ৭ 
্বাশীননে সদ] ধায় সতীত্ব রতন,__ 
সুবিখা1ভ অগন্তো রমংসাএ-দঙ্গিনী, 
ত্যঙজিয়। বিষয় সৃখ, পতির চরণ 
'ধরিয়! হৃদয়েঃ হল ভাহার ভাবিনী। 
| টা | 
নরেজ্র-নন্দিনী বাম। দ্রুপদ্-তনয়া, 
পড়ি! কীচক করে তাছিল কেমন ! 
ল্মরিয়! সতীত্ব শুধু অন্তরে অভয়, 
ল! ভিলা নিস্তার, পেতে পে তির চরণ। 
৯ 
দর্ববাজ ন্দরী মেই নাবিত্রী সুমন! 
সত্যবানে সতা থ|কি, সতীত্ব স্থুধন 
পালিয়। বতনে, কিব। 'আহা। বরাঙ্গন, 
যমলোরে- সাণী হল দেখন। কেমন ) 


ভবানীপুর রী , অন্থগৃহীত 
পাকুড়ত না | 


স্ড্রী ইনার ন ঘোষ 


শত শা সস ০ সপ সপ 


0 


পপ 
স্সপপপীপ্পি পাদ ১০০ পাপী সাপ পপ সপ সপ সস 





গুপ্ত যন্ত্র! 
কলিকাতা । 
২৪ নহ  মির্ঘদ।ফর্শ লেন পট. গডার্গা। 


প্রেলিডে নী কালেজের উত্তর দ্বতীয় গলি। 


জা সপ 


উদ্ত যক্স্ালয়ে ছাপার কন্ (উভয় ইংরাগী 
ও বান্গান্না? অতি উত্তমরূপে নিয়মিত দনয়ের 
মধো এবং আঅণ্প মূলো নিন্ধাহ হয়, য।হখতে 
সাগারণের নৃবিধা হইতে পারে তদ্দিষয়ে 
( বিশেষ যত্তু্ড কর বায় যথা-- 

১। পঠ্ের দ্বারা সমুদায় কর্ম্মই নির্বাহ 
হইতে পারে, স্বন্থামে বসিয়া সকলে আ- 
পন ইচ্ছামত কার্য) পাইতে পারেন। 

২। ছাপার মূল্য অতি ম্ুলভ, আবশ্যক 
মত মূল্যের তালিকা] দেওয়। য।ইবেক । 

৩। প্রফ সংশোধন-ভার লও? বাইতে 
| পারে। ২ | 
৪। কাগক্ষ উচিত মুল্য সরবরাহ করা, 
যায়। | 


€ 


পুস্তক বাষানর ভারও লওয়] বায়। 
৬। পুস্তক কি পত্রিকা বিলি কি বিক্রয় 
করার তার ও টাকা জাঁদায়ের ভার গ্রহণ 
কর] যায়, এব বিতৈচনামতে আমদিগের 
খরচার উঠকাও উক্ত আদায় হইতে লওয়। 
যাইতে পারে । 

অপরাপর বিষয় সকল যন্্াধ্যক্ষের নিকট 
জানিতে পারিবেন ৃ | [ 
জনুর্গাচরণ গুপ্ত , 

ন্ত্রাধাকষ। 


| 


লজ পপ 


কলিকাতা গুপ্ত ২৪, মির্জাফর্শ লেন,গে। বালনিখীর ও উত্তর। 


_ সাহিতা-মূক্র | 
ঠা সাগ্ডাহিক পত্র।, 





“যেখানে দেখিলৈ ছাই, উড়াইয়! দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকাঁন রতন ।” 


মুল্য নগদ এক.পয়সা'। 


সুল্য নগদ এক পয়সা। 





যারা 
১০ শপ স্পিন 


হয় ভাগ ।] শনিবার ॥ ১১ই ভাগ্র ১৭৯৩ শক। 0২০ হংখ্যা। 

টিন গ্রীক তাহ! নৈরাশ্য ও ছুঃখ রূপে পরিণত 
ভারতে ০ 

ঠা ূ হইতে পারে। আজ যে প্রণয়াস্পদ 

বান্ধবের প্রীণয়প্রতিম মুখ দর্শন করিয়া? 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


বন্দীনা 


পাঠক, “চক্রবৎপরিবর্তন্তে ছুঃখাঁনিচ 
লুখানিচ” এ কবিতাটীর কি ভাবগ্র 
করিতে পারিয়াছ? বদি একটু অধিক বয়স 
হইয়! থাকে, যদ্দি কথণ্থিঃ বলাসীম1 অতি- 
ক্রান্ত হইয়া থাকে,তাহা হইলে ছার মর্সা- 
জ্ঞান হইয়াছে সন্দেচ নাই। গৃছের সুখ- 
সেব্য আচার বিহারাদি ভাগ করিয়া 
কোন নাকোন দিন পথের কিঞ্িৎ ক্লেশও 
'সহ্য করিয়।,' থাকিবে । আজ যে ভাবী 
লুখের জাশায় উল্লাদিত হইতেছ কল্যই 


আনন্দ অনুতব করিতেছ কলাই সেই বন্ধু 
তোমাকে চুঃংখসাগরে নিমগ্ন করিয়া ইছ- 
লোক হুইকে প্রস্থান করিত্ছে পারেন। 
এখনে প্রাণসম প্রণয়পুস্তলি কামিনীয় 
প্রণয়বন্ধনে আবদ্ধ থাকিয়! অতুল নুখ- 


ভোগ করিতেছ পরক্ষণেই সেই মধুর গ্রণয়- 


পাশ বিচ্ছেদাজ্ত্ে ছিন্ন অথব] ঈর্ধানলে 
দগ্ধ হইয়। যাইতে পারে । পাঠক, এইরূপ 
কোন না কোন ভাগ্যবিপর্ধায় অবশ্যই 
এক সময়ে ভোগ করিয়। থাকিবে । বস্ততঃ 
মহ্ষ্য মাত্রেই অদৃ্ট-সুত্রের অনুবস্তী । 
পুরঃসরও মনুষা, তবে ভাতার আরও 
অধিক ভাগ্াবিপর্ধ্যর ৷ সেছগিনে দেখিলাম, 
হাম্তিবার সভাগৃহে সেই সুপগ্রশপ্ত হ্পদাতলে 
শ্বেত. প্রস্তর নির্প্ঘিত বেদ্িকার উপরে 


লঙ্দিবেশিত হেম লিংহাঁসনে সুবিজ্ঞ প্রকৃতি 


১৪৪ 


সাহিত্য-মুকুর ! 





ছু রর 
কুল ও বাচস্পতি-প্রাজ্ঞ চিবৰর্গে পরিৰৃত 


হইয়া! মহারাজ পুরঃসর বিব্াঙজ করিতেছেন, 
হৃদয় কবাট উদ্বৃঘাটি'ত করিয়! িয় : 'বন্ধু- 
গণের সহিত. হাস্য কৌতুক করিতেছেন, 
হৃদগর্ধভাগিনী মহিষার বিপুল ভুজবন্ধন 
মধ্যে থাকিয়া সুমধুর প্রেমালগাপে উন্মন্ত 
আছেন আবার দেখিলাম বীরমদমন্ত 
হক্তিনা-নাঁথ "চতুরঙ্গ সেল সমভিব্যাারে 
চক্রভাগার অপর পারে সেন! নিবেশ 
করিয়৷ রহিয়াছেন, নির্বরদ্াতিশয় সভ- 
কারে যবনদ্িগের সমূলোন্ম,লন নিমিত্ত 
দৃ়প্রৃতিজ্ঞ - হইঞ্চেছেন আবার যখন 
 সেকেন্দার পাশ্চাভা-স্বলভ প্রতারণ।-পর- 
বশ হইব! কল নিয়ম উল্লীজ্ঘন পূর্বক 
অসৈন্যে নিশ যোগে পরার হইলেন, হিন্দু- 
গণ উভন্প' দিক হইতে আত্রন্ত - তখন 
দেখিলাম পুরঃসর ক্রোধরক্তিক্ষণ সেমা- 


শিরোভাগে শক্রেসর্দনার্থ অগ্রগামী হইতে-। 
শর্ত ও জ্যোতির্ব্িদ অ।মাকে প্রদান 


ছ্েন। আবার যখন প্রীকের! প্রবল হছিন্দ্ু- 
সৈনা-প্থনে পলায়বের চিন্ত। করিতেছে, 
মদমগোঁহনের পরামর্শক্রমে তাহাদের 


শিবির হইতে পত্র আসিল--“এ্রীকরা এ | 


বিদেশে আপনারই ভাশ্রিভ এখন তাহাদের | 
সমূলোনা, লন কর্তবা বিবেচনা হয় করুন”-_ 
তখন দেখি হস্তিল্গপন্তির সেই বীরভাব 
সেই ক্রেধ, দয়া সাগয়ে নিমগ্ন হইল) টসন্য-; 
গণ রাজনির্দেশে যুদ্ধ হইতে ক্ষান্ত হইতে 


হইয়া পলায়ণপর-+মৃপতভি- তাহাদের | 
সকলের পশ্চাতে ॥ আৰার দেদিন দেখ- 
লাম মহায়াজ: পুনরধ্বার . শদলধল সহিত 
মিলিভ হই অলকনন্গার তবনীমন্দিরে 
অবস্থার্ণ করিতেছেন-_ক্রুমে গ্রীক শিবিরে 
হন্দী_ পণঠক, এখন দেখ মহছামহীম পুরঃ- 

















মর সেকেম্ুরের সহিত এক সিংহাসনে 


'ব্ষিয়) কঞ্্রোগীকরিন কুরিতেছেন। হিন্দু ও 


গ্রীকদিগের সন্ধি নির্ধারিত হইয়াগেল | 
সন্ধির নিয়মান্ুসারে গ্রীকবল নির্বাধে 
তাঁরত হইতে প্রতিপ্রস্থান করিতে পাইন 
বেন_ পুরঃফর তাহার স্বরাজ্যে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠীপিত; আর প্রতিজ্ঞা করিলেন তিনি 
ত্বক্শিলাপতির প্রতি কোন উপদ্রব করিবে- 
না... 

সেকেন্দার কঠিলেন “মহারাজ অসাশ 
মান্য ধীশক্তিপ্রস্তৃত বিজ্ঞান কি ভারতেই 
অনৰদ্ধ ধাকিবে, ভারতের স্বকীয় ধন 


ভারতই উপভেগগ করিবে ! আমার একান্ত 


বাসন! ভারতের জ্ঞখনন্ত্ধত আীকেদেরও 
মুখ উজ্জ্বল কক ।” 
“আপনার যেজপ ইচ্ছা! ॥” 
সেকেন্জার সন্তুস্ট হইয়। কহিলেন “আমার 
বাসনা, ষহারাজ কয়েকটী উৎ্কন্ট দার্শনিক 


টারাস _ গ্রীকেরা তাহাদের নিকট হইতে 
এঁ সকল শশজ্জ্র শিক্ষা, করিতে পারেন । 
পুরঃসর বলিলেন “ধন্মপরায়ণ ব্র।ন্ধণের। 
যবন দেশে বাস কার করিবেনন। আপনি 
কতকগুলি ধিশক্তিসম্পন্ন বিদ্যাথথী দিকে 
এখ!নে শিক্ষার্থে াখিরা যাইবেন। আমি. 
তাহ ।দিগকে আদরের সত শিক্ষার উপায় 


ৃ করিয়া! দিব |” গৃহমধ্যে ভৃতীর ব্যভির 
লাগিল--পরক্ষণেই তিন্ছ-বল ছত্ত-ভগ্র 
। অন্থমিত হইল কেত আসিতেছে । আগন্তক 


ছায়৷ পড়িল, সদর্প-পদবিক্ষেপে দূর হইতে, 


গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইল। মৃপভিন্ধর দেখি- 
লেন তিনি সেলুকস | . 

সেফেন্দার জিজ্ঞাস! করিলেন দসেনুকস 
সেই ভুবৃত্ত চক্রান্তকারী . ভগ্ুযোগ্ীর কোন 
সন্ধান পাওয়। পেল? 


বাহিজ-সুকুর | 
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পুরঃসর একটী দ্বীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিয়! কহিলেন “সেই পাঁপিষ্ঠই' এই সমস্ত 
অনর্থের ফুল।” যে শোকশগ্ক,হৃদয়ের 
অন্তৃস্তল পর্নান্ত বিদ্ধ করিয়াছিল তাহারই 
উত্মার নায় অতৃযুষ্দীর্খরিশ্বীস- সেকেন্দার 
বুঝিলেন কোন গুকত্তর দুঃখভারে ভূপতির 
মন অভিভূত হইয়াছে; মনেকরিলেন বুধি 
তারই ছুর্যবহারে হত্তিনাঁ-নাথ-ুর্ঘননায়- 
মান হইয়াছেন, কহিলেন “মহারাজ, এ 
অনুনয়েত পেকেন্দার ক্ষমা প্রাপ্ত 
হুইল ন1 ?” 

পুনঃসরের মন ফোন গুক্কতর ভাবনশয় 
একেবারে বাহৃজ্ঞানশ্থুন্য প্রায় হইয়ী উঠিয়া- 
ছিল। গ্রীক জেতার কথ! কর্ণে স্থান 
পাইল ম1। মুখদিয়! মৃছুষ্থয়ে দুই একটী 
কথা বাতির হইল। ছুই একটি কথ বুঝা- 
গেল-_ভাহাঁর একটী “কামন্দকী” আর একটা 
“ইন্ছ্ূমাঁল?' | সেকেন্দার বুঝিলেন হস্তিনা- 
নাথ কন্যার ভাবনায় আকুলিত হুইয়াছেন। 
কেনইৰ! না হইবেন -ধে কলার নিমিত্ত 
যুদ্ধের এই বিষময় ফল ভ্াহাঁকে আস্বাদন 


করিতে হইয়াছে, যাহার জন্য রাজ্যহীন, | 


ধনহীন, পরিজনহীন মহীপতি অরণা 
আশ্রয় করিয়া! ছিলেন, এখন যাহার জন্য 
তিনি' শ্ীকদেনাবাসে _সেই জীবনাপেক্ষ! 
প্রিয়তরু কন্যারত্ব তিনি কামন্দকীর হস্তে 
সমর্পণ করিয়াছেন। 
ভাঁচার নিকট অবিশ্ব।সিনী নহেন। কিন্তু 
সহশ্র হইলেও তিনি স্ত্রীষ্লাক জার অনেক 
দিবসাৰধি কোন অংবাদ।দিও পাঁন নাই। 
সুতরাং তন্দিমিস্ত উদ্মনা হইবেন আশ্চর্য 
কি ?. 

 মৃপততির মনন অতিশয় উদ্ভান্ত। শীল 
সুস্থ হইবেন ন] বুঝিয্া বেকেন্দার গৃহমধ্য 


কামন্দকী, কিছু; 


হইতে নিষ্কান্ত হইলেন। জাদেশমঞ্ুত 
সেন্ুকস'রাজসমীীপে-বসিয়া রহিলেন। 

ওদিকে শিনিরেরর অপর পার্থ গ্রীক 
ও আধ্্যবংশীয় ! বুপগথণের শান্াগোচন। 
লইয়া বিষম বিঘাদ আরভ্ত' হইয়াছে। 
সেকেন্সার ভীহাদের নিকটে আদিম! 
দেখিলেন পণ্ডিতের সকলেই একেবাবে 
উন্মন্্ প্রায় । তাহাদিশের ভাঁব দেখিয়া 
জিজ্ঞাদা করিলেন “আপনাদের বিমাংশা 
কি তইল ?” 

একজন গ্রীণীয় পণ্ডিত কিয়] উঠিলেন 
«মহারাজ 'গণিত জ্যোতিষ প্রভাতি শাস্্রেই 
ছিন্দ,দিগের টনপুন্য। আর কবিতা বচন] 
করিয়া বড়লেকের মন ভুলা ইতেও ভাতার! 
দক্ষ বটেন।+ ২1 

: হিন্দদিগের আর শ্লন্ব হইলনা। এক- 

জন দাস্তিক. পণ্তিত কহিয়া উঠিলেন '“ক 
ছুরৃত্ত নরাধম কবিদগের নিন্দা করিস 
তাহারা মরন্তীর: বরপু্র টি 

“সরস্বতীর বরপুত্র হক, বা না হক 
ভিক্ষাদেবীর প্রিয় পুত্র বটে ।” 

“আঃ ভুরাত্বন্‌, ষদাশয় কৰিকুলকে 
ভিক্ষুক বলিয়া! আখ্যাত করিস”. 

“আামান্য ভিক্ষুকদিগের অপেক্ষা তাার' 
কিছু অধিক বটে । সামান্য ভিক্ষুক চক্ষে 
ধুপি নিক্ষেপ, করিয়া লোককে প্রতারণা 
করে ন।" | রঃ 

ব্রাহ্মণগণ ক্রোধে সজ্বলিয়া৷ উঠিলেন। 
বিবাদ উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপার় দেখিয়া 
সেকেন্দার কহিলেন “বুধগণ, আপনাদের 
ব্যাস ও বাঁলীকির ন্যায় পশ্চিমছেশেও 


হোমরের কবিত্ব-হ্্য সসুদিত হইয়া! গ্রীসের 


মুখ উজ্জল করিয়াছে। এক্ষণে যে হোমরের 
জন্মভূমি বলিয়া পরিচিত ও সম্মানতাজন 


5৫ ৬. 


না দিদি কহ সমস্ত নগর 
বিষম বিবাদ করিয়া -খাকে, জীবনাবস্থায় 
নেই মহাকৰি, 'এ- সকল মগরে ভিক্ষা 
করিয়া বেড়াইতেম। 
হোষরের মধ্যপন। ছীস হইয়াছে? দেখুন 
ভিক্ষুক অপবাদে কবিদ্িগের নামের অগে রব 
হয় না। আর এক্ষণে কেতং সাধ করিয়া! 


কবি নামে প্রতিপন্ন হইবার প্রয়াস পাঁইলেও' 
সংস্কার আছে যে ভিক্ষুক 


আমাদের 
ন। হইলে প্রকৃত কবি হইতে পারে লা যাহ! 
হউক ভদ্বিষয় লইয়া) বিবাদ নিশ্রয়োজন। 
আপনাদের সে প্রশ্গের মীমাংশ1 হইল?” 
_. শ্ীসীয় পণ্ডিত বদর্পে কহিলেন 
 খমহারাজ দশনন শাস্ত্রে কি হিন্দুর! গ্রীক- 
দিগের সমকক্ষ 1” 

একজন ব্রাহ্মণ কহিলেন “সমকক্ষ 
: ক্ষখনই নে, যে শীল্্র বল সকল শাস্ত্রে 
হিন্দু প্রধান। মহারাজ, আপনিই কেন 
(বিবেচন! ককণ না কাহাদের যুক্তি অপেক্ষা 
স্কৃত উৎকৃষ্ট ও অখণ্ডনীয় ।” 
 মেকেন্দার কহিলেন “ভান আপনার 
এখল বিদায় হউন! একসমন্প আমি 


মহারাজ পুরঃসরের সহিত আপনাদের 
বিবাদ শ্রবণ করিব |” 
| ক্রমশঃ! 


 ছুর্গাবতী। 
সপ্ন সর । 
পুর একাশিতের পর 
 ভামৃত ধুর স্বাব নাহিক নয়নে 
তারকার জোতি এবে প্রথরতাময়, 


অসাধারণ বত প্রকাঁ্িছে মনে, 
এ ঘর্পবিন্ছ শেবতিরাছে কপৌলে উভয় । 


ঈছাতে কি কিছ 


রঙিন 


এ. | 
সুনীল জনা খাতে যাঁইছে জড়িয়া 
এক আধঞঙ বার কু জাবরে নয়ন। 
উপবনে যেই ভাঁব ছিলে তে দেখিয়া: 
তার বিপরীত ভাব পাঠক ! এথন | 
্ ৮. 
ধন্য ধন্য দেবি ! ভূমি অবনী মাঝারে, 
দেখাইলে বীরত্বের আজি শেষ সীমা, 
জিনিলে গে পুর্ব্বতন বীর সৰাঁকাঁরে, 
প্রকাশিলে অসামান্য মনের মহিম1। 
২৭ 
ভারত হ্বীরের ভূমি তোমারে ধরিয়া, 
যদিগু না জম্ম ইত পুর্ব বীর চয়ঃ 
তোমাক এ বীর ভাৰ বল খে দেখিয়া 
উদ্ভেজিত নাহি হয় কাড়ার হৃদয়। 
ৃ ২৮ টু 
তুমি দ্বেবি! দেববল1 ধরিয়া-মুর তি 
মানবের অবতীর্ণ এই ধরা ধাঁমে - 
যথার্থই তুমি দেবী অগ্নি ভুর্গাৰতি ! 
-হেঙ্গ কা্ধ্য করে ষেবা, ধরে ুর্গানাদে | 


যথেষ্ট প্রশংসা দেবি . নাহি গে। তোমার, 
জগতে তুমি গো দেবি, বীরত্ব নিকষ, 
তোমার বীরত্ব দেবি ! নহে বর্ণিবার, 
জয় লক্ষ্মী আজি দেখি তোমারই বশ । 
৩০ 
ধন্য সেই বীরপ্রস্ত তোমার জননী 
ভারে বলি রত্বগর্ভ! যথার্থ অক্ষরে 
করিলে যে কাজ আজি হইয়া রমণী 
স্থাপিলে অর্মন্ত বীর্তি ধরণী হিরা | 
৩১ 
বিদেশীয় ভূপগণ দেখরে সমরে 
বীরষে বিরাজি আজি আর্য রীরবালা 
যুখিছেন প্রাণপণে প্যদেশের তরে 
পরিছেন গলে আজি বশোমুক্তাঁধালা। 


সানন্দে |  স 





৩ই 
হইবে ভারত ভূমে সুদিন কি আর, 
জনমিবে হেম বালী ভোঁমাঁর উরে) 
দেখাইয়! রণ মাঝে বীরত্ব অপার, 
যুঝিবেন নিজদেশ রাখিনার তরে। 
৩৩ | 
চায় সে সখের রবি গেছে অন্তাঁচলে, 
ভুঃখের তামশী নিশা খেরেছে ভারত, 
ভাঁসিছে ভরত জন নয়নের জলে 
শর্ট শর শ শর ' শা নর 
টা | 
এদিকে দেবীরে দেখি ভুষ্ট ততিমদ  " 
ধীরে ধীরে মিশে গিয়ে বনের দলে 
“চাঁত গড়-অর্দাতাঁগ, সেনাপতি পদ" 
কাটিল ষবন তারে, “লভ এবে” বলে । 
৩৫ 
দলিত ভইল শির যননের পদে 
ফুরাঁইল সব. আঁশ। বনের করে | 
ডরবাদি আপন নাম অযশের ভদে, 
তোঁর মত পাপী নাই ভারত ভিতরে। 


ক্রমশঃ | 


ুধাকর। 
উৎসর্গ । 
পুর্ব এ্রকাশিক্কের পর।) 
॥ ১৭ 
« সুধাঁর আধার তুমি দেব শশধর 
আঁচ যবে কলপছণ স্জিনীর সনে 


কেমন তখন হয় কবির অন্তর 
. ,. কিডাঁর তখন উঠে ভাবুকের মনে! 


] ১৮ 
গড়ায় তখন দেব জহৃকের খাঁর, .. 
কবির বিদল নেই ভাবুক ছু. . 
গলে যার নৰ ভাবে পাইয়া! সে তার, 
মানস সাগরে. হয় ল্হরী উদয়। 
১৯. 
বাহা-জ্ঞান-শুনা মল তখন সে হয়, 
হৃদয় বীণার তারে বাজে নষ তাঁন, - 
অমৃতের ধার? ভার অস্তরেতে বয়, 
বিদল ক্ষপ্পীয় হুখ লভে তাঁর প্রাণ।' 
হে 
শরত গগণে তুমি হইলে উদয় 
চকোর-মিথূন যদি খেলে তৰ কোলে 
দেখিলে কাহার বল গলেন। হৃদয়? 
তবরূপৈ মন বন্দ কাহার ভোলে । 


১৬ 
রি তোমায় দেখি দেব শশধর! 


তুলিয়। তরঙ্গমাল] উলে উল্লাসে, 
বড়লোকে বুঝে থাকে বড়নর অন্তর 
তাইসে তোমায় দেব আলিঙগিতে আসে। 
হ২ 


যথার্থ মহিম1। তৰ দেব শশধর! 


জেলেছেন মহাদেব দেব-টুড়ামণি. .. 

তাই সে তোমাঁয় লয়ে শিরের উপর . 
আদরেতে করিলেন শির-শোভা-মণি। 

২৩ | 

তুমিও বিমল করে শোঁভিয়া তথায়, 
প্রকাশি মহিম। নিজ সুধার আধার! 

বিমল শোভায়.কিব! সাজায়েছ তায় 
আপন গৌরবে মান বাড়ায়েছ তার 

২৪ 

যত কিছু রম্য বস্তু আছে ধরাতলে.. 
তুমি দেব সফলের উপগার স্থান, 

তোমার দোহাই দিয়! তরেত যকলে 
 তোমার-বিমল নামে পায় তারা মান। 


5৫ 


২৫ 
' পাক্ষপাত হীন ভূন তদের শাশষরও. ।. 
ভোমার কদর দেব সক বয়ান, 


তাই সে চকণে তব আন্জ দলুধাকর” :. 


ভক্কি-নিদ্র্শন দেব করিলাম দান। 
| ২৬. 
“ম্ুধাকর” যদি দেব এতিল ভূষলে 


. মানহীন হয়, লোকে স্থান নাকি পায় 


_ স্ুধাকর.! “সুধাকর' ক্লৌফুদীর সনে 
আদরেতে যেন -দেৰ তব কাছেযায়। 





ইতি উত্মর্গ। 
ঞকুমশঃ। 


(উজ 


পোষা পাখী। 
(পুর্ষপ্রকাশিতের পর |) 


এই যে রয়েছি আমি সজীব এখন, 
তাইত ভাবিছি নার রজত কাঞ্চন। 
তাইত অমৃত ময় ভাবিছি সংসার, 
তাঁইত মকল সহ প্রণয় ব্যাভার। 
যখন দশার শেষে হবে দিন শেষ, 
তখন মনেতে নাহি রবে একলেশ । 
করেব! তাই কেব! বন্ধু পুত্র প্রিয়জন, 
রজত কাঞ্চন নিধি অশ্খিলের খন। 
সকল রহিবে পড়ি চলি যাব একা; 
বারেক কাহার সহ ন। হইবে দেখ! । 


প্রেরিত পত্র। 


| সাতিত্য-সুকুর | 


কেবল লইয়াগেছে এক কগা তাঁর, 
তবে কেন করেমরি আমার আষার | 
তৰে রেন অভিমানে মন দহে যায়, 
তবে কেন অশ্ররারে কথায়. কথায় | 
যেধন হারায়ে আজি করি হায় হায়, 
সেধনকি চিরদিন থাকিত বজায় |. 
অবশ্য দ্িনেকে তার হইত ৰিলয়, 
তবে কেন তার লাগি এত মন দয়। . 
কেবল ফুরস্ত আশ। করি আক্রমণ, 
প্রতাপেতে দধী করে মানবের মন। 
আশা রসে মুধ্ধ হয়ে করিয়ে যতন, 
করিল ফল আশে বীজের বপন | 
যত্তনেতে নেন বারি ভালি অনিবার, 


 কালেজ্জে হইল তার অস্ক,র সঞ্চার । 


বাড়িক্ল আশ|র বেগে ফতন অপার, 

ভাবিল্গাম মনে হলে। কাজের স্ুসার | - 

দেখিতে দেখিতে হলো পল্লব উদয়, 

বাড়িল আশার লতা অতিত লুখময় ॥ 

ঘেরিল শাখার বেড় চারিঙ্গিক তার, 

মর্জরিল ফল হেতৃ'অতি চমত্কার |' 
ক্রেমশঃ | 


চকোর-বিলাপ। 


কত বল আর শি মেয়াবৃত থাকিবে ? 
চঞ্চল চকোর প্রাণ আর কত দকিৰে? 


তবে রুন.মনোস্বানে এড়.আশ] রয়” . | দিনান্তে নাদেখি চান্ধে কত ঘেপরাণ কাদে, 
জগতের কেধুন/কাহাঁর, ত রয়... এপ্রমাদে ওরে.বিধি,কেন মোরে, ফেলিলে ? 


কেন ধর1 আঁধারিয়ে '" একাল জলদ দিয়ে 


এই বেঙ্সতির বাজ দেখি বিশাল, 
আজিএ পুর্পিন্! শশি জাখি আড়ে রাখিলে : 


এই মত ধনে. ভরা আছে চিরকাল ।... 


সাহিতা-ঘুবার । | ১৫৯ 





জগতে একই চাদঃ : . এপ্রাণে একই সাধ, 
সে সাথে সাধিক্সে বাদ কিবিষাদে ডূবালে 1. 

যার প্রেম অঙ্ুরাগে পরাণে রোশিলে অ।গে 
এবে তারে লুকাঈয়ে ফত আশ] ঘুচালে ! 


গগণে সুধুই ঘনঃ . কন ঘন গরঞজন, 
কিজানি কখন শিরে অশনি ষে পড়িবে। 

সেভয়ে আকুল প্রাণ, কেমনে পাইৰ ত্রাণ 
কেব| আর সুধা দানে পোড়া প্রাণে রাখিবে 


একাল জলদ দল দুর কিরে হবে না” 
দুরে গেলে মেঘ কিরে শশি আর ববেন' ! 
আ সয়ে প্রখর রবি, গ্রানসিবে কি শশি ছৰি 
তবে এ তাপিত তনু কেবাআর জুড়াবে? 
কেব! অর হাসি হাজি বিমল বিমানে আসি 
মরসী সলিলে ভামি নুধারাশি ছড়াবে? 


শুকায়েছে সরোবর বলি কিরে লুক(লে? 
তাই কি আমারে এত জখিনীরে ভসালে। 
যবে বারি পুর্ণ ছিল . দূর হতে সে সলিল 
কৌয়ুদ্ী মাখায়ে মরি কিৰ1 শোভ। করিতে 
তৰক লতা সরোবর এবে সব শুষ্কান্তর 
তুমিও লুকালে বিধু অভাগারে বধিতে! 


শুকাবার নহে সিদ্ধ তাঁনাহলে শুকাত, 
সে সলিলে তামাহপে এনিদাঁঘে কুরাত। 
সিদ্ধু সদ! পুর্ণরবৰে. বিদ্দুনাহি শুক্ষ হবে, 
না! হেরেও ইন্দ,মুখখ উলিয়! উঠিবে । 
কেবল সরসী জঙ্গ শুকাঁয়েছে সর্বাস্থল 
€কবল শির প্রাণ বিযানি, কাদিবে। ৰ 


গর গোপানকৃফ, ঘোষ | 


১ ০1৫ +618:69201688 01৫, রি 
| .১:7840%, 
নিবীড গ গহলে, কিবা বিজ্ঞন কান্তারে, 
জলর্থিয় বুষ্টল/কভু' নী'ল-নীর পানে, 
গিরিসুলে কভু, যথা হরিণ জঞ্থারে, 
বেড়াতাম ফুলমনে বিভুগ্চণ গানে, 
যদি কেহ মম তরে না হত তাপিত।5। 


সাগরের কূলে বসি, একতান মনে . 
ধীরে ধীরে গবিতাম তরজের দালা) 

থাকিতাঁম নিরন্তর বসিয়া বিজনে, 
চিন্তাজ্বরে মন নাহি হত ঝাল পালা, 
যদি কেহ 121 








ফল আহরণ করি তুঙ্গ শৃঙ্গমূলে, 
বর্বর নির্বর বারি করিতাম পান; 

জটাভার বিছাইয়ে সরিতের কুলে, 
স্ুশীতল শিলাভলে হতাম শয়ান, 
যদি কেহ মম 








(৩ 


নীনিম জলদমাল, প্র।ৰিটেরি কালে 
মুগ্ধঠয়ে ছেরিতাম, নয়নরঞ্জন, 
ময়ূর মযূরী সনে নাগিতাম তালে, 


নোরি রচল! তব, ভুবন-মোরন! 
যদ্দি কেহ মম- 191 








শরদেরি পূর্ণশশী নীল নতহ্ছলে, 
উদ্দিত যখন হত তারাদল মাঝে; পু 
দেখিতাম শুভ্রকান্তি, সরিতেরি জে, 
খচিত মুকুতা। মাল-_-অপরূপ সাজে, 
যদ কেহ মম- /৫। 








অস্তে গেলে দ্িনমণি পশ্চিম সাগরে - 


রর্জিয়া বিবিধ রাগে খুচার আকাশ, 
অন্তিম মুখ মাঁলা, উচ্চ গিরিশিরে, 

দেখিতাম চাপলার চঞ্চল প্রকাশ, 

ঘ্দি কেহ মম-_“ - (৬ 








'শীতেনর প্রতারে হলে সান ভূতল, 

. তুষার বর্ষণে যবে অন্ধকার দিক, 

শিখরী-কন্দরে বসি”-মনোমত স্র্জ,_ 
গাইতাম-বিভুগুন কয়ে অনননিক্ঃ 

হি কেছ. মম. 





--- ৭) 


স্থখময় বসন্তের আবির্ভাবে বৰে 
ধরণী সুতম সাজে সুন্দর সাজিত, 

মলয় মারুতে কল্প হত ভীব সবে, 
অধিত্যক। কান্তি হেরি হতাম মোহিত; 
যদি কেহ মম 1৮ 


দেব্ারুগণ ঘন' পবন তিল্লোলে 

: স্থচারু নবীন পত্র নাচাঙ সতত, 

সই নাই রৰকারী ঝাউতরুদলে 
ধিভুর মহ্ছিম! হেরি, ভাবিভাম কত! 

যদি কেছ মম: 1৯।- 








নিবীড় নিদাঘে যবে উত্তপ্ত ভূতল, 
দিবাকর খরকরে দাহে জীবগণ, 

চাঁতকিনী ঘনে বলে “দেজল, দেজল,* 
ৰসিতাম গিরিমুলে হয়ে কৃল্লমন, 
যর্দি কেছ মম 








স্বাধীন অন্তর সদ] ভ্রমি বনে বলে, 
কত কত (রিতাম আপুর্ব্ব রতন, 
বিজ্নেতে বৰ্ধিতাম একতান মনে, 
জগদীশ ধ্যান তরে করিয়! যতন, 
বদি কেছ মম /৯১। 
'পঞ্চিল পার্থিব পথ ত্যজিয়। সাদরে, 
 পবির্ষম মোহিনী মায়া করিয়া ছেদন 
' ঝিজম কান্তারেবসি,নিষ্পন্দ অন্তরে 
পৃজিতান কৃক্সমারে 'দদোমত ধন? 
বদি কেই. দম ৮৯1১ 
নাস 
বরাহুনগর। 





কিতা 





গুগু যন্ত্র! 
. কলিকাতা। 
২৪ নং মির্জা ফর্শ জেন প্রটলডাঙগ!। 
প্রৈমিডেন্দী কাঁলেজের উত্তর ছিতীয় গলি। 


উক্ত বক্ত্রালয়ে ছাপার কর্ম (উভয় ইংরাজী 
ও বাঙ্গালা) অতি উত্তমরূপে নিয়মিত সময়ের 
মধ্যে বং, অপ্প মূলো নির্ব্বাহ হয়, যাহাঁতে 
সাধারণের নুবিধ। হইতে পারে তদ্ধিবয়ে 
বিশেষ যত্বও কর! বায় যথা-_ 

১। পত্রের হবার! সমুদায় কর্ণাই নির্বাহ 
হইতে পারে, শ্বস্থানে বসিমা সকলে আ- 
পন ইচ্ছামত কার্ধয পাইতে পারেন। 

২। ছাপার মুল্য অতি সুলভ, আবশ্যক 
মত মূল্যের তালিকা দেওয়| যাইবে । 

৩। এক সংশোধন-ভাঁর লওয়! যাইতে 
পারে। 

৪। কাগজ উচিত মুল্যে সরবরাহ কর! 
যায়। 

&। পুস্তক বান্ধানর ভাঁরও লওয়! যার | 

৬। পুস্তক কি পত্রিক! বিলি কি বিক্রয় 
করার ভার ও টাক! আদায়ের ভার গ্রহণ 
কর] মায়, এবং বিবেচনানতে আষাদিগের 
খরচার. উঠকাও উক্ত আদায় হইতে লওয়! 
যাইভে পারে । 

অপরাপর বিষয়, সফল বন্াধযক্ষের নিট 


| জানিতে পারিবেন রঃ 


উই ভুর্গচরণ গুপ্ত 
বক্্রাধ্যক্ষ | 


বনি ররর রানি: 
কিরাত! শু ধবত্্, ২৪, মির্জাফর্শ লেন,গে।লদিক্গীর উত্তর 


সাহিতা-মুকুর | 


সাগ্ডাহিক পত্র। 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়1 দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন |” 


মুলা নগদ এক পয়সা । 


পা টে পপ রা সা পা 
জানেনা সাল শা ক ্ম শা শী শি শা শীট 


য় ভাগ।] শনিবার | হি ভাব্র ১৭৯৩ শক। 


মুল্য নগদ এক পয়লা । 


পপ পপ ৮ ৩৭ শে শপ সপ পপ, টপ ০ ৯৮ ৯৮: ৯ পপ ৮, ও সপ পাস সপ 


[২১শ সংখ্যা । 








সী পপ পাপা সপ এপ 
পা সাপ শা জপ ররর 











আপতিত ০৩ শত ২ ্ রি টিসি 
০ পা» ০৫ "জপ চিক তব মুল্য. ৪ 


ভারতে প্রীক। 


(পূধি প্রকাশিতের পর ) 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ। 


(স্পট 


, চত্্রগুপ্ত এ সাঁমএমী | 

সে দিবস রাক্িতে চক্সগুণ্ড গ্রীকদিগেও 
নিকট হইতে পলায়ণ করিলে সদানন্দ 
সামশ্রমীও ডাহার অন্যুবত্তী হন। চক্ণুপ্ত 
ভ্রমাগত দৌড়িতেছেন । নিকটেই এ্রীক- 
দিগের বিষম কোলাহল-_পণশ্চ1তেও মানুষ 
আমিতেছে কুমণর অন্যদিকে না চাহিয়। 
প্রাণভয়ে ধাবমান যদি কোনরূপে জীবন. 
রক? করিতে পারেন। ক্রিমে পথশ্ম- 
জনিতা ক্রাপ্তি আপিয়৷ দর্শন দিল | যে- 
খানে গভীর নিশাকালে প্রান্তর মধ্যে 
উজ্জগুপ্ত দেড়িতেছেন সেইখানে আসিয়া 


ভীষণ মুর্তি ধারণ করিল--পথ অবরোধ 


করিয়! দাঁড়াইল চজ্্গুপ্ত কষ্ট ্ক্টে সেই 
ভুষ্ট রাক্ষসীকে অপসারিত ককিয়! চলিতে 
লশশিলেন। পিশশচীলংসর্গে ক্রমে পদদ্ধয় 
সমধিক ভারাক্রান্ত হইয়! আদিল। কপাল্ল- 
জন্ম। ঘর্মাবলি গিরিতটিনীর ন্যায় ক্রমে 
সমধিক বেগ ধারণ করিয়া? শরীর বহিয় 
পড়িতে লাশিল। প্রবল শঙ্কা-সমীরণ 
উত্থিত হইর হৃদয়দাহী নৈরাশ্য বহ্িকে 
উদ্দীপিত করিয়া! দিল। চত্দ্রহপ্ত দাড়াই- 
লেন” একটু কি ভাবনা, _ক্ষত্রস্থলভ বীর- 
ভাৰ আনিয়! উপস্থিত হইল। প্রখর ঝঞ্জন। 
সহকারে কটিদেশ-দোতুলামান অনি- 
কোধ হইতে শানিত খড়গ বাহির করিয়। 
আধ্য রাজকুমার পশ্চাতে ফিরিয়া দাড়া 


'উলগেন একব্যক্তি ছোঁড়িয়! আনিতেছে, 


কহিলেন *ণুর্বত্ত বন, -একাকী নাহনে 
নির্ভর করিয়। সিংছের অধুধাঞন করিয়াছ ? 
এস তোমাকে বলিদিয়-ভীরতের পিচাশ 


১৬২ 
দেবখুণকে পরিভৃন্ত কর ।” 
ঘুর্ণিভ 'করিতে করিতে উল্লক্ষন দিয় কুম্মার 
পশ্চান্ধাৰিতের নিরটব্তী হইলেন । একটা 
ভীষণ সিংহবাদ ; করধত.করবাল উত্তো- 
দিত হইল. ামশ্রমী ভীত হইয়। কহিয়। 
'উঠিলেন “চন্দ্রগুপ্ত, ক্ত্রীভত্যা। করিওন।" 
কুমার হস্তস্থ অসি রক্ষ। করিয়! উাভারদকে 
চাকিলেন__দেখিলেন সামঅমী। ভয়+লজ1, 
বিস্ময় সমুদয় আসিয়1 যুগপ্ উপাস্থৃত 
তইল। চন্দ্রগুপ্ত কিছু অভিভূতের ন্যায় 
হইয়া অধোমুখে দগ্টায়মীন হইলেন । 
কিয়ৎক্ষণ উভয়েই নীরব | অকল্মীৎ । 
চন্্রপ্তের পার্ভাঙ্গে ভীষন উল্লম্কনও 
চীৎকার শব । চক্দ্রগুপ্ত চকিত ভাবে 
চাহিয়। দেখিলেন পাশ্বস্থ একজন গ্রীক 
উাহার মস্তকোঁপরি অসি প্রহারোদ্যত হই- 
য়াছে। বিছ্াদ্েগে কুমার নিজ করবার 
চালন করিয়া আীকের উদ্যস বিফল করি- 
জেন তাহার অস্ত্র চন্দ্রগুপ্ডের অক্্রলাগিয় 
দুরে নিক্ষিপ্ত হইল) কুমার অনি ঘুরাইতে 
গ্রাইতে কহিলেন “ছুরাত্মন আমার জীবন 
 এ্রহণ করিবে এই আম তোর প্রাণ সং ংহার 
করি ১ ক্ষমত' থাকে আত্মরক্ষা! কর.” 
ও্রীক, দেখিল নিরূপাঁয় কি করে প্রাণ- 
ভয়ে চন্্গুণ্ডের চরণে নিপতিত হইয়া 
কহিল ণ“রাজঝুমার অধীনের জীবন রক্ষা 
করুন 6”. পগ 
চিনা টির নি 
উপর. দ্য! নাই, আচ্ছ। তুই তোর অস্ত্র গ্র- 
হণ কর' ব্বরথ যুদ্ধে তার জীবন নাশ 
করি 1১. 
আ্ীক ভীত; হইয়া কছিন ুমপারের 
 অহ্িত-কাত্তয়ুদ্ধে-দাঁন: নিতান্ত অমমকক্ষ ।” 
. “ভাঙা :কঙ্নই -শুনিৰ লাঠ আয় এক 


নিশিত অনি 


সাছিত্য-মুকুর ॥ 





আঘাতেই তোবে ইহলোকের যান্ত্রণ হ- 
ইতে মুক্ত করি” 

সামশ্রমীর মনে একট দয়। উপস্থিত 
হইল কহিলেন “চন্দ্রগুগু; গ্রীক উদরের নি- 
শিস্ত বিদেশে জীবন হারাইতে আসিয়াছে 
উহার দোষ কি; বিষশেতঃ নিরক্ত্র ভইয়! 
শরণাপন্ন উহার জীবন রক্ষা কর।”। 

চক্্গুপ্তের মুখ গম্ভীর ছইয়! আদিল । 
লোচনদ্ধয় ইষদ্‌ কণিস] ধারণ করিল, দক্ত 
পংক্তিতে অধর দংশন করিয়া ' কুমার 
অস্ত্র সংযক্ধ করিলেন। সাঁ.শ্রমী গ্রীককে 
জিজ্ঞাস। করিলেন “তোমার নাম কি 27” 

“দানের নাম পিরাক্সিস্‌ 

“তুমি এখনে অসিলে কেন 1 

“মনে করিলাম আপনি একাকী পলা- 
য়ণপরকে গ্বরিভে পারিবেন ন। তাই আমি- 
যাছি।” 

«সামি তোমাকে সেনুকসের নিকট 
দেখিয়াছি .” ১ | 

“আজ্ঞা 
রক্ষক |, 

রাজকুমার তাহাদের ক'। শুনতেছেন 
না। ভাতার নে বিষম কলহ উপস্থিত 
হইয়াছে । আামশ্রদীর উপর হার চির- 
কাঁল বিশ্বাস ছিল ;*কিন্তু এখন এ্রীক টসম্য 
সমভিবাকারে ভহাকে দেখিয়। সেবিশ্বা- 
সের একটু ব্যতায় হয়; কিন্ত সে সন্দেহ 
অতি ক্ষীণ দেখিতে দেখিতে মিলাইয়। 
যায়। কিন্তু আব্বর তাহার উপর এই 
বাাপার চক্দ্রগুগ্ড মনে করিলেন সামশ্রমী 
উাহাঁর প্রাণ সংহারের নিমিত্ত গ্রীককে 
এপ কার্য পুর্বে শিখাইয়া রাখি 
ছিলেন. পুর্ধের সছুতর সন্দেহ আক্টীলি-, 
কার উপরে সরঞ্জাত বট বৃক্ষের ন্যায় 


₹1 আমি ভীহারই শরীর 


সাতিষ্তা-মুকুর 


১৬৩ 
্ৈ 


ডা 
বিলক্ষণ দৃঢ়মূল হইয়া! উঠিল সামশ্রমী কাহার ] সন্দেহ বিগত হইল,_বাহিরে দয়া খা 
শক্রে, চক্রান্ত বরিয়।৷ তাহার জীবন গ্রহণ ূ ইয়। নির্ধিগ্নে চন্্গুপ্তের প্রাণ অংহারই 


করিবেন | আবার সামশ্রমীর কৃত » মহেশ- 
পকার সকল মনে মআাদিতে লাগিল; তিনি 


সাঁমশ্রমীন উদ্দেশ্য। একটী বুদিন্গের পঠিত 
কৰিতা মনে আসিল ; হৃদয়ের দ্বারশ্যরূপ 


না হইলে চক্্র্প্ত গ্রীক শিবির হইতে ৃ ওঠাধরের অসাবধানতায় শ্পোকাংশ অল- 


পালাইতে পারিতেন ন'। তিনিই ভীাভাকে 
জটাভার বলকল ও অন্যানা তাঁপস-সঙ্জা 
আনিয়া 


শিবিরে তভীহণর ছুট, নিষা আনিয়াছে, ! 
এগপান হইতে যাত্রা | 


তাহার রাত্রি শেসে 
করিলে। 


জীকর1 পলায়নপর তাপন-বেশ চক্রাগ্ুপ্তকে 


সামশ্রমীর শিক্পা বলিয়াই মনে করিয়া ছিল, 
না? হইলে তিনি শিবিরের বাচ্চির হইতে 
পারিতেন কিনা সন্দেন। যে অশটী 
আরোহণ” করিয়। চক্দ্রগুপ্ত প্রান্তর অতিক্ষম 
করেন তাহাঁও তীহাঁরই প্রদত্ত । (নকে- 


ন্দাঁর যে তীহাঁর প্রাণনাশ সঙ্কপ্প করেন 


তার্শও তিনি সাঁমশ্রমীর অনগ্রছেই পুর্সে 
জানিতে পারেন । চক্দ্রগুপ্ত কাত হইতে 
আরও অনেক উপকার প্রাপ্ত হন সকল 
মনে আদিল না| তাহার প্রতি এতদূর 
অনুকুল যোগী তাহার ধতশোর চেন্ট। করি- 
বেন '-আবার ভাদিলেন পশ্ীক শিবিরে 
থাকিলেও ত প্রীণ হারাঁইতে হইত । গ্রীক 
শিবির নামে মনে আর এক ভাবের উদয় 
হুইল প্রেম প্রতিম প্রিয়তমাঁর মুখকমল 
মনে পড়িল, একটী দীর্ক-নিশ্থ(স পরিতাখগ 
করিলেন । সেখানে থাকিলে হয়ভ লেনিশ। 
তাহার জীরন রক্ষা করিতেন _প্রিয়তম। 
তনয়। কাতর ভাবে চরণে ধরিয় পিতার 
নিকট আমার জীবন ভিক্ষা করিয়া সইতেন $ 
এই জন্যই বুঝি ছুস্ট যোগী ভাহ)কে ছল- 


ভ্রমে তথা হইতে দূরীকৃত করেন। এইবারে 


'দেন আর প্রচারিত করেন ষে। 


পাঠকগমকে বলা বাছুন্য* ঘষে! 


' শ্মিত-ভাবে বহির্গত হইয়া গেল; সাঃশ্রশীর 


 কর্ণেশিয়া প্রবেশ করিল সেটী “গীত শব্দেন 


রুদ্ধা লুন্ধে! মৃগষিবাধীঃ | 

. সামশ্রমী' চকিত হইয়া! উঠিলেন। 
চজ্জগুণ্টের মনে উহার প্রতি কোন সন্দেহে 
উপস্থিত হইয়াছে বুঝিলেন | ইস্ছা 
তাহার ভ্রম সপনোদন করেন কি বলিবেন 
কথাটা ওগষ্ঠপ্রন্তে আসিয়া উপস্থিত 
হইল, কিন্ডু আর বলিতে সাবকাশ পাইলেন 
না। চত্্রগুপ্ডের পৈর্্য লুপ্ত হইল। কর- 
পুত করবাল উত্তোলিত করিয়া! কহিলেন 
“ছুরাস্মন্‌ তগ্ততাপন চক্রান্ত করিয়া সিংহের 
প্রাণনাশ সংকল্প করিয়া ? এখন আপন 
জীবন দিয়া এপাপের প্রায়শ্চিত্ত কর”। 
সামশ্রমী দেখিলেন বিপদ । যে চজগুপ্ত 


উহার গ্রাণস্বরূপ যাহার নিমিত্ত তিন দেশ. 


তণগী সন্ন্যানী, আর 'নেকানেক জীবন 
সঙ্কট অসমসাহসীক কার্য্য সকলেও প্রবৃত্ত 
হইয়ছেন, সেই চন্দ্রুপ্রের তত্তেই এক্ষণে 
জীবন হাঁরাইতে হয় ।' অন্য সান্তনা স- 
ম্পূর্ণ বিফল বুঝিয়া কহিলেন “চন্দ্রগুণ্ত, 
অস্ত্রসং্ষম কর আগার একটী কথা আছে 
বলিয়া লই -_একটু অপেক্ষা কর; তারপর 
ইচ্ছা হয় চিরকাল অনুতাপ করিবার নিমিত্ত 


৷ সন্্যাসীর রক্তে হস্ত কলঙ্কিত করিও 1” 


“ভন্য কিহ্ব বলিতে হইবেনা। এক- 
বার ঈশ্বরের নাম. করিয়া লও ) আর ভয় 


| করিলে কি হইবে পরলোক "গমন. নিমিত্ত 


প্রস্ত হও ।'” 


১৬৪ 
্ নং 


সান্ছিতা-যুকুয় | 





ঠিএকটু বিলম্ব কর একটী কথা ।” 
“কি বিবি বন রি 
 *আমষার আনা করিও না, করিলে 
তোমারই ক্ষতি ।” | 
 চজ্জরগুপ্ত 'হামিতে শাসিতে কহিলেম 
“ক্ষত্ভির মধ্যে পৃথিবীকে গুকতর পাণপ ভাঁর 
হইতে মুক্তি দান।” 
“ভুমি নিরন্ত হইবে না?” 
“ভয় প্রদর্শন 1৮ 
“তুমি আমাকে বধ করিতে পার ন11” 
«এই দেখু পারি কি ন1।” হস্তস্থিত 
অসি উত্তোলিত্ত হইল, চক্রের বিমল আশ 
লোকে শানিত অনি প্রতিফলিত হইতে 
লাগিল, কহিলেন “এই দেখ পারি কি না।+ 
“অত্ে দেখ পারনা কেন” বলিয়া 
সামশ্রমী বজ্তরমধ্য হইতে একী অঙ্গুরীয় 
বাছির করিলেন । কুমার দেখিবা মাত্র 


অস্ত্র সংযত কিয়! অক্গুরীক্টী গ্রহণ করি- | 


লেন- দেখিলেন ; অকল্মাঁৎ বীরতাদীপ্ত সুখ 
চিন্তাল্লান হইয়! আসিল নয়নপ্রাস্তে এক- 
বিন্ছ জল আলিল ; হর্ষ ও বিন্ময়ে অভিভূত 
হইয়! আামশ্রযমীর মুখেরদিকে চাহিয়। রহি- 
লেন। 
 লামশ্রন কহিলেন কেমন “আমার প্রাণ 
সংহাঁর করিবে 1”: 
রা  চল্জন্গ্ক কাঁতির ইয়! কতিলেন *“ভগ- 
বান? ক্ষম। ককন এখন বলুন আমার 
জননী কোথায়?” 
“শীঘই তাহার দর্শন পাইবে, এখন 
চল 2 
“কোখাত় বাকিতে হইবে?” 
রঃ “পাতা জিাফমন্দার দিকে ।” 
 শচলুর $ ভগবান, না জামিয়া কতই 
অপরাধ করিয়াছি হিতৈষী বন্ধুর জীব ন- 


নাশে উদাত হইয়াছ্ছি) গ্রভো 'অন্ততঃ | 
আষার জননীর অনুরোধেও আমার অপ- 


1 বাধ মাঙ্জ্ন1 করিতে হইবে |” 


“চন্দ্রগুপ্ত তোমার প্রতি আমার অন্ু- 
মাত্রও অসন্তোষ লাই ; এখন চল।” . 
গ্রীক কহিল 'পদাসের প্রতি কি ০০০৩৪ 
হয় ? | 
. চন্দ্রগুপ্ত সামশ্রমীকে জিজ্ঞান! করিলেন 
«ওকে জামিয়াছেন ?” 

“ও জেলুকসের একজন শরীর রক্ষক 1” 

কুমার বুঝিলেন ইভাদ্ারা তাহার অ- 
নেক উপক্কার হইবে,কহিলেন “তুমি আমা- 
দের সঙ্গে যাইবে ?” * 

“কুমধরের যেরপ অনুমতি; আপনি 
আমার জ্বীবন রক্ষক ।" 

“তবে এস) আমি তোঁগাকে পুরস্কৃত 
করিব 1” 

সামশ্রমীর ইচ্ছা আ্ীক শিিরে ফিরিয়! 
যাঁয়। চন্দ্রগুপ্তের নিতান্ত খাঁসন'-কিছু 
বলিতে পারেন ন1। সুখে বিরক্তি স্ুচক 
চিত্র প্রকটিত হইল | কুমারও দেখিলেন, 
কিন্ত তাতা বন্দিয়! কি তিনি গ্রীককে পরি- 
ত্যাগ করিতে পারেন । দ্বদয় মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত লেনিশ।র প্রণয়ময়্ী মুর্তি সেলু- 
কমের সহচরকে পরিতাগ করিতে বারণ 
করিল! পাঠক, কোন, অনুরোধ বড়। 
'্টাঁছাঁর জীবনও যতদিন লেনিশার আণাও 


ততদিন | $ 
ক্রমশঃ | 


পোষা পাখী। 
- (পুর্ব গ্রকাশিতের পর), 


ফক্সিবে সাধের বৃক্ষ মনেতে উল্লাস, 
হেনকালে মুজলহ হলো ভার নাশ। 


সািতা-মু্র ] 


১০৫ 


তন 


পড়িঙ্গ অকালে বাজ তাতার মাথায়, 
গেলরে গেলরে আশা তায় হায় ছায়। 
কালি যার ফল ভোগে তৃগু হবে মন, 
আজি তাঁর কালবশে হইল নিধন | 
আহা কালি স্বকনেতে করিছি যতন, 
আজি তারে আকিঞ্চন করিতে ছেদন | . 
আহা কাজি বসে ওর শীতল ছায়ায়, ূ 
বাড়ায়েছি মনোমাঝে ৰিষম আশায়। 
আহা আজি ভার এই ভয়েগেল ক্ষয়, 
মনের কামন। ছলে। মনেতেই লয়। 
হায় হায় চখ বেণে ফেটেযায় রুক। এ 
কেবলে সংসার মাঝে আছে শাস্তি তুখ, 
কেবলে হুর্লভ হয় মাঁনব জনন, 
কেৰলে সৃখেতে পুর্ণ মানবের মন | 
এই: যে বিস্তীর্ণ ধর, আছে মাননেতে ভরা, 
বল দেখি কার মনে আছয়ে সন্তোষ | 
জিজ্ঞাসহ ঘরে ঘরে, কেবা সছুত্তর করে, 
কার আনন্দেতে পোরা আছে চিত্তকোষ| 
কেবা জনমিয়। চরে, ভামি সুখ সরবরে, 
মনোসাঁধ পুর্ণ করে গেছে লোকান্তর । 
কার চিত্ত নুখময়, নাভিক পতন ভয়, 
কাঁরব! দুখের নিশি হয়েছে অন্তর ॥ 
এই যে. নখের দিন, কোনমতে নহে ক্ষীণ, 
মনোনসাধে শুয়ে আছি (কোমল শষ্যায়। 
কেবল্লিতে পারে বল, কালি কি হইবে ফল 
হয়ত হইয়! জড় রহিব ধরায় ॥ 
মিছ? ত সংসার মায়া, যেন ঘনদল ছায়।, 
এর লাগি কেন মায়া করি বার ৰাঁর। 
মিছ! দেহ মিছ? ম্েহ, কাহার ত নে কেহ, | 
তবে কেন মিছাঁর দায়ে করি এত হাহাকার ॥ 
'ষবে আনি ধরাপরে,আমিনিত সংগে করে, 
আপন স্থখের তরে কোন গ্র্িয় পরিবার। 
আমিনিত কোন ধন, যাতে এত প্রয়োজন, 
তবেকেন ভাবী ভাবি হইতেছি কীট। নার। | 











মানব মানস ভায়, 


ওহে জ্ঞানী পক্ষীবর, তুমি সুখী নিবন্তরঃ * 
তাবনাক পূর্বাপর, এক্ষমাত্র জান্সার 1 
বাহইবার ভাঁইছবে, সেইকালে ক্ঞাই সবে, 
ভাবিয়! ভাবির দশ কেন হবে.ক্ষীণাঁকাঁর | 
বুঝেও বোঝে তাঁয়, 
পড়িয়ে সংসার দায় মরে সদ! জ্বণ্লয়ে | 


তুমি পাখীগুণী বর, লুখে থাক নিরন্তর, 


কাঁট কাঁল আন্দতে কষ রাঁধ| বলিয়ে॥ 


ভ্রমশঃ। 





ছর্গীবতী। 


4 
সগুমসগ 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর |) 


৩৭. 
পাঁপিষ্টের হীন কাধা ঠদখিয়া নয়নে 
বিগুণ দেবীর য়োষ ভ্বলিয়া উঠিল, 
ক্রোধের আরক্ত রেখ উঠ্রিল নয়নে 
বিষম ক্রোধের তরে শরীর কীপিল । 
খরচে 


নয়ন কমলে সেই মধুময় ভাব 


ক্রোধ ভরে একেব!রে হইল বিনাশ 
প্রথর হইল আরো বদন এভাৰ 
উদ্জল বিজলি নেত্রে হইল প্রকাশ । 
৩৯, 
বাম করে তুলি তুরি ধরিয়! অধরে. . 
পুরিলেন দ্বিকদশ তীম্‌ ভীম রবে, 
নসেনাগণ কুতুহলে মাতিল সূমরে, 
উত্মাহে করিল নাদ মেনাপতি সবে। 


খু. ৭ 


৫. 


১.  দাচ্ত্যি-মুকর। 





হা 
এ প্রতিষাতে পর্বত গহ্বরে 


উঠিলরে প্রতিধ'্নি আকাশ উপর, :* 


ধনিত করিল তায় জগ রুন্দরে, 
কপিল প্রাণের ভয়ে যম নিকর । 
্‌ রি জার 
বান ঝন ঝন্ঝন! খরশখন অনি 
দৃঢ়নুটি পরি তিল্ছ পদাতি নিকরে 
প্রবল বেগেতে আসি ব্্যহ মাঝে পশি 
উল্লাষে মাতিয়। সবে নাচিল সমরে। 
৪২. 
জলদ মালার মত উঠি ধূলিরাশি 
আশচ্ছাদিল দিকদশ আধারি গগণ, 
সাহসী তুরগী ধত যশ অভিলাষা 
বীর মদে মাতি রণে হইল মগন। 
৪৩ 
প্রবল অস্ত্রের বেগে যবন নিকর 
নারিল থাকিতে রণে পশ্চাতে হটিল, 
ভূমি ছড়ি কিছু দূরে হইল অন্তর 


দৃঢ় ব্যুহ ভেদ এবে সহ! হইল । 
88 
ভীমনাদ সিংতনারে আর্ধয দেনাগণ 


বীর মছে ভীমদাঁপে নাচিয়! উঠল 
বারি ধার। হেন হল বাঁণ বরিষণ 
জয় রবে জয়াকে বাজন। বাঁজিল। 
৪৫ 
রণশাস্ত্রে নিপুণ চতুর যবন 
সহসা আবার বু করিয়] স্থাপন 
ঘন ঘন করে পুন বাণ বরিষণ 
পুনরায় দেবী সনে আরস্তিল রণ । 
৪৬ 
খরশান আমি এক খবনের শর 
সহসা রিধিল রেগে দেবীর নয়ন) 
খর: ধারে তেঙ হুল নয়ন অন্তর, 


ক্লধিরের ধারা আলি পড়িল বদনে। 
ক্রমশঃ | - 


লীলাকমল। 


দ্বিতীয় স্তবক | 
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2. 74০০৩, 
৭ 


: কে পারে কহিতে, ভা উঠি কালি 


বিতরিবে কর বিমলতর, 
জীবন-অ।ধাঁর হরিবে সকলি, 
হইবে অধিক প্রমোদকর ? 
২ 
কে পারে এমন বলিতে নিশ্চয়, 
চিরকাল তার সমান ষাবে, 
হৰে নিত্য নৰ আনন্দ উদয়, 


হিলার্ধ বিষাদ নাহিক পাবে? 
্ | 


কেপাঁরে বলিতে করিয়] সাহস, 


নিরমল যশঃ কেবল নোরও 
শশাঙ্ক যখন হদে বছে শশ, 
রাছ রবি-কাঁছে করিছে জোর? 
৪ 
কি অচ্িস্থায়ী সুষমা-কুমুম, 
না হতে বিকাশ শুকায় হায়! 
মধু-মাঁখা-মুখ১ নেত্র মনোরম, 
ন৷ তুধিতে চিত কোথয় যায়! 
: 
পঞ্চিল পল্প হলে উঠি বাঁম্পরাঁধশ, 
অন্ব,দ আক্লার ধরে অন্থরে প্রকাশি, 
ঘোর অশনি-গর্জন, হয় তায় ঘন ঘন, 
সবিভূ-মগ্ডব ফেলে রাগু-সম গ্রামি; 


, মরি কিবাতায় বিজলি খেলায়ঃ : 


 চরাচরে হায় চকিত করে3. 
সে জলদ গলি বারি-ধারা হয়ঃ 
প্রথম আকারে মিশায় পরে। 


সাতিত্া-যুকুর। ১৩৭, 


চারার 


সৌভাঁগোর উন্নত শিখরে, 
মদ-গর্ব্বে আরোহণ করে, 
আপন আপন বলে,পার্থিব বীরের দলে, 
জগতের সুখ শান্তি হরে) 
নুতন ন্ৃতন কত লভিয়] বিজয়, 
ঘোষে আপনার নাম ধরা তল ময়, 
বটে ফিছুক1ল-তরে, বড় ধুম ধাম করে, 
সলিল-বুদ্ধদ-প্রায় পায় পরে লয়। 
৬ 
কোখা এবে সেই বীরগণ, 
নিরন্তর করি মহারণ, 
যার] যুড়ি দিক-দশ, আপন আপন যশ» 
করিয়াছে সতত ঘোষণ? 
কোথা সে জৈজার, বেই করি দিগিজয় 
মহ] জয়োল্লামে রোম প্রবেশ-নময়, 
আপন শক ট-যানে,বিজীতে ধ।ধিয়। আনে) 
যার নামে কীপিয়।ছে রোম সমুদয়? 
অধুনা! বিজীত, বিজয়ি-স.হত 
ধুলিতে মিশিত একই ঠাই $ 
ত।হে কীটগণ করিছে ভ্রদণ, 
করে নিবারণ কেহই ন।ই। 
সনয়-সমীরে যশ- পরিমল 
উড়াঁয়ে দিয়।ছে এখর্ঁ সকল.১ 
উপকথ! প্রায় লাগিছে এখন, 
হরিছেবিশ্ময়ে শিশুদেধি মন। 
| ্ 
চিরস্থায়ী করিবারে নাম, 
১. করে লরে চেষ্ট! অবিশ্রাম 
করি মহা দস্ত, তেুলে কার্তিস্তস্ত, 
ভাবে হইলাম পুর্ণকাঁমৈ | 
লময়পগ আজি তুফান লয়ে, 
জয়-কীর্তি-বিশাল-নিশান-্চয়েঠ 
বহিয়! নিমিষে প্রবলোঘবলে 
ক্ষিপিছে সব বিস্ৃতি- অন্ধি জলে। 


৮ 


যে সকল নর ভাবে ভুজ-বীর্যা-বল্গে, 


লভিব অতুল সুখ এই ধরাতলে ১ 
করুক কৰক তাঁরা ভ্রম সংশোধন, 
বোনাপার্টের কথ! করিয়। ম্মরণ । 
দেখ, বোনাপার্ট বিশ্বজয় করি, 
পরিশেষে হ'ল কি দশ] তার) 
রণে পরিহুরি, বন্দী করি অরি, 
প্রাণে ধাচা তাঁর করিল সার; 
ভরির অধীন, স্বজন-বিহীীন, 
দ্বীপান্তরে মরি করিয়া বাস, 
ছুঃখে অনুদিন, ভঙ্গ হয়ে ক্ষীণ, 
আশু অগ্পু তার হইল নাশ। 
৯ 
আরামে কণ্পনা-আর!মে বিয়া, 
বাজায়ে বাঁশরী মধুর জ্বরে, 
সঙ্গীত অমৃত-লহরি বর্ষিয়া, 
লইব জগত-আঅন্তর হরে ? 
তামেোঘ-কবিতা-রসায়ল্-বলে, 
করি সঞ্জীৰিজ পীড়িত মন, 
হইবে বিপুল খ্যাতি ক্ষিতিতলে, 
লভিব নিয়ত এভূত ধন। 
কি চিত্তরঞ্জন নিশির স্বপন, 
কি নিচিত্র চিত্র নিষখে আখি, 
ন।চে নাচে তায় কত প্রলোভন, 
যাছে হয় বস মানস-পাখি 3 
নিশ। অবসানে ভাঙ্গিলে স্বপন, 
অন্তর কেমন কেমন হয়) 
তাঈ বলি নাহি ভেঙ্গে গ্রয়ৌজন, 
স্বপ্ন প্রায় তব ছুরাঁশাচয়। 
এনে এনহে ধনার্জন -পথ, 
এনহে এনছে লাভের হাট? 
হবে না তবে না' পুর্ণ মনোরথ, 
দিবস রঙ্জনী বতই খাট। 


₹৬৮ 


সাডিভ্য-যুক্ুর | 


রি & £ 


ক নত1 লিখন মশের সোপান 
হছইছেও, তরু কজন.বল, . .- 
জীবিত থাকিতে লোকের সম্মান 
লভিয়া, করেছে শ্রম সফল? 
সবার আষ।র মরণান্তর। 
হয় নাগুণের যোগ্য আহ, 
রত্বাকর ঘোর অশাধার গহ্বরে, 
ধরে ননুজ্জল রতন কত? 
ফুটি হল কত “কু মাঝারে, 
রৃধাই সমীরে, সৌরভ-হত। 
 % ১০ 
চিত্রকর যবে তুলি লয় করে, 
প্রকৃতি আপনি আদেশে তার, 
আসি হাঁসি বসে চিত্র পটোপরে, 
চিত্র ধরে মরি সজীবাকার ; 
কিন্ত কালক্রমে ব্র্ণর প্রতিভা, 
থাকে না থ।কে না আগের নত, 
নহ্ট হয় তার শোভা মনোলতা।, 
হয়ে পায় তাঁর সেরূপ হত। 
সেই রূপ যত কৰি বিচক্ষণ, 
তি আক্কৃতি ব্ণন করি 
টনপুণা অশেষ প্রকাশি আপন 
লয়ে থাকে লোৌক-মালম হরি; 
কিন্তু যত কাস যায়, ততই ভাষায় 
নুতন পরিবর্তদ কত শত তয়, 
আগের লিখন রীতি, হইল অ প্রচলিত 
পূর্ব কৰিগণ যশ ক্রমে হ্রাস পায়। 
: একাধিক সহঅ্রজনীক। 
. সটীক ও সচিত্র । 
আরেবিয়ান নাইটের বাজাল। অনুবাদ 


মূল্য প্রতি সংখ্যা দুই পরসা মাত্র গুপ্তযজ্তরে 


পাওয়া যায় সাতিত্য- -মুকুরের, সহিত মকস্যলে 
| যাইতে, পশরে । 


10 রর" স্পিড 





গুপ্ত যন্ত্র! 


২৪.নহ মির্্ধ।ফর্শ লেন পটনলডাঙ্গা। 


পা কলিকাতা । 
্ 

ূ প্রেপিডেন্দী কালেজে'র উত্তর দ্বিতীয় গলি। 
ৃ 


উক্ত শস্ত্রালয়ে ছাপার কর্ম (উভয় রাজী 

ও বাঙ্গালা) অতি উত্তমরূপে নিয়মিত ননয়ের 

[মধ্যে এ ং অপ্প মূন্্যে নিকাহ হয়, যাহাতে 

হার সুবিধা হটতে পারে তদ্দিষয়ে 
বিশেষ যত্বও করা মায় যথা-_ 

১। পত্রের দ্বারা অমুদায় কর্দমই নি ্রাহ 
হইক্জেপারে, স্বস্থানে বসিয়। সকলে আ- 
পন ইচ্ছানত কার্ধয পাইতে পারেন |. 

২। ছাপার মুলা অতি ল্ুলভ, আবশ্যক 
নত মূলোর টিক] দেওয়|। যাইৰেক। 


পাপ 


৩। প্রুফ সংশোধন-তার লওয়1 যাইতে 
পারে। 
৪1 কাগঞ্জ ভঁচিত মুল্যে সরবরাহ করা 
যায়। * 
€। পুস্তক বান্ধান'র ভারও লওয়। যায়। 
৬। পুস্তক কি পত্রিকা বিলি কি বিক্রয় 
করার ভার ও টাকা আদায়েরভার গ্রহণ 
| করা যায়, এব বিবেচনামতে আমশদ্দিগের 
খরগার টাকাও উক্ত আদায় হইতে লওয়। 
যাইতে পারো ্ 
অপরাপর বিষয় সকল যস্ত্রাধ্যক্ষের নিকট 
জানিতে পারিবেন । | 
শী র্গনচরণ থণগ্ত 
বজ্ত্াধ্যক্ষ। ্‌ 


কজিকাত' এরি ২৪, মির্জাফর্শ দেন, নোলনিহীর উত্তর। 


সাহিত্য-মৃক্র । 
ডা ট | গা" 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইপ়্া দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার বুকান রতন ।” 


নর নগদ এক পয়সা । 


হয় ভাগ ]] 





সা 


এ পতি পট পি আজিল তে 


ভারতে ত্রীক। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


কামন্দকী কে 9 


সন্ধা! হইয়াছে। শ্রীক্মকাল | অলক- 
নন্দ ত্রিপুরা ও বিচ্ছ্মৃতী ছাদের উপর 
বমিয়! আছেন ॥ ত্রিপুরা কহিলেন “সই 
.গ্রাভঃকণলে আমি কুমারের সহিত সাক্ষাত 
করিতে যাইব; আবার পরমেশ্রের মনে 
থাঁকেত দেখ! ছবে।” ৰ 

"কেন রই, অমন কথা কেন ? নার 
হস্তিনার আছেন ।” 


; শছম্তিনাজ' আছেস--৩বে কখন কি 
বিপদ'ঘটে তাই “বল্‌ চি আঁমাদেরত ওই |. 


সপ সপ ২ ৩৯৯ পি জপ 


টি । ২৫শে ভাদ্র ১৭৯৩ শক। 


পসপরিক্স্প্ সি শিপ 
স্ 


মুল্য নগদ এক পয়সা ।. 


[২২শ সংখ্যা। . 


সী পি পাপ 

















 শকি'কধা 7" 

“তোমার. পিষী সেই দেবসেনার কথা 
আমি সে দিবস জিজ্ঞাসা করিয়ছিলাম 
দেবসেন1 এখানে কখন আসৈন কিনা--ত! 


| তুমি বলেছিলে আর একদিন বলিব। অধর 


সই,সেদিন আমি শুনিলাঁম না) তুমি দেব- 


সেনার গণ্পটা1 সব বলিতেছিল্ে, সেটাও . 


শুনিতে আমার বড় ইচ্ছা হুইতেছে।” 
বিন্দুমতী কহিল “সই তোমাকে যেরূপ 
বলিতেছিলাম লোকে সেইরূপ জানে বটে 
কিন্ত দেবসেনাঁর বাস্তবিক ইতিহাস তনয়. 
আমি আড়াল হতে পিতার মুখে শুনেছি।” 
“কি আমাকে বঙ্গ যেন! সই? 
“কেন বল্‌ বন। তোমাকে কি” ৮ 
অবিশ্বাস সই।” 
“তবে বলনা! সই» 


বিদ্বুঈতী ফহিল এস, রা আাদের, 


কপাল)" ভাল সই)": ছুমি, 'জামাকে সে; বারী এই অলকনন্দাতে ছিল।  আর্মীর 


| কথা? বলিলেনা.?৮: 


1 পিতামহ একজন, সুধিখ্যাত ৮ 


১৭৩ এ. আাহিত্য-মুকুর। 





ছিবেন। উতর চিকিৎসক বলিয়! | লাভ করিতেন সকলেই ছুঃখার্পবে মগ 
তাহার নাষ ভিগ্রং দেশেও 'গমন- করিয়া" | হইলেন । 
ছিল। লানা দেশ হইতে শিষ্য আলিয়া | দুত প্রস্থান করিলে দেবসেনা পিতা. 
ভতীহার নিকট টিকিওস1 শাস্ত্র অধ্যয়ন | মহীর নিকট ভীঁহার পাঈলিপুস্র গ্রমনা- 
ক্পত। পিতাছের- সন্বানের ইয়স্ত | ভিলাষ জানাইল। আমাদেরও তখন 
ছিলনা, মগধের পাট ও তাহার পারি- | অবস্থা মন্দ, পিতা নষ্টবালক। বদি দৈব 
বদেরাও আমার পিতামছের নাম অবগত | বলে দেবলেনা কৃতকার্য হন তাত হইলে 
ছিলেন । আর পরিবারের এ অবস্থ) থাকিবে না 
“পিতাঁমছের মৃ্ার সময়ে পিতা 'সতি- | পিতামহী একটু ইত্তস্ততঃ করিয়া! অবশেষে 
শয় বালক ছিলেন$ দেবসেনণ তখন ! সম্মত হইপেন। দেবসেনার স্বভাব চির- 
যৌবনের সীমায় পন্দার্পণ করিয়াছিলেন । | কালই সানী; অববলম্বে উপযুক্ত লোক 
বদ্ধ. আপনার বকুদর্শিতা ও বিজ্ঞবতানলে ৷ জন" সমভিব্যাহারে মগধো দেশে যাত্রা 
মৃশীয়োগের এক হৃতন শুমধ আবিষ্কার করিলেন | 
করেন । -মৃত্তাক'ল্লে সমধিক বয়ুক্কা ছুষ্চিতা- | মগধে উপস্থিত হইয়া দেবসেনা পূর্বক 
কেই আহ্বান. করিয়া উধধের বিধান ও ! দূতের সাহায্যে অনায়াসেই রাজসমীপে 
লিয়মাদি সমুদয় বলিয়া দিলেন) শুনিয়া | উপনীত হইলেন । কিন্ত ভার অভিলাষ 
ছি: তিনি তখন কহিয়াছিেন বৎস") পুর॥ কম হইয়] উঠল।॥ মগপেশ্বর তরুণ 
বছুআয়াস-একা শেঠ বধের ফলভে।গ | ৷ বয়স্কা বালিকার উষধ সেননে সমত হুই- 
আমার তাগ্যে ঘটির] - উপল, কিন্তু। লেন ন$। দেবসেনার পিতার ওষধেরর 
 কোমবা ইহার বলে সুখী হইবে। ' প্রতি -অবিচলিত শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস. ছিল, 
পিতামছের বাক্য সফল হুইল । তীহান্ত' তিন অনেক অস্ুনয় বিনয় ও আগ্রহা- 
মৃড়ার . অবাৰহিত পনেই মগব হইতে! ৷ তিশয় সহকারে প্রার্থন। করতে লাগিলেন। 
উপিতামকের নিকট দূত আনিল--মগপের । পরিশেষে পাঁড়া আরোগ্য করিতে ন' 
বৰীন সম্রাট মহারাজ নন্দ মৃগী.রোগা ক্রান্ত | পারিলে আপনার জীবন. দণ্ড দিবেন 
হইয়ছিলেন। | মালনাদেশীয় রাজটবদাযগণ । প্রতিজ্ঞ! করিলে তখন মহারাজ সম্মত 
বিবিধ  উবধ- প্রয়োগ কারয়াও ভূপতির হইলেন । তখন আমাদের অদৃষ্ট ফেরিয়1- 
রোগ; শান্তি করিতে পারিলেন -ন1। ; ছিস__লুখস্থর্য উদয়োম্মুখ, দেবসেনার 
গুর্বেই বগিয়াছি অচির মৃত বৃদ্ধ চিকিওনকের : উ্রষধ দেবন করিয়। ভূপতি ক্রমেক্রমে 
খ/।তি মগধের..কুষ্টর সভাতেও গমন | সম্পূর্ন নুস্থ হইয়] উঠিলেন। 
করিয়াছিল । রাজটবদ্যগন অষাখা বলয়! এখন নবীন 'চিকিৎনকৈর পুরস্কার 
বিরত হুইল্সে মহারাজ পিতাঁদহকে লইর : পাইবার সময় উপস্থিত-। যত. দিন. রাজা 
সাকটিবার . নিদিত. ফুঁত - প্রেরণ করিলেন, : উত্ধ সেবন করিলেন ততদিন ছেবসেনাকে 
আমায় শোক পুমরুদ্ধী্ত হইরা উঠিল। | সর্বদা তীভার. নিকট. থাকিতে কই 
“ পিতহব্সদ জী'বত া(কলে কত বরারই | যোড়শী যুবতীর-কমনীয় শরীর যৌধনে 


| 
: 
র 
ৃ 
| 


. সাহিতা-মুকুর |. 


১৭১. 
ই... 





পরিমার্জিত হয়ে অপূর্ব শোন্তাময় হইয়া 
উঠিয়াছিল, ভূশপতি ও নবীন যুবক $ রুঝি- 
তেষ্ পাঁর-_দেবনেনাঁর মনে প্রথম দর্শন! 
বধিই- রাজার প্রতি অনুরাগ জঙ্গিল 
কান্তিময় শরীরে মদন" প্রব্ষ হইয়া কাচ- 
ময় পাত্রের মধ্যস্থিত দীপের নায় প্রতি- 
ফলিত হইতে লাগিন। রাঙ্সাকে দেখি- 
লেই দমস্ত লোমকৃপ দিয়া অন্থংরাশী ঘর্্ম- 
চ্ছলে বাহির হুইত। নবীন ভভূপতিও 
দেবসেনার. মনোবিকাঁর বুঝিতে ক্রুদী করেন 
নাই। তীহার অনুরাগ দর্শনে নঙ্গের 
হৃদয়স্থ প্রণয়াগ্পি উদ্দীপিত হইয়! উঠিল 


তাহার পর আবার সেই দেবষেনা হইতেই | 


রোগমুক্ত হুইলেন। প্রণয়বন্ধন আরও 
দৃঢ় হইয়া. আসিল 1 পুরস্কারের কথ! 
জিজ্ঞাস।- করিলে দেবদেনা কোন উত্তর 
করিলেন না। ভূপতি চতুরাঁর গুণে ক্রমে 
সুধা হইয়!. পরিশেষে তাহার প্র।ণিগ্রহণে 
জন্মত হুন। অর্নয়াছি মহিষীদ্দগের 
ভয়ে গোঁপনে বিবাহ ক্রিয়। সম্পন্ন হইল। 
কিন্ত এসত্বাঁদ অর ধিকদিন রাজ পরিবারের 
মধ্যে অজ্ঞাত থাকে নাইঠ অন্পঙ্গিন 
পরেই এই যুবতী শরীর গর্ভে মহারাজ 
নন্দের শুরসে চক্রগুপ্তের জম্ম হইল । বিবা- 
ছের পর আমার বদ্ধ পিতাঁমহ্ী তনয়ার 
অনুরোধক্রমে পুত্র ও পুত্রবধূকে সঙ্গে 
লইয়া! শগধে যাত্রা করিলেন। রাজীন- 
গ্রহে পিত1 শীত্রই উচ্পদারূ্চ হইলেন; 
ক্রমে তীহার পদ ও মধধাদ। বুদ্ধি হইতে 
লাগিল। তিনি ভণিনীপতি মহীপতির 
পয়ম বিশ্বাসভাজন হইয়া উঠিলেন। 
অপরাপর 'অশীতোর! অপগস্তন্ট হইয়া 
তীঙকার অনিষ্টের. বিবিধ চক্রান্তে প্রত 
হইল। এক চন্দ্র সহান্ন থাকিলে শত 


| সকল বিষয়েই একমত ছিলেন।' 


প্রন্তি ঈষণ জঙ্মে নাঈই। 
বিষয় ভিন্ন অন্য কোন বিষয়ে তাহাদের 


শত তারাও €কাঁন কার্ধাকর নহে, ভুপতি 
স্বয়ং পিতার বঙ্তায়;,পিতাঁর বিশ্বাসের 
গ্রণ্ত তাহার মন অবিচলিত--সকলেরই 
চক্রান্ত বিফল হইচ্খা যাইডে লারখিল। 
ভা্ার! বিষম বিদ্বেধায্িতে দ্ধ হইতে 
লাগিলেন। ৃ 

চক্দ্গুপ্ত ও মহারাজের রিতা 
পুগুদীক উভয়েই প্রায় সমবয়ক্ক, বাল্যবস্ছা 


। হইতেই তাহাদের অকৃত্রিম প্রণয়ের সঞ্চার 


তাঁহারা সহাধ্যাী এবং 
বিমাতৃ- 
সুত বলিয়া তাহাদের কখন পরস্পরের 
প্রায়সন্স্ীয় 


হইয়াছিল। 


কোন অনৈকা ছিলনা । একদিন পুণ্রীকের 
ৰিবাত সম্বন্ধ লইয়া তন্তিনা হইতে দৃত 
আমে। মহারাজ নন্দ রাজা পু'রঃলরের 
কনার সহিত পুত্রের সগ্বন্গে সত্মত হইতে 
শঙ্কংচিত হইলেন না। কিন্ত পুগুরীক দূত 
মুখে ইন্দুমালার সংবাদ শুনিয়া একেবারে 
উন্বত্তপ্রায় হুইয়। উদপেন-মতদিন যায় 
ক্রুযেই অধৈর্ধ্য রঞ্ধি পাইতে লাগিল। ভুই 
ক্সেহবান ভ্রাভায় দেখা হলেই পুগুরীরী 
ইন্দুসালার কথা উত্থাপন করিতেন। 
চন্দ্রগুপ্ত প্রণয়ের এককপ বিদ্বেষী ছিলেন. 
তিনি প্রণক্পটণ' স্ত্রীন্বভাব বলিয়া! সণ 
কণ্রতেন। সুতরাং বকল সময়ে পুগুরীকের 
প্রণয় বিষয়ক কথোপকথন তাহার ভাল 
লাগিত না) কখন২ 'ৰা হু টার 
হইতেন। 

র1জান্তঃপুরের বিভাবতী শী ৪ 
শৃত্রা বন্যা চজ্্রগুণডের প্রণয় পাশে বদ্ধ 
হন। অন্তঃপুর- চাঁরিপীর প্রণয়াধিক্য 
নিবন্ধন জ্রমে ক্রমে এবথ1 অনেকেই ভা- 


১৭২ 


১্াছিতাগ্যুকুর | 





নিল, জ্ঞামে, লিজা? কর্ণে গিয়। উঠিল । 
ভূণতিরও ইচ্ছ। যুৰকনিথুনকে....বিবাহ 
প্রানে রন্ধ করেন”), কার্মনী পরষ রূপ- 
লাবণাবতী:॥ কিন্ত সে্দর্ষ্যের প্রথম দর্শনে 
মনে :ষে: ুীরভির উদয় হয়, রাজ্ান্তঃপুরি- 
কার নিরস্তর দর্শনে চন্দ্রগুণ্ডের হৃদয়ে সে 
প্রীতির উদয় সম্ভাবনা! হিল না। হুভন বস্তু 
সম্যক হতনা হইলেও আপাতত লেকের 
নয়নাকর্ষণ রে আর চিরপরিচিত বন্ত 


1 আপ্র সুষ্নণর সহিত, গ্রকাশ্যরূপে লাক্ষাৎ 


করিতে পারতেন, ম11 তথাপি প্রতিরাত্রে 
বিবিধ বদ্যযক্ লহইয়! সুষমার ৰ!তায়ন 
য়ীপে গ্লিয়া উহার প্রণংসা1 সুচক গাল 
করিতেন4 অভিলাষ নুন গোপন 
ভাঁবে রাত্রিতে কাছাকে তদীয় গৃহমধ্যে 
প্ররেশ করিক্েদেন। কিন্ত পরিণাম দর 
গনী কামিনী কুমারের প্রণয়ে বিচলিত 
হইলেও খন্মভয়ে . তাহার গ্রার্থন! পু 


পরম সুদ্দর. হইলেও তাহার সৌন্দয্যের ং করেন নাঁই, পরে একদিন ম্পষ্উ্রপে ভা- 
মাছাত্বা থাকে ন1) আরও উচ্চাভিলাষী | ভাতক সবার তৎনকাশে আনিতে নিবারণ 
 নৃপকুমীর' অন্তঃপুরচরিণী, দরিদ্র কন্যাকে ! করেন। ,যুবতীর সাহঙ্কার অবজ্ঞাবচন আর 


বিবাহ করিতে স্নত হইবেন কেন? ভব 
যেনা পুত্রের পক্ষ অবলম্বন করিলেন ; 
প্রথয়বশন্বদ1! শৃদ্র কন্যা তীহাঁর চক্ষুঃশুল 
হইয় উঠিল). যে কোন উপায়ে হউক 
তিনি তাহার বিনাশ রঃ দেখিতে লাশি- 
মেন । 


| হত্তিন। হইতে ইন্ছ্মালার, 


বাদ প্রাপ্থি 
স্থৃযমার: প্রতি সঞ্জাত প্রণয় পুগুরীকের 
হৃদয় হুষ্ুতে এররূপ অন্তহ্ত হইয়াগেন্ | 

নির্জিউ বিবাহদিন অক্ভীত হইলে 
পুণুরীক চন্দ্রগুণ্ডের সহিত নাক্ষা করিতে 
শুকনাঞ্চের ভবনে গমন করিলেন ; দেখি- 


ভূুপতিরা অব্যাহতীজ্ঞ। চক্দ্রগুপ্ত ইত- লেন চক্দ্রগুপ্ত নুষমার সহিত বঙ্গিয়! কথো- 


স্ততঃ করেন দেখিয়া নন্দ একদিন অনুমতি 
করেন কলা বিভাবতীর সঠিত চন্দ্রগুখ্থের 
বিবাহ হইবে ॥ চজ্ গুপ্ত পুগুরীকের পরা" 
রশ জিজ্ঞাস! করেন,তিনি তভীহ।কে সামা- 
জ্যের সর্বপ্রধান মন্ত্রী শুকনাশের ভবনে 
লুকাইয়৷ রাখেন। তীহ্াঁর. কৌশল ক্রমে 
: চতুর্দিকে শুচারিত হইল ফে চক্দ্গুপ্ত সা- 
বাতিক পীড়িত্ত হইয়াছেন। ঘিভাবতীর 


অর্বাধিকারী শুকন্নাশ নিঃসন্তাঁন। কেব্গ 
সুষম নামে একটা ভ্রাতৃকন্যা তাঁহার উত্ব- 
ঝারেকারিগী.- রাজপুত্র পুখগীক গ্রথমে 
ঞঁ ক্কামিনী'র. প্রণয়জাতদ; অন্ধ 'হন) 
(কিন্ত জযহাকে বিঝাহ করিতে, অন্থীন্কৃত 
হওয়াতে, ওকনাশের জাদেশ জমে কুমার 


পকথন করিতেছেন।- অমনি মনে ঈষণনল 
প্রস্বন্দিত হইয়1 উঠিঙ্গ). কধঞ্চিত যনো- 
বিকার. সন্বন্ধণণ করিয়। কহিলেন “কি স্কে 
প্রণয়বিদ্বেষী, অদ্য-ষে স্ত্রীলোকের নহিত 
করো-পকথন? চক্দ্রগুপ্ডের মনে প্রণয়ের 
অস্কুরও উৎপন্ন হয় নাই তথাপি বন্ধুর কথ! 
শুনিয়া! পরিহাস করিয়া] কড়িলেন “গুগুরীক, 


| । এখন আর যে চন্দ্রগুপ্ত লাই। আমার যে 
জাশার সক্িজ.বিব্ছ দিবস. বিগত হুইল । 


জীবনের সম্যক পরিবর্তন হইরাছে; ভ্রাত্বঃ 
প্রণক়কে দ্বেষ করিয়া আমি তাকার, বিলক্ষণ 
ফলভোগও . করিতেছি । দেখ আমার 
বিচ্ছয়ের, প্রতিহিংসা লিনিত প্রণয় আআ 
মার চক্ষু হইতে নিদ্রঃ ও জ্বনয় হত 
বিশ্রাম অপহরপ-করিয়া লইয়াছে। ও" 
রক, গঁবল পরাক্রান্ত প্রণয় আমাকে এম- 


সাফিতা-য়কুর | 
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্হ ঘশীভূত করিয়াছে যে প্রণয় গল্প ূ মাস কাল আমরা মগাথে নাহি পাইয়ণ- 


বাতীত অন্য, কোর কথাবার্ত। কহিবার 
ক্ষমতা! নাই । বপিতে কি প্রণয়ের নিমিত্ত 
আঁমার জীবন পর্য্যন্ত পরিত্যাগ.করিতে 
পারি 1; চজ্জগুধ মনে করিলেন তীর 
প্রণয়ী ভ্রাতা ও বন্ধ, তীর এইরূপ কথায় 
সন্ত হুইবেন। কিন্তু উহার, আশা বৃথা 
নবম! ভীহাকে পরিত্যাগ করিয়া এখন 
চক্দ্রগুপ্ডের প্রণয়ে মগ্ন হইলেন--পুগু পীকের 
মনে বিষম বিদ্বেষ উপস্থিত হইল | 
রাঁপর চুই চাঁরিকর্থার পর পুগুরীক বিদায় | 
হইয়। মন্ত্রী ভবন হইতে নিষ্কন্ত হইলেন। 

ঈর্যানিত রাজধুমার বাচীতে আসিয়। 
শুকনাশের নিকটে চজগুপ্ডের প্রণয় সংবাদ 
প্রকাশ করেন। শুকনাঁশ ক্ষজিয়, মধ্যে । 


একজন প্রধান কুলীন, ক্ষৌরকারী-গর্ভজাত র 


রাঁজকুমারকে কন্যাদান করিবেন কেন ?। 
তিনি বিরক্ত হইয়া চক্রগুপ্তের অনিষ্টী- 
নুধ্যানে নিরত হুইলেন। 

' পুগুরীকের প্রবর্তনায় নন্দের অন্যান্য 


পুত্রগণের মনে দৃঢ় সংক্ষার জন্সিল, তিনি ূ 


অপ- 
ৰ 





ছিলাম ; অরশেষে পিতা প্রাণ ও মান 
রক্ষার্থ সপরিবারে পাটলিপুত্র পরিত্যাগ 
করিলেন ।', 118 
' ত্রিপুরা ক' হছিযেম “ই, জিকা 
কির্ভাহাঁর যেই নাম আছে না! আর নি রন 
ভাতা আমি বলিব না 11. 
“বণিবে নাবলিতেই হবে ++... 
“জোর নাকি ?, 
“সয়ের কাছে জোর করিব নাত স্রিন 
কার কাছে? | 
কেন, জোর করিবার কি টা লোক 
নাই" 
“আগে সয়া হোক তারপর জান 
লোক হবে।” 
“বাহবা সই; আমার সয়া থ/কূলে এমর 
% রসিক জ্ত্রী পেতেন ।” 
ই” ভুমি আবার ভুলিয়ে দিতেছ, বলনা 
[ই ৮ 
. শ্ৰল,। আর কাহার নিকটে বজিবে' না” 
ত্রিপুর! হাসিতে হাজিতে বলিলেন সই 


তাহাদের প্রাণ মৎহাঁর করিয়! স্বয়ং মগধের । আমাকে তিন সত্য করাইবেন বলনা নই ্ | 


সিংহাসনে অধিরূট হইবার চেষ্টায় আছেন। 
সকলেই, নির্বিশেষে চন্দ্রঠ্টপ্তের শক্র হইয়। ; 
উঠিল 


প্রাঁণভয়ে অগত্যা চন্দ্রগুপ্তকে রাজ্রধানী : 


পরিতাগ করিতে হইল। দেবসেনাও চারি 
লেন এইকপ' অপবাদ দিয়া রাজপুন্েরা 
চন্ত্রগুগডকে দুর রুরিয়াছে । অমনি ভিজা 
'করিলেন যেন্দরপে পারেন তাহাদিগকে সং- 


“বলি।” 

“বল |” 

€'তিনি ভৌঁমাঁদের কামন্দকী |" ূ 

ত্রিপুরার ঘুখে কথ নাই, বিদ্দুমতীর 
| সুখেরদিকে চাহিয়া! রহিলেন | | 

বিচ্ছু কহিলেন “সই+ অমন করে রহিলে 
যে?” 

কোন উত্তর নাই। 


হার করিয়। তাহার পুত্রকে সিংহাসনে দিবে : “ওকি, সই, অষ্ারঘ্য ছয়ে ন কি? ্যাঙায় 


শিক করিবেন । : পুন্ত্রর প্রয়াণের পর 


দিবেই তাপসীবেশে দেবসেদ। অঞ্ঠঃগুর 


কৃইভত বহির্গভ ₹ন |. ইহার পর প্রায় এক 


| কি অবিশ্বধস হল 7... * 
“অবিদ্বান নয় সই, আয় একটা কথ! 
৷ জিজ্ঞাল। করিব বলিরে ?% . 


১৭৪ 


. সাতিতা-মুক্ুর। 


“কি কথা বক্ষ না 1” 
তীর মনের অণ্ভপ্রায় কি?" 
“একগাটাও বলিব 1৮ 
“ব্টলিতে হুস্টীবে 1৮” 
| সইন্দুমীলার সঠিত চক্জরগুপ্ডের বিবাহ 
ত্রিপুরার সুখ ভীষণ গণ্তভীর হইয়া উ- 
. ঠিল ক্ষুত্র ক্ষুদ্র দন্ত পুংক্তি লোহিত অধর 
ঈষৎ, দংশন করিলেন ) জ্যুগল উন্ীদিত 
হইল। বাবার সেভাব গেল নয়নে একটু 
জল আ'দিল। 
| বিন্দু কহিল “সই এভাব কেন €' 
নৃত্িপুরা একটু স্থির হইয়া কহহুলেন 
সই আর একটী কথা ইহাতে দেব সেনার 
এত ঘড় কেন?, | 0) 
তাহাঁইলে মহারাজ পুরঃসর চত্দর- 
গুপ্তের থা হইবেন।' 
ত্রিপুরা কোন উত্তর না করিয়া অধোঁ- 
মুখে বসিয়া) রহিলেন। বিল্ছবমতী মনে 
করিলেন “কি সর্বনাঁশই করিলীম।, 
ক্রমশঃ । ূ 


8 অক 


র্গাবতী। 


সগু্ব স্গ | 


পরা 


(পুর পরকাশিতের পর ৪) 


৪৭. 
হবীববল স্থিল আগে হিন্দু েমাগণ, 
আকুল জীবন ড্লি' যবনের শরে,- 
' পরাজিত ভুর্গাবতী দেখিয়া এখন - 
. পলায়ন পরার়ণ জীখলের তরে । 


৪৮ 

অতিমদ মক্ণায় হিন্দ সেনাগণ 

সেনাপতি অনুমতি পারনি যখন 
যবনের খরশরে হয়েছে নিধন, 

আর কন্ত করে বল অসমান রণ। 
এপবল দ্বিগুণত্তর যবনের বল--_ 

গণ্য সেনাপতিকুল হয়েছে নিহত; 
সহসা! ছল রণে আর্ধা সেনা দল, 

অসম সমরে সবে হুইল বিরত। 


০ রি 
খরশ্োত নদীহেন যবন প্রবল 
ছুই দিক হতে আসি ঘেরিল দেবীরে, 
অলসম!ন রণে বীর মরিল্‌ সকল, 
মোদিনী ডুবিল হায় বীরের কধীরে-। 
:.. ৫১ মি 
বাঁমকরে ধরি দেবী খরতর তীর 
তৃজিলেন বীরবালা, নয়ন. হইতে 
খরশ্রোতে পুনরায় পড়িল রুপীর 
কোমল কপো।লে ধার। লাগিল বহিতে। 
৫২ 


দ্েখিলেন দেশী এবে তুলিয়! লয়ন - 


ঘিরেছে যবন সেন] আর্ধা সেনা নাশি; 

একবার ললান মুখে সরি বচন___ 
“হবন! কখন আমি যবনের দাঙ্গী।৮ 

£€৩ 

দান মুখে এল হাসি শোভিল অধর, 
খর শব্দে তরবার হইল বাহির, 

ভশম বলে বিধিলেন হাদয় অন্তর, 
শোভিল কধীর ধারে কোমল শরীর। 

000. 
ধন্য ধন্য বীরবাল1 ধন্য তুর্গবতী 
_ প্রীকৃত বাঁরতা আজি'করিলে প্রকাশ 


অপমান ভদ্নে প্রাণ করিঙ্গে গো! নশ, | 


সাচিতাঃমুকুর | 7১৭৫ 
| 8৫... ূ চুণকালী মাথান মুখের সম্মঃখে আপনা 
যথার্থ জেনেছ বড় প্রাণ চেয়ে মান, নুমার্জিত ঝুকুর ধারণ করিয়। তাহার সংস্কান্র 

যথার্থ উন্নত দেরি, মানস তোমার, ূ করিয়া দিতেছেন। অদ্য সেই ভরসায় 
বীরত্বের শিক্ষ। আজি করিলে গো দন, র জোর পাইয়) আমি আপনার ক্কগদ্ধিখাত 
ভারতে অক্ষয় যশ করিলে গ্রচার। | সুকুরপ্রান্তে আমার এই সামান্য সমা- 


৫৩ লোচনাটি প্রদান করিতে দাহদিক হইলাম 

অর কি রমনী হেন লভিবে জনম, ভরসা. করি আপনি একাশ করিবেন। 
* উজল করিবে হাঁয় ভারতের মুখ, ৰ মহাশয়, আনাদিগের দেশে এক্ষণে 
দেশের জুযশ হবে, টুটিবে সঅরম, । সাহিত্যের অত্যন্ত প্রাদুভাব হুইয়াছে এমন 
বাঁড়িৰে কি আর ভায় ভারতের সুখ? | কি সকল দিকেই প্রায় ছড়াছড়ি গড়াগড়ি 
এ ৫৭ 1 দেখাষায়। অনেক জ্ত্রীলোকেও কলম ধরিয়! 


গিয়েছে সে দিন ভাঁয় সে সুখ সময়, * | পুরুষের ন্যায় ক্ষমতা প্রকাশ করতেছে। 
সেরূপ বীরত্ব ভাব হয়েছে বিনাশ, ৃ বিশেষতঃ স্ত্রীলোক-্প্রক টত ন্ঘটক আরও 
তামদী ছুখের নিশি হয়েছে উদর, অতি শোভাঁকর। কিছুদিন গত হইল 
অমঙ্গল ধুমকেতু হয়েছে প্রকাশ । আমরা সাঁলিখানিবাসিনী কোন ভদ্র 
8৮ কন্যার কোমল হস্ত রচিত সুমধুর রসপুরিত 
পূর্বের সেতভাব আজি করিয়। ম্মরণ একখানি উর্বশী নামক নাটক প্রাপ্ত 
অধীন ভারত হায় করিছে রোদন। হইয়াছিলাম। নেখানি অতি পরিপাী অদ্য 
আবারভাহণরি হস্তের একখানি উষ্া নাটক 
দেখিলাম এখানি পুরাণোক্ত উবাহরণ 
্‌ হইতে পরিগৃহীত। ৃ 
রচক্মিত্রীর রচনা! দৃষ্টে তাহাকে অতি 
রফিক ও অত্যন্ত আমুদে মানুষ বোধ হয়। 
সমাপ্ত । (তিনি তান্দরম বর্ণনে খুর উপযুক্ত উষা- 
2551 নিকদ্ধের মিলন এবং কৃষ্ণর উর্বশী প্রাপ্তির 
+7777777-) আশা। তিদ্[ যে তাবে বর্ণন করিয়াছেন 
প্রেরিত গত্র | মহ কবি ভারতচজ্দ্র বিদ্যা'সুন্দর বর্ণনে সে 
8 ব্লকম পারেন নাই, গুকজন ভয়ে অনেক 


ই ডু 
অশেষ গুণভ ভাঁজন য়ন ববু সাহিতা-সুরুর) ূ ঠাই লেখনী প্লাধীনতা পায় নাই বিশেষতঃ 
| উষা! নাটকের স্থানে স্থানে যে সকল সুরয় 


সম্পখঙক মভাশয় করকমলেষ। 
স্টাদক মহাশয় ক ১ গু গান গীধিয়াছেন তাহাতে ভাহার 


মহাশয়, আপনি আর্মীদ্দিগের দেশের : গুণের আরও গৌরব প্রকাশ হইয়াছে 111 
মুখ, উত্বল করিয়াছেন এবং অনেক! মহাশয় আপনি বিজ্ঞ এবং গজ 
সাহিতাসম্পাদকের ও পুস্তক-প্রণেতার: অভঞস বলুন দেখি এরূপ স্ত্রীবিদাঠর ছারা 


ইন্ডি দুর্গাবতী কাব্যে তার্যাপরাজয় নামক 


ূ 

| 

| 

ূ 

নি 

| 

৪] 

| 

র 

সপ্তম সর্গ। ্ 





১৭ সান্হিতা-ফুকুর | 





আমাদিগের দেশের কেমন উনি ,. গুগ্তযন্ত্র। . 
হহতেছে 1. | | নি কি 
2 _ পাঠকদা। 201৮ শপ 

পত্র প্রেরক মহাশয় বড় অযথা উক্তি কলিকাতা । 
করেন নীই। ৰগ্তদেশে আীবিদ্যার যেরপ |]. ূ ৰ পা 
ুকষল আশ রাধার ঠিক ভাঙার বিপরীত | ২৪ নং মির্্ম।ফর্শ লেন পটপরভাঙ্গা। 
ঘটতেছে ১' তাহার প্রধান কারণ «মঅপ্প প্রেমিডেল্সী কালেজের উত্তর দ্বিতীয় 4৪ | 
বিদটা 1” আত্রীশিক্ষার আজিও প্রত 22 
উপায়: স্থিরীকৃত হয় নাই এনং যুবকরন্দের 
যতদিন রক্তের উষ্ণতা অবিসৃষ্যকারিতা | . 
বর্তমান থাকিবে ততদিন হইবেও না 
কিছুদিবস হইল আমর! “কাদিনীকলঙ্ক' না- 
মক আর-একখ।নি আ্্রীরটন। দেখিয়া! ডিলাম। 
সেখানি আরও উত্তম !!! ভাঁমাদের নিতান্ত 
ইচ্ছা গবর্ণদেন্ট অশ্লীল চিত্র প্রভৃপ্তির 
নিমিত্ত য়ে সকল নিয়ম।দি করিয়াছেন সেই 
সকঙ্জ এই দরের বইগুলিতেও বাবহার করেন, 





উক্ত মস্ত্রালয়ে ছাপার কর্ম (উভয় ইংরাজী 

ও বান্জান্না) অতি উত্তমরূপে নিয়মিত লময়ের 
ম্‌ধ্যে এবং অপ্প মূলো নির্বাহ হর, ষাহাতে 
সাধারঞ্জের হৃৰিধা হুইভে পারে তদ্দিষয়ে 
বিশেষ রও করা যায় ষথা-_. 

১। গ্রত্রের দ্বাব্রা সমুদ্বার কর্ন্মই নির্দাহ 
হইতে পারে, ম্বস্থানে বসিয়া সকলে আঁ- 
। পন ইচ্ছ্ৰীমত কার্য, পাইতে পারেন । 


সা পপ 4 














ও লেখকগণকে উপযুক্ত শান্তি দেন। ২। ছাপার মুল্য অতি সুলভ, আবশ্যক 
রি এ রি রা মত মূল্যের তালিকা] দেওয়। যাইবেক । 
বাটি ৩। এফ সংশোথন-ভার লওয়। যাইতে 
প্রাপ্তি স্বীকার। 08 
2 | ৪। কাগজ উচিত মুল্যে. সরবরাহ কর! 
সরোজিমী,_ এখান ফর্তীক্রমে ন্যাসা ০ 





নাল পেশ. হইতে প্রকাশিত হইতেছে। | ৫ পুস্তক বান্ধু নর ভারও দওয়া যায়। 
প্রত ফর্্নার মূল্য ১১০ মাত্র । আমর! ইহার ৬। পুস্তক কি পত্রিকা বিলি ছি বিক্রয় 
চারি ফার্া এককালে, প্রীপ্ত হইয়! পাঠ | করার ভার ও টাকা আদায়ের ভার গ্রহণ 
করিয়া দ্বেখিলীম ইহাতে সরে(জিনী নান্নী_| করা যায়, এব বিবেচনামতে আমশদিগের 
একটা মৃছারাকট্রীর কন্যার উপকথা নবাখা। | খরচার টণকাঁও উক্ত আদায় হইতে লওয়া 
ৰপে 'বিন্তুত হইতেছে! কোন. একখানি ; যাইতে পারে 1 | 

পুস্তক সমগ্র পাঠ না করিলে, তাভার দোষ. অপরাপর বিখয় সকল বস্তরাধাক্ষের নিকট 
গণ ৰিচার করা যায় না। পুস্তক খানি | জানিতে গ্রারিবেন। 


জম্পর্ণ হইলে শিতিদ্ত, সমালোচন। কর! . ররর ১৬ পণ্ড 
চিডিত রাতে 2 পাাশাশিটািটিশিিিটিতিশী) 





শেল 8৬ সপ পপ রা সপ 


সস শুস্তবন্র, ২৪, সপ লেদার উত্তর। 


সাহিত্য-মুক্র 


সাগাহিক পত্র। 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়! দেখ তাঁই, 
পেলেও নি পার লুকান রতন।” 


মূল্য নগদ এক পয়সা । 


৩০ ৯০৯ পপ ৪ স্পা পিসি পাত 


পপ 


২য় ভাগ।] 





তে পাপ ০ তি তব ০০০ ০ 


ভারতে ্রীক। 


(ও 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ। 


পত্র । 


মনোরম! কলের পুন্ত্লী হইয়া উঠিয়া- 
ছেন।ষেযেদিকে চালায় তিনি সেই দিকেই 
চলেন।' একবার পত্র পেলেন পিতা ভাহা- 
কে লিখিয়াছেন কামন্দকীর সহিত পাটলি 
পুত্র যাইতে । পাটলি পুত্র কেন? নন্দ- 
কুমারের সহিত তাহার বিবাহ হুইবে। 
মস্তকে যেন বজজাঘাত হুইল। ভার মন 


কোথায় ?--সেই প্রান্তর-পতিত পথিকের 


দিকে । ভীহাঁকে যে কি চক্ষে দেখিয়াছেন 
বলিতে পারেন না! দিবাঁরাত্রি সেই মুর্তি 
হৃদয়ে তাবিতেছেন । এখন (পিভৃআজ্ঞ1-- 


*কাঁনিবার। ১ল! আশ্বিন ১৭৯৩ শক। 


মূল্য নগদ এক পয়সা । 





[২৩শ সংখ্যা | 


- শী শী? ১ শশা শশশশাা শীল আপস» 
সদ অপ ৩" আপি পরা পা পাপ পপ অপ পপ 





লঙ্জাশীগা বালিকাঁ__কি করেন; কামন্দকীর 
মভ গ্রহন করিলেন; মনোরমা মাঁভৃহীন-- 
আঁর কাহার নিকট কি জিজ্ঞাসা করিবেন? 
পিতা স্বয়ং আদেশ করিয়াছেন, তাহার 
সহিত গোপনে রাঁজপুর হইতে বহির্গত 
হইলেন। শিবিকাঁর দ্বার-কদ্ধ ; জানেন না 
ক।মন্দকী তীশহাঁকে কোথায় লই! যইতে- 
ছেন, মধ্যে মধ্যে এক একবার দ্বার খুলিয়া! 
দেখেন যদি তাহার হুৃদয়বল্পলভের সাক্ষাৎ 
পান। যে দ্বিন যে চটিতে রাত্রিযাপন 
করেন, মনে হয় হয়ত তাহার প্রাণনাথও 
সেইখানে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন £ 
পান্থনিবাশে শষাঁতলে নিমগ্ন হইয়া কখন 
কখন ব। ভ্ভাহার হৃদয়নাথকে পারব 
দেখিতে পাঁন- কখন ব1 মনে হয় বাহকেরা| 
পথ ভুলিয়া যেখানে তাহার. জীবিতেশ্বর 
আছেন সেইখানে তাহাকে লইয়া যাই" 
তেছে। ক্রমে অলকনন্দাঁর আসিয়! উপ- 
স্থিত” সেখানে ভীহাকে রাখিয়। কামন্দকী 


১৭৮ ৪ | সাছিত্য-মুকুর | 


_ ডাটা শী াাাা্াাাাীীী? 
চলিয়ী গেলেন |  মনোরমা অপরিচিত | বিন্দূমতী মনোরমার ছুঃখে ছুইখিনী | 
দেশে ক্রমাগত রেদন পরায়ণা, ভীহার | তিনি কামন্দকীর ব্যবহারে বড় অসন্ভষ্ট 
হস্কার তিনি মগখে আসিয়াছেন, প্রতি- | হইতেন । ত্রিপুরার নিকট মনোরদার 
দিনই মনে করেন হয়ত অদ/ই তাহার বি- | প্রণয় ব্বত্তান্ত শুনিয়া অবধি তিনি মনো- 
বাহ হইবে অমনি হৃদয় কীপিয় উঠে | | রমার" তথাইতে পরিত্রাণের উপায় চিন্তা 
ক্রমে ধবন্দুমতী ভীহা'র লখী যুটিল। শুনি- | করিতেন । ত্রিপুরা একাকিনী, ইচ্ছা থাকি- 
লেন যেখানে আঁসিয়।ছেন সে মগধ নয় | সেও যাইবার সময় মনোরমাঁকে লইয়! 
মগধের পথও নয়; তখন বিষম ভাবন] | যাইতে পারিলেন না কিন্তু এক্ষণে ধ্যান- 
উপস্থিত হইল) কামন্দকীর কোন মন্দ; সিংহ পুগুরীকের পত্রু লইয়া আঁবাঁর অলক- 
অভিপ্রায় আছে বুঝিলেন; ভয়ে নিতান্ত ূ নন্দায় 'আসিয়াছেন-__-এই সুযোগে মনো* 
অভিভুত হুইয়! উঠিলেন | এই ছুঃ খের সময় | রম!র পজাঁয়ন সম্পাদন করাইবেন মনে 
সান্ত্বনা করে এমন লোক নাই, এক তাঁর1 ; করিতে করিতে বিন্দমতী পত্রখানি হুস্তে- 
তাহাকে কিছু জিজ্ঞাস! করিলে সে তির- করিয়া মন্োরমার গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
্কার করিয়া! উঠিত। সদয়ল্ভাঁব। বিন্ফু- | মনোরমার বোধ আছে তাহার প্রণয় বস্তীন্ত 
মতী যথাসাধ্য প্রবোঁধদাঁনে ক্র করিতেন | কেহই জানে না, এখন এক।শ ভয়ে কহি- 
ন1। ক্রমে অকুল সাগরে ভাসমান ব্যক্তির | লেন “বিল্ছ আমাকে বুখা বিরক্ত করিও ন1।' 
নিকট আশ্রক়-পোতের ন্যান্স ত্রিপুরা আ- | %তবু পড়িয়া দেখ-কি লেখা আছে।” 
সিয়া যুটিল | প্রিরবলপভের সংবাদ ও পরি-[ “না আমি পড়িতে চাইনা$ তুমি বাও।” 
চয় পাইলেন, মনোরমার আর আনন্দের বিন্দু চলিয়! গেলেন | মনেোরমার মনে 
সীম! নাই । এক একবাঁর মনে করেন দত্ত্র | মনে বড় ইচ্ছা! পত্রখানি পড়িয়া দেখেন, 
বলে.বিমানযোগে যে কুটীর মধ্যে রাঁজ- ] আর ইচ্ছা সংবরণ করিতে পারিলেন ন। 
কুমার বনিয়! আছেন তথায় শিয়। দেখিয়] বিন্দূমতীকে *আহ্বীন করিলেন। বিল্ছ 
আঁসেন। কখন বা মনে হয় পিতা যুদ্ধে | গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে মনোরম জিজ্ঞসা 
জরী হইর়। এবং রাজ্যে প্রতিগমন করিয়া | করিলেন “বেল? ক্ত?” তখন সন্ধ্যা হই- 
তাহাকে নন্দকুমারের হন্তে প্রদান করি-! য়াছে। বিন্ছবমতী বুবিয়। ক হশসিতে 





০০০০৮ পপ ও 


' তেছেন। এইরূপ কত সুখের চিন্তাই. মনে | কহিলেন ই লও তোমার পত্র ইন্দ,- 
আসে) কেবল বরন কামন্দকীর কথা! মনে | মালা একটু অপ্রতিভ হইয়! কোপচ্ছলে 
পড়ে তখনই হৃদয় কাঁপিয়। উঠে। পত্রখানি ছিড়িয়া ফেলিলেন। চতুরা বিন্দ, 


অদ্য আবার এ্রতঃ কালে ত্রিপুরা রাজ- | অমনি ছিন্ন পত্রাংশগুলি কুড়াইয়! লইতে 
কুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত | লাখিলেন। মনোরম! কহিলেন “সখী আ- 
হস্তিনাঁয় প্রস্থান করিয়াছেন |. মনোরম! | মাঁকে বড় বিরক্ত কর ? যাও তোমার কাগজ 
একাকী বনিরা।ভাবতডেছেন ॥ বিল্ছমতী ; কুড়াইতে হইবেনা।” 
আনিয়া কহিজ খ্গৃথি, এই দেখ তোমার বিন্দু হালিতে হাসিতে চলিয়! গেলেম। 
ূ পুগুরীকের নিকট" হইতে পত্র আসিয়াছে । মনোরম তখন পত্রের ছিন্নাংশগুলি 


সাহিত্য-মুকুর। 


১৭১ 





কুড়াইয়! যথাসাধ্য একত্র করিতে লাগিলেন, 


কিন্ত তাহার প্রয়াস বিফল হইল | বিবেচন! 
ন1! করিয়া পর্রথানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে 
ছিড়িয়! ফেলিয়াঁছেন। ভগাঁপি দুই চারিটী 
কথা পড়িরেন তাহার একটী “তোমারই 


প্রণয় মুমুর্ষ, পুণুরীক।” প্রণগ্ মুমূর্যং কথ টী 


মনোরমার হৃদয় বজ্জ ব অহিত করিল। 
নিজ কুকন্দ্ের নিমিত্ত কত অনুতাঁপই 
করিতে লাগিলেন, আবার ছেটি ছোট 
অহশ যুড়িয়! পড়িতে লাশিলেন-_-কিন্ত 
অনন্বদ্ধ--পড়িলেন “আঁ তোমাকদ্ি__ 


সোমা_রিয়াহদ্দি আর একটী অপেখশণ 


কত বৃহৎ খণ্ড পড়িলেন “প্রিরতমে মনো- 
রমে; আর একী পর়িলেন_-“আর 
ইন্দ,মাল1 বলিৰ না1” প্রত্যেক অক্ষরে 
তাহার অতুল আনন্দ বর্ধন করিতে লাগিল, 
তাহাদিগকে হৃদয়ে ধারণ করিলেন প্রতোক 
খণ্ডকে এক এক করিয়৷ চুম্বন করিলেন। 
মনে কত কত হছুঃখকর কণ্পন! সকঙ্গ আ- 
নিয়া একে একে উদয় হইতে লাগিল -মনে 
করিলেন যদ্দি পুগুরীক জানিতে পারেন 
কি মনে করিবেন; চকিত ভাবে ঘরের 
চারিদিক চাহিয়! দেখিলেন। মনে হইল 
বুঝি পুণগুবীক সেখানে উপস্থিত । আবাঁও 
ভয় হইল হয়ত পুগুনীক এখানে আনিয়া- 
ছেন); আড়ালে থাকিয়া তাহার ব্যবহর 
দেখিতেছেন, ভয়ে মুখ শুখাইয়। গেল; 
হৃদয়ে অমি লাগিব, মনোরম! উঠুলেন-_ 
ঘরের বাহিরে আসিলেন, দেখিলেন পুগু- 
রীক মেখানে নাই, মন কতক নুস্থির হইল। 
আৰার নুতন ভয়, হয়ত তিনি তাহার 
ভাব দেখিয়। ক্রোধ ভরে চলিয়। গিয়াছেন। 
মন নিতান্ত অস্থির হইল । আবার ঘরের 
চতুর্দিকে চাহিয়। দেখিলপেন) কে জানে 


তাহার মনে কি? আবার উঠিলেন লিশ্ি- 
বার উপকরণ খুঁজিতে লাঁগিলেন-__কাগড 
পাঁইলেন; একটা অমনি গোঁছের কলমও 
যুটিল। কালী খুঁজিয়া পাইলেন না। 
গৃহান্তুর হইতে ভাল ভাল লিখনেশপকরণ 
আনিতে সাহস হইল ন1; যদি কেহ'দেখে। 
অন্য সময়ে কিছু লিখিবাঁর প্রয়োজন হইলে 
পাশ্বস্থ পড়িবাঁর ঘরে যাইতেন; আজ 
কিন্তু তাঁহা তইয়! উঠিল ন1; য্দি কেহ কিছু 
জিজ্ঞাসা করে কি উত্তর দিবেন। আ- 
বার মনে আমিস «এত ভয়ইব| কেন? 
অনেকাঁনেক কুলস্ত্রীত তাঁহাদের জীবিত- 
বললভদিগের নিকট প্রণয়পত্র লিখিয়! 
থাঁকে-ত্তবে অখমিইবা লিখিতে সঙ্কোটি 
করি কেন? লোঁকে জানিলইবা এবপ 
প্রথাঁত ভতন নয়?” মনোরমা ভাবিতে 
লাগিলেন ছুষ.মন্তের প্রতি শকুন্তলা প্রণয়- 
লিপিখানি সর্ধাঞ্ে মনে আসিল ; মনো - 
রমার মুখ একটু প্রফুল্প হইল; হৃদয়ের 
অগ্নি একটু নির্বাণ হইয়। আঁনিল আবার 
ভীবিতে লাগিলেন; আরও ছুই একটী 
উদাহরণ মনে আসিল শেষে চন্দ্রের প্রতি 
তারার পত্রখানি স্মৃতিপর্থে আঁবিভূ্তি 
হইল অমনি লজ্জায়" মুখমণ্ডল অবনত করি- 
লেন বিকশনোগ্মখ মুখকমল একটু লান 
হইয়! আসিল; আবার একটু লগা মিশিত 
হাসি আদিয়া অধরপ্রীন্তে দেখ(দিল ; 
মনোরণা মৃদুম্বরে কহিলেন *আমিত আর 
তাঁরা নই।» | 
মনোরম! আবার মুখ তুলিলেন ; একটা 
মস্যাঁধার চাঁন গৃহের মধ্যেই একটা আছে, 
কিন্তু ভাড়াতাড়ি অন্বেষণে সেচী প্রযমে 
বাহির হয় নাই; আবাঁর একবার খু'জিল্েন 
এবার অন্বেষণ আরও তাড়াতাড়ি; দে- 
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গ্রন্থে যেন পড়িকীছেন একজন বুর চিরিয়। 


তাহার, রক্তে পত্র লিখিয়াছিল$ মনো-. 


রমা তাই.করিবেন $. শরীর শিহ্রিয়!.উ মল, 
এ ব্যবসায়ে মলোরমার লাহস নাই. 
অুরাঁর অন্বেষণ করিলেন_:এবার মন্যা" 
ধারটা চক্ষে পড়িল । মনোরম! বিন্মিত 
হইলেন; মনে করিলেন বুঝি কে রাখিয়া- 
গেল; গৃছের. চতুর্দিকে নয়ন ক্ষেপ করি- 
লেন; কিছুই দেখাগেল না। কি মনে 
হুইল দ্বার ভেজাইয়া লিখিতে ৰন্িলেন, 
কত কথা মনে করিলেন--কিন্ত লিখিৰাঁর 
ময়. কিছুই আদিল না । মমোঁরম1 কি ভা- 
বৈতে লাগিলেন__অনযমনস্ক হইয়! লিথি- 
জেন “প্রাগনাঁথ, হৃদয়বল্লভ, রাজদ্কুমার” 
মনোরমার চমক ভাঙ্জিয়াগেল) পত্রের 
দিকে চাহিয়। দেখিলেন ক্ষি লিখিলেন, 
পড়িলেম অননি লজ্জায় চক্ষু মুক্রিত হইয়! 
আলিল। আবার কি ভাবিতে লাগিলেন 
আবার লেখনী চলিল; অভ্ঞাতসারে কত 
কথা লিখিলেন কত নন্বদ্ধ কথ! বাহির হুইয়] 
গেল॥ তাহাতে কত খেদোক্তি কত বিনয় 


আর পদত্দে পদে ক্ষম। প্রার্থনা । ক্রমে সম্মু- 


দায় কাঁগভটী পরিপূর্ণ হইয়! গেল আর 
লিখিবার স্ছান নাই--তখন আবার মনোর- 
মার জ্ঞানোঁদয় হইল। দেখিলেন পত্রখানি 
পরিপূর্ণ ।- একটু বিন্মিত হইলেন পড়িবার 
৷ নিমি্ত পত্রথানি হাতে করিয়া লইলেন। 
গৃহের বাহিরে পদশব্দ। কবাট করভাঁড়িত 
কইয়া খুলিয়া! গেল!  মনোরমা চাহিয়] 
দেখলেন ৰিল্ছ্রভীঃ অমনি চমকেয়। 
উঠিজেন; হত্তে:পত্রধানি / প্রকাশ পাঁই- 
বার ভয়ে অভিভূত হইয়া! পড়িলেন | বিন্দু- 
দতী ভাব বুঝিতে পারিক়া কহিলেন “দেখি 


খিজ্ত, পাইলেন না। মনে পড়িল কোন 


সাহছিত্য-স্ুকুর। 


পেত বিল্লাহ নল ফল 


_নাই-বিল্দ্মতী তীহাঁর হস্ত কইতে পন্ন- 


খানি লইলেন; পড়িতে লাগিলেন-_ 
মনোরমা ভাহার মুখেরদিকে চাতিয়া আ- 


ছেন, বিন্দুমতীর স্ব মৃছু হাস্য--আঁবার, 


মধ্যে মধ্যে এক একটী পরিহাস--কিছুই 
জানিতে পারিলেন না। বিন্দু কহিল 
“সখী আষার একেবারে উন্মন্ত হইয়া উঠি- 
যাছেন।” মনোরমার উত্তর নাই, বুঝিল 
সখী অদ্তিভূত আবার পড়িতে লাগিল । 
পড়া হইয়াগেল। বিন্ছ চিন্তাললান 
সুখে কি ভাঁবিতে লাগিলেন, উভয়েই 
চিন্তাপর £$ কতক্ষণ তীঁভাঁরা এই ভাবে 
রহিলেন বল যায় না। ক্রমে মনো" 
রমণর মুখ্ব চিন্তাক্লানত1 ভগ করিয়া ঈফহ 
উজ্বল হষ্ইয়। উঠল অপাস্ক প্রান্তে ছুই এক 
বিন্দু আশ্রজল; দীর্ধনিশ্বস স্ভকারে 
মনোঁরমার মুখ হইতে বাছির হইল “কাম- 
ন্দকী।" 
বিন্দু তখনও সেই, অবস্থায়) মনোঁরমা 
কহিলেন “সখি, অমন করিয়। রহিয়াছ ষে? 
বিন্ছু চাহিয়। দেখিল $ মনোরমা আবার 
কহিলেন “কি ভাঁবিতেছ ?” রি 
“ও কিছুই নয়) তবে সই, পত্রখানি 
ধ্যানেদ্বার। পাঠাইয়! দি ?” 
মনোরমার চক্ষু পত্রের দিকে পড়িল। 
লজ্জায় সঙ্কুচিত হইয়। কহিলেন “পত্র খানি 
দেখি |” | | 
“তুমি আর ফি দেখিবে) দেখিবার 
অধিকারীর নিকট পাঠাইয়। দি", 
«আমার পত্র ; চমাবার অধিকারী কে?” 
“কুমার পুণুরীক।” 
মনোরম! কিছু উত্তর করিতে পারিলেন 
না; লক্জার্মশ্রিত একটু হানি আসিয়। 


সাছিতা-মুফুর । 
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ওষ্ঠাঁধরে দেখ] দিল। বিন কাহিল ই 
পত্রখানি পাঠাই'ষদি ?” : 
মনো'রমণ অধীর হুইয়1 কহিলেন “মই, 
ভোদার পায়ে ধরি, আমার যাদা খাও 
পত্রখ।নি পাঠাইও না। তবে কামন্দকী 
তোগার পিধী, আমার টীাতীনি। ৰা 
রাখিবে কেন!” 
বিন্দু কহিল “সই, বারণ করিলে, 'তৰে 
পত্রখানি পাঠাইৰব না» কিন্তু তোমার 
নিকটে ও নষ্ট করিবাঁর নিমিত্ত রাঁজকুমারের 
জীবনম্বরূপ পত্রধানি দেবনা) যদ্দি কখন 
সাক্ষা৯ পাই আপনি পত্রখানি তাহার [ 
নিকট পড়িৰ 1% 
মনোরম! কহিলেন “সই, কেবল পরিহাস 
ভান বাসেন।” 
বিন্দু কহিল “মে ষাহা হউক সই, এখন 
চল ।" 
পকোথায় যাব?” 
“হত্তিনাঁয় 1” 
মনো!রম। সখীর মুখের দিকে চাহিয়! 
রহেলেনঃ বিন্দু আবাঁর কহিলেন “আর 
বিলম্ব করিওন1 উঠ।” 
মনোরমাঁর উত্তর নাই | 
বিন্দু কহিল “সখি, জুন তোমার কাম- 
ন্কী কোথায়, গিয়াছেল?” 
“কোথায় 2? | 
“কোথায় জাননা?" 
“গ্রীক শিবিরে ।” | 
“তবে তিনি আসিলে তোঁম।র কি বী 
ঘটিৰে বুঝিতে পারিতেছ না?” 
“কি করিৰ?” 
“ধ্য(নসিংহের নিত হক্তিন। 'গমন 
কর।” - 
«আমাদের - রিনেরা কি মকলেই 


হত্তিনাম আছে? 
- “বলিতে পারিনা” 

মনোরম বিন্দ্মতীর দিকে শুনা দৃষ্টিতে 
চাহিয়া কণহছুলেন “তবে কোথায় যাইব ?” 
“কুমার পুগুরীকের পিকট।” 
গৃছমধ্ে তৃতীয় ব্যক্তি প্রবেশ করিল) 
বিন্ূমতী চকিত হইয়া]! চাহিয়া! দেখিলেন, 
কহিলেন ণাঁর। !” 
ভারা কহিলেন “দিদিঠাঁককণ ভগবতী 
কামন্দকী আনিয়াছেন।” 
“কখন? | 
£এউমাত্র 
এ মন্তকে বজ ভাঙ্গিয়! পড়িল, 
কহিলেন “ভিনি একাকী?" 
শন; অধিরাজ কুমার চক্্রগুপ্তও ০০৪ 
সহিত আদিয়।ছেন।” 

মনোরম উত্তর করিলেন না। মন্ত্র- 
বলে হুতবীর্ধয ফণিনীর ন্যায় তাঁরাঁর কথায় 
অিয়মান হইয়া ছুঃখিনী নৃপতিবালা ভুমির 
দিকে মস্তক অবনত করিলেন। 
বিন্দু কহিলেন “ত।রা তুমি এখন যাঁও, 
আমর! যাঁইতেছি” ( | 
€হ1 আমি বাই, আর তোমরা সেই 
দুরাত্মবা পুগুরীকের নিকট যাইবার পরামর্শ 
কর।” 
বিন্দু বিশ্মিত হইয়া! ভারার সুখেরদিকে 
| ঘহিা রহিলেন। 
তারা কহিল “আর অমন করিলে কি 
হযে! আমি আড়ালে দাঁড়াইয়া তোম।- 
দের কথাবার্তী মকল শুনিয়াছি 1” 
বিন্দু বিষম ছুরখত হইয়! কহিল “তাঁরা 
তোমায় একট! কথা বলিৰ, রানির ? 
“কি বলনা 1”: £ 
“আমাদের এই ার্ডাগুলি যেন পিশী 


১৮২, 
» 


মাহতা-যুকুর। 





কিন্বা আর কেহ না জীনিতে পায়ে ।'+ 

“ই তাহলে সবি হয় বটে।" 

£সুবিধা আর ফি?" 

“আর কিছুই নয়) তবে মনোরমা 
নির্কিয়ে সেই 'পাপিষ্ঠের নিকট যাইতে 
পারে] বিন্দু সত্য বলিতে কি অনেক 
মেয়ে দেখো কিন্তু তোঁমাঁর মত সাহসী 
আর মনোরমার মত কামুকী ও অবাধা মেয়ে 
কখন দেখি নাই ।” ক বি, 

উভয়েরই মনে বিষম ভয় আনিয়। 
প্রবেশ করিল। বিন্দু শোকার্ত হইয়া 


কহিলেন “তারা, ভোমার মন পাষাণময় 


পিভৃহীন' পরিজনহীন1 অনাথিনী মনো- 
রমাকে দেখিয়া! কি তোমার ছুঃখ হয় না? 
হস্তিনালীথের কন্যা কামন্দকীর কুচক্তে 
কি কষ্ট না! ভোগ কচ্চেঃ আবার সেই 
কামন্দবীর অন্ুরে$ধে তুমি এই ছুঃখিনী 
বালিকার কুন্থমকোৌমল মনে হৃতন ছুঃখ- 
দিতে ইচ্ছা করিতেছ।” 

“আমি কি করিব বল। কামন্দকীত 
আমাকে এই জন্যই হস্তিনর অন্তঃপুরে 
রাখিয়দেন। ভাঁর আদেশছিল মধ্যে 
মধ্যে চন্দ্গুপ্ডের গুণকীর্তন করিয়া মনো- 
রমার মন তীহ্কার প্রতি জনুরক্ত করিতে | 
ত] উনি আমার নিকট সকলগুণাঁকর চজ্জ- 
গুপ্তের নাম শুনিলেই বিরক্ত হইতেন। 
এখন যে ৰলপুর্ব্বক বিবাহ হইবে, তাহার 
কি উপায় করিপাঁছেন ?" | 

মনোরমা চমকিয়! উঠলেন মনে করি- 
লেন সকলই কীমন্দকীর চক্রাস্ত । ': 

বিদ্দু হাসিতে হাসিতে কহিলেন 
“উপায় কমি মলে করিদেই হয় ।” 

তারা কহিল “উপাক়্ কামন্দকীই করি- 
০০০ টাই আমি তৌমাঁদের পরামর্শ 


উহাকে. সব বলিগে।” 
বিন্দু ও মনোরমা.অবাক হইয়। বসিয়! 


রহিলেন। তারা আসিয়া আপনা আপনি 


'কহিতে লাগিল “আপাতত তো ইহাঁ- 


দিগকে স্তোভ দিয় আজিলাম। কিন্ত 
যেরূপ হইয়া! উঠিয়াছে মনোরমাঁকেত আর 
রাখ যায় না--কামন্দকী দর আমিলেন 
না?” ৰ 
ক্রমশঃ | 


পোষা পাখী । 
পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


মানব প্ররুতি হায়, শৈশবে অজ্ঞান প্রায়, 
একতাঁবে সদ! রহে নাহি কোন ভাবন]। 


হাসেখেলেনাচেকৌদে,নাতিআনেনিজবোধে, 


কোনরূপ এঁহিকের সুখভোগ বাসন1। 
হলে কিশের, সমাগত,সেই ভাব হয়ে হত, 
মনেতে আসিয়া ফোটে নানামত কানন]| 
কমন! কেতকী বনে, প্রবেশিয়া প্রাণপণে, 
অবোধ ভুঙ্গের মত যাঁতনায় বাচেন। ॥ 
রেগুযোশে দৃর্টিরোধ, হারাইয়। দিগবোঁধ, 
চারিদিকে ধায়'মাত্র নাহি থাঁকে চেতন1॥ 
কণ্টকে কাটিয়! অঙ্গ, হইয়! উদ্যম ভঙ্গ, 
রর্থধরে রাক্রিয়। অঙ্ক ভাবে ভাবী ভাবন]। 
বেগে পড়ে কতধারনাহি তায় কোন সাড় 
মাতিয়। আশার নদে কোন বাধা ম।নে না॥ 
রসিয়! বিষয় রসে, পদফেলে তারি বশে, 
বিপদ্দ আপিবে বলে নাহি কিছু মনন1। 


পরে ক্ষত অসথগত, হয়ে যবে হয় হত, 


তখন মনেতে আসে কত মত ঘে'ষণ; ॥ 
'কিহেতু এখানে আন।কি পুরিল তার আশা, 
* কিসের ব্যাপারে-মাতি হলে! মম দিন শেষ। 


সাহিত্া-সুকুর । 


কিসুখ ভূগিস্থু হেতাসজীবনের কি এই প্রথা, 


বৃথা বিষয়ের দ্বদ্দে ধন্ধলাগি প্রাণায় | 
মনমাঝে সদ! ভয়, সদা দুখে প্রাণ দয়, 
কিভয় ভাঁবিয়! শেষে হবে প্রাণ বিদায় | 
সদা মন ঝাঁলাপালা, সহিয়। সংসার জালা, 
আপার আঁশ। নাপুরিতে হল এই দশার সায় ॥ 
অতএব শুন পাখি, সকলি দেখিত ফাকী, 
মিছামিছি ফাকির দায়ে কেন করি আংয়ুক্ষয়। 
এসে। ধরি পর্মপথ, যাঁহে হইৰে মহত, 
শেষকালেতে মোক্ষ হবে থাকৃবেনাক কোনতয় 
কিন্ত মনেতে এভয়ঃ পাঁবোকিসে গেলে জয় । 
এক মনেতে ধর্কো! কারে মনে হলে। বিপব্যয় ॥ 
দৃঢ় কোন ধর্শাভোর, | 
(বশী কিসে পাঁবে! জোর, 
এই ভাবনায় মত্ত হয়ে 
হবে বুঝি আয়ু ভোর। 
ছিল যবে সত্যকাল, 
ছিলনাক এজঞ]ল, 
এখন কলি পাপের ঘোরে, 
একি হলে] কন্মঘোর | 
. তই ভাবছি কোন ধর্মে 
আছে বেশী জোর। 
দেখি যত জাতি তত ধর্ম 
কারে ভাবি মোক্ষটয়, 
একি ঘটলে! বিপর্ষযয় | : 
ভাবি ছতেছে বিন্ময়, 
ভাবি কিবা! সত্য কিব1 মিথ্যা 
কিসে গেলে মোস্ষ, হয়। | 
তখন ছিল সতাময়, 
নাহি ছিল কোন ভয়, 
একই তত্বে সবাই মস্ত 
সবাই ভাবতে একাকার । 
দেশকালেতে লোপ পেয়েছে 
দেখি সেব্যাভাঁর । 
ক্রমশঃ | * 


১৮৩ 


ভ্রম সংশোধন | 
২য় ভাগের ২১ সংখা। ১৬৫ পৃষ্ঠা প্রথন 


স্তস্তে ১৯ পংক্তি__- 
“«কেব। জন্থি চরখচরে, ভাঁসি নুখ সরোবরে, 


২য় জ্তন্তের ৫ পৎক্তি-__ 


মানব মানস হায়, বুঝেও না বোবো তায়, 


০ ০০ শরহে সত ১৬... ই 





স্ত্রীলোক হইতে প্রাপ্ত । 
অসার সুসার সার ভেবে ওরে মন 
হেলায় ভার1ও কেন সেই নিত্যধন। 
রথ! খেল! কর ভাই দেখ বেলা যায় 
ঘাটেতে পাৰে না খেয়া ঘটবেক দায়। 
মুক্তিপথ চাহ ষদ্দি ভগ কর্ণধারে 
পথের সপ্ধল মন কর তবে তারে। 
ভ্রম জন্ধকারে কেন করহ ভ্রমণ 
কহন। আমারে ভুমি .হারাও কি ধন | 
আর কেন পাপঘেোরে রহ অচেতন 
পুলকে আলোকে আনি ভজ দনাতন। 


ভীষণ এ ভন নদী করিবেন পার 


কর কর ওরে মন সদ] নাম ভার। 

হে রসনা! রদ রস বিভূ নাম রসে 
যতক্ষণ তুমি ভাই আছ মম বশে/ 
আর কেন কর পান বিষয়ের রস, ' 
বুঝিতে পারনিঃ সে. ষে বিষের কলস? 
ধন জন পড়ে রবে যখন শমন, 
হাসিতে হ।সিতে এসে করি সন্বোধন 
বপিবে, "উঠরে ওরে বসে কেন আর 
চলরে আমার সনে প্রভুর আগার। 


আদেশ আমার প্রতি আছে এই শোন 


লয়! যাইতে হবে নার সদন ।” 
শিহরে উঠিবে-.ভুমি অমনি শুনিয়া 
ভয়েতে ক1পিৰে প্রাণ সেরূপ দেখিয়া । 


ভীষণ মূরতি £ আছে ভীমদণ্ড করে, 


দেখিলে অর্ধেক প্রাণ উড়িবেক ভরে । 


৯৮ - সাঁহিতাঁ-যুুর ঙ 








নিতান্ত নির্দয় তার পাষাণ হৃদয়, 
গুনিবে ন! কান্নাকাটি তোর বে সময় 
রক্তবর্ণ চক্ষু ভুটী ঘুরিয়। চাহিয়| 
ধরিবে যখন এসে কেশেতে সুঠিয়ণ, 
তধন ভাবিবে তুণি কি করিয়া যাব 
আঁমার এসব পন আনি যে হারাঁব। 
কার কাছে রেখে যাই স্বর্ণ-অলঙ্কাঁর 
কে করিবে তত যত উপর ইহাব। 
ভাঁবিতে তাঁৰিতে রোধ হবে কণ্টশ্বান 


অদনি লইয়] যাবে করে ছতাশ্বাস। বিশেষ যত্বও করা যাঁয় যথা 


ত রঃ - 
সকলেই স্বণ। করে ফেলিনে তখন | হইতে পারে, ব্বচ্ছানে বিয়া সকলে আঁ 


গুপ্ত যন্ত্র! 

_ কলিকাতা। 
২৪ নং মির্হ্ফর্শ লেন পটলডাঙ্গা!। 
প্রোসিডেন্দী কালেজের উত্তর দ্বিতীয় গলি। 

উক্ত যক্ত্রালয়ে ছাপার কর্দ (উভয় ইংরাজী 

ও বাঁঙ্গাল1) অতি উত্তমরূপে নিয়মিত সময়ের 
। মধ্যে এবং অল্প মূল্যে নির্বাহ হয়, যাহাঁতে 
সাঁগারণের সুবিধা হইতে পারে তদ্ধিষয়ে 


পন ইচ্ছামত কার্ধয পাইতে পারেন । 











তাই বলি তেবে দেখ ওরে সু ধন, ২। ছ্পার মূল্য অতি লুল, আবশ্যক 

কার তরে কারতেছ এতেক যতন। . | মত মূলোর তারিক| দেওয়া যাইৰেক। 

সে মময়ে গতি নাহি বিন] বিশ্বনয়, ৩। প্রুফ সং শোধন- ভাঁর লওয়! যাইতে 

অভয় চরণ দানে দিবেন অভয়। পাঁরে। | 

কুপথে ভ্রমিতে তাই করি হে বারণ ৪1 কাগজ উচিত মুল্যে রা করা ' 

স্পথে ৰনিয়। ভাব অনাদি কারণ। যাঁয় | | 

অধিল ব্রন্মাগুনাথ পুর্ণানন্দমযর . ৫। পুস্তক বান্ধানর ভাঁরও লওয়। যাঁয়। 

ভক্ত তারে তক্তিতাবে যাবে ভৰ ভয়। ৬। পুস্তক কি পত্রিকা বিন্ি.কি বিক্রয় 

জননী জঠরে তোরে করিয়া! প্রেরণ করাঁর ভার ও টাকা আঁদায়েরু'ভার গ্রহণ 

তথায়'াহণর দেন শুন ওরে মন। কর! যায়, এঘং বিবেচনামতে আমশদদিগের 

ভূমমষ্ঠ হইলে পর, কি করিবে পান .- | খরচার টাকাও উক্ত আদায় হইতে লওয়া 

ভ।বি তাই স্তনে দুগ্ধ করিলেন পান যাইতে পারে" 

অপত্ঠ্য পালন হেতু করিয়া বিচার . অপরাপর বিষয় সকল স্তাধযক্ষের নিকট 

ম] বাপের হছদে নেহ করেন অঞ্চায় | জানিতে রিনি 1 ঈগ 

তোমার রক্ষার জন্য মাতৃক্োড়দেশ (7 ছার ওত 

দিলেন দয়াল পিতা পাছে পাক ক্রেশ। ৪৫ ৮ 

কখন হাসিতে তুমি কাদিতে কখন একাধিক সহতআ্ররজনীক। 

কিন্ত জাবিতেনাতুমি কিছুর কারণ | 1 সটীকও সচিত্র । 

ক্রমশঃ হুইল মনে উয়ের: সঞ্চার, আরেবিয়ান নাইটের বাঙ্গাল! অনুবাদ 

সুভ তয়ে সদ ছদি'ক'পিত তোমার | | সুল্য গতি সংখ্য1 ছুই পূরন মীত্র গুপ্তযন্ত্রে 
ক্রমশহ | 21107 পাওয়া যায় সাহ্িত্য- সুর সহিত মফ- 

৮ | জ্বলে যাঁইতে পরে 


কলিকাতা গুপ্তব্, ২৪, নির্জাফর্শ লেন,গোলনিখীর ভত্বর। 


সা হি ত্য-মৃক্র | 
সাগ্ডাহিক পত্র 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াঁইয়। দেখ তাই, 
পেলেও পেভেও পার লুকান রতন ।* 




















মুল্য নগদ এক পয়সা। সুল্য নগদ এক পয়সা । 
২য় ভাগ ।] শনিবার। ৮ই আশ্বল ১৭৯৩ শক। . হ৪শ সংখ্যা । 
| ০ রা তে প্রবেশ করিবার প্রয়োজন 
ভারতে গ্রীক ূ নাই তুমি বাহিরেই বজিয়। থাক! 
মন্দিরের বাহিরে জঙ্গল; চন্দ্র পিরাঁ- ' 
পুর্ব প্রকাশিতের পর ॥) ক্লিন বিশ্রামশুন্য বাহিরে বসিয়! থাকিবেন 
সহ্য করিতে পারিলেন না,কহিলেন "ভগবান 
রা পিরাক্রিস্‌দেবালয়ে সাঁসিলেই ব। ক্ষতি কি? 
বিংশ পরিচ্ছেদ । আমাদের দেবতার] কি এতই ক্ষীণযে গ্রীক . 
টির মন্দিরে প্রবেশ করিলেই ভাহাদের দেবত্ব 
চক্জগডণ্ড, সামী ওঁ গ্রীক। যাইবে।? | 
| “তীহাঁরা কষ্ট হইতে পারেন |”, ৰ 
রাত্রি অবসানপ্রায়। জামশ্রমী চন্দ্র, “কেনই ৰ1 কষ্ট হইবেন? পিরার্রিসত 


গুপ্ত ও পিরাক্রিস ক্িনজনে ভবানী মন্দিরে | কোন মন্দ অভিপ্রায়ে প্রবেশ করিতেছে 
আনিয়া উপছ্থিত হইলেন! সামশ্রনী | না। আর যন্দিই কিছু অসন্ভন্ট হন প্রাতিঃ- 
কহিলেন *চন্রগুপ্তঃ রাত্রির শেষাংশ এই | কালে যথোপচারে অচ্চন! করিয়া ভগৰ- 
স্থানেই অতিপাতিত করিয়া প্রাতঃকালে | তীর তুষ্টি সাধন করিব! .পথশ্রাস্ত গ্রীককে 
অলকনন্দায় যাইব |” . বিশ্রাম করিতে মন] দিয়! রাখিবার প্রয়ো- 
“মহাশয়ের ষেবর্প অভিকচি।” |জনকি?ঞ্গ 
তিনজনেই মন্দিরে প্রবিষ্ট হইতেছেন, সামশ্রমী অগত্যা সম্মত 'হইলেন ॥ 
*সামশ্রণী কছিলেন ০০০০ তোনার : সকলেই মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 


১৮৬ 


টিপবিউ. উইলেন। নিদ্র। চিন্তাক্রান্ত 
পাস্থদিগের "নিকট, আসিতে, মাহম করিল 
ন1!। 





. চজ্্রগুপ্ত কহিলেন পলিরারিস, তুমি কি 
মীসিভননিবাসী? 

«আজ্ঞা না, আমি একজন এও 

'্পার্টান কাহাকে বলে ।” 

«্পা্ট1 নগর নিবাসী 1” 

 এস্পার্টী মাসিভনের অধীন £” 
“সম্পূর্ণ অধীন নছে।” 
'নভবে কি প্রকার.?” 


_ এমেকেন্দর স্পার্টীনদিগক পরাজিত | গেছে। 
কৌনরূপে | রন্যে এলেম, যাছুকরগণ ক্রমেই মকদেশে 


করিয়াছেন বটে ; কিন্তু তাঁহার! 
তাহার বশবত্তর্খ নহে, আর থর্াপ্রিস- 
বীরগণের বহশীয়ের এখন মাসিভনের 
অধীন থাঁকিবাঁর নহে |” 
তোমাদের মধ্যে কিছু শক্রুবুদ্ধি আঁছে ! 7 
মনে মনে সকল স্পার্টানই মাঁসিভনীয়- 
দিগকে শত্রু বলিয়। গণ্য করে|” 

তবে তুমি যে মানিভনের নিমিত্ব যুদ্ধ- 
জয় রুরিতে এতদুর আসিয়াছ ?; 

«আমার আর কেই লাই $ বিশেষতঃ 
আমি অত্যন্ত. দরিদ্র, আরও”-_ন্ুুদী খর 
নিশ্বীস_ 

সামশ্রণী কহিলেন “আর কি?” 

_ চন্দ্রুপ্ত হাসিয়| কহিলেন “আর কি-_ 
পারস্যের সৌণা বুঝি 1” 

এনা আরও কিছু, আছে-_দেখচনা পিরা- 
| ক্লিসের ঘন্গঘন দীর্ঘনিশ্বীন পড়িতেছে।' 


জীক আবার দীর্ধনিষ্বাস ফেলিয়া বলিল | 
«আর মহাশয় র্ঘনিশ্থাব--আমার আসল 


অভিপ্রীয়ই-__” 
_ চজ্্রগুপ কহিলেন 'স্পঙ্ট করিকাই বল- 
বা জতিও্রীয় কি?” 


বলিব__য়হুণশয়-_ছেলেবেলায় 
লাম মামিভলের পূর্ববদিকে যাছুকর- 
দিগের বাস, আর তাদের আাহায্যেই 


সাহিতা- স্ুকুর। 








ও বিমর্ষ ভাবে বলিল “কি তা 
শুনেছি- 


ফিলিপঞ্চ অসংখ্য যুদ্ধে ৰিজয্ী। আমার 


 মেই অবধি যাঁদুৰিদা .শিখিবাঁর বড় 


চ্ছা। মনে করেছিলাম একবার বিদ্যেট। 
শিখে ফেলতে পারিলেই ফিলিপের মত 


ৰ বড় রাজা হব | পরে বড় হয়ে যখন মখ্ি- 


৷ ডনে গেলাম, আমার দুর্ভাগ্য ক্রমে যাদুকর” 


ং দের দেশ সেখান থেকে পারস্য পালিষে 


সেকেন্দারের অন্ুচর হলেম, পা- 


মরিচিকার, ন্যায় পুর্বদেশে সরে পাঁল।- 
চেন, আমায় ধর1 দিবেন না| পারস্য 
; শুনিলীম ভাহারা পিন্ধুপারে থাকেন।, 
সিন্ধু পর হলেম । আবার এখন সে দিন 
শুনিলাম উাহাঁর। মগধের পুর্ববাঞ্চলে বাস 
করেন 1” | | 
সাহশ্রমী কহিলেন “মগধের পুর্ববঞ্চলে 


। কি ভাহার1 কামাখ্যাৰীনী ৮, 


চজ্রগুপ্ত হাঁসিয়। কহিলেন. “অবশ্য । 
আচ্ছা পিরাক্রিস তুমি ছুঃখিত হইওন | 
কপালে থাকে *অবশ্যই বাছু শিখবে । 
তোমারত আর কেহই নাই) তবে তুমি 
আমার নিকট থাক 1 | 

চক্রণুপ্ডের সদয় বাক্যে, গ্রীক এরা 
বনীভূত হইয়াছিল, এক্ষণে আগ্রহ সহকারে 


স্টার নিকট থাঁকিতে স্বঃকৃত হইল। 


চন্দ্রগুগ্ত ক্ষহিলেন “তুমি সেলুকসের 
অন্তঃপুরে কখন গিয়াঁছ £ 
উরি টিিভিিডিউি 
* আলেকজগ্তরের পিতা, ০৪০ ৰি- 
জেতা । . 
1 কাঁমাখ্যা বাঁক্গালার পর্ব । 


সাঁহিতা-মুকুর | 


" ধঁচণ 





“আপনি কি' আমাকে কখন মেখানে 
দেখেন নাই। সেই এক দিবস আপনি ও 
লেনিশ দেবী গৃঁহমধে বসিয়াছিলেন 
আম. মৃত ফেলুকসের পুত্রের আদেশে 
পুরৌতিতকে লইয়া সেখানে ' উপস্থিত 
হইলাম ।+ . | 

চক্্রগুপ্ত কিছু বিষ ও লজ্জিত হইয়া | 
একবার সাঁমশ্রমীর দিকে চাহিয়া দেখিলেন 
অন্ধকারে সামশ্রনীর সুখভাঁব কিছুই 
দেখাঁগেল ন1। কহিলেন “হইতে পারে) 
আমর ম্মরণ নাই” 5 

প্রীকের কপা শুনিয়া সাঁমশ্রীর মন 
একেবারে বিবম দুঃখে নিমগ্ন হইল কিন্তু 
নিজ অন্ডিউ সাঁধনও করিতে হইবে । চতুর 
যোগী অবিলম্বে মনের আবেশ সম্বরণ 
করিলেন, কহিলেন “দেখ, চক্্রগুপু, স্ত্রী: 
লেকের নাম শুনিদেই অমনি মহারাজ 
পুরঃসরের ছুহিতা' ইন্দ,মালার কথা মনে 
পড়ে। তাদৃশ রূপলাবগাৰতী কামিনী 
বোধহয় পৃথিবীন্ত আর নাই--সে যথার্থই 
ভ্রিলোক-লন্গামভূত1); যে ভাগ্যবাঁন পুরুষ 
তাহার পাঁণি গ্রহণ কাঁরবেন , ভাহারই 
জীবন জার্থক। চক্জগুপ্ত, 

' “সা নিশ্মিত। বিশ্বস্ত! গ্রযত্বী_ 

_ দেকস্থসৌন্দর্য্যদিদৃক্ষয়ের |, 
এক্পোার্ধী ইন্দ,মালাতেই চর্িতার্থ হুই- 
যাছে। আহা বন ইন্দ,মালাই বটে) 


ূ তিনি 





অনাবশ্যক বোধে ও সামশ্রনীর. তৃ্তিঃ 
নিমিত্ত তীহাঁর কথায় সায় দিতে লাগি- 


লেন। যোগী তারতচন্দ্রের ন্যয় কেশ 


হইতে আর্ত করিয়া পদনখ পর্যস্ত সম়দায় 


একে একে কবির নায় বর্ণন করিয়! কহি- 
লেন “কেমন চক্দ্রনুপ্ত তোমার বোধ হয় যে 
ইহার্অপেন্সণ রপলাৰণাবতী ললনা পৃথি- | 
বীতে আছে? | 

চন্্রগুপধ্রের মর্ন লেনিশার বপে মজি- 
যাছে। নয়ন চিরকাঁজের নিমিত্ত 'সেই , 
রূপসীগরে নিমগ্ন হইয়াছে; কর্ণ নিরস্তর 
সেই বচন-সুধা-পানের নিমিত্ত উৎ্কণ্ঠিত ; 
তাহার হৃদয়ে কি আর কোন কূপের কথা 
স্থান পায়। তথাপি সামশ্রমীর মন রক্ষা? 
কি করেন মনের বিরুদ্ধে হইলেও বলিতে 
চাঁন “ইন্ছুনালাই পৃথিবীর মধ্যে সর্বাঁ- 
পেক্ষা সুন্দরী” আবার ভয় হইল পাঁছে 
হৃদয়স্থ প্রণয়-কীলকনিবদ্ধ উহার লেনিশ। 
কুপিত হন॥ আনার ভাবিলেন ধেশিশীত 
তাহার মন জানেন ত্যব কেনই কুপিত 
হইবেন--ভয় অপগত হইল | সাঁমশ্রমীর 
মনের মতই উত্তর দিলেন । যোগী বুঝি- 
লেন তৰকণ পুরুষের মন হইতে তরুণীর 
প্রশঃস1 স্ুচক উত্তর ঝহির্গত হইল ; তবে 
তাহার প্রণয়ে পতিত হইয়াছেন 
তবে যে মুখে প্রকাশ করিতেছেন না সে 
কেবল লজ্জার অনুরোধে; কহিলেন আমর 


নখরাজি দেখিলে কে না৷ দিবে যে হু | নিতান্ত ইচ্ছ! পুরুষরত্র চক্্রগুপ্তকে সকল 


মাল হস্তে ও পদে ০৩ মাল৷ পরিধান 


করিয়াছেন।০৮ 


চক্্গুপ্ত সামশ্রনীর মনের" ভাঁৰ কিন্তুই 
অর্ববত্যাগী সন্ম্যা- | মনে কত কার ভর্ক বিতর্ক করিতে লাগি- 


বুঝিতে পারিলেন *না। 


সীর যুখে কামিনীর প্রশহস শ্রবণ করিয়া 





রমণীললাম-স্ম রূপা। ইন্দুনাঁলার সহিত নিবদ্ধ 


করা । 
চক্দ্রগুপ্তের বিস্ময় আরও নও পাইল! 


লেন, কত প্রকার ভাবন! মনে আমিল; 


নি বিশ হইলে, বোন আগ করা কিছুই স্থির করিতে গারিলেন না। 


“সলাছিত্য-সুক্র 1 - 





* : সামস্রমী কছিলেৰ জগত, এবিবয়ে 
জানার মত কি? | 

চজগুগ কি. শির “দিবেন ভাতার 
শোনিত বস্কান্মকোঁষ হইতে বেগে, মস্তকে 


উষ্ঠতে লাগিল; মন্দিরে আনগোক থাকিলে 


দেখ] যাইত তাহার মুখ রক্তবর্ণ হইয়া 
' উত্তিয়াছে, নেত্রদ্বয় বিকসিভ-.জপা কলুসু- 
যের-অস্কুকরণ করিতেছে; নানিকা কম্পিত; 
মস্তক উফ্-হইয়। উঠিয়াছে। অন্ধকারের 
অন্তরালে থাকিয়া! যোগী এসকল কিছুই 
দেখিতে পাইলেন না বাঙ্যকালোচিত ল- 
জাই ভাঙার অন্থত্তরের কারণ স্থির 
করিয়! লইলেন, কহিলেন চচন্দ্রগপ্ত ইন্দু- 
মাল! অলকনন্দাতেই আছেন কল্য'গতক্ষণে 
. সেই সর্ব গুলক্ষণ! কামিনীর. সহিত তোমার 
বিবাহ হইরে। কেমন এবিষয়ে তোমার 
কোন আপত্তি নাই।' 


ক্রমশঃ। 


সুধাকর। 


(পুর্ব শরকাশিতের পর) 
প্রথম সগর্ 
৯ 
চুরস্ত শীতের শেষে বসন্ত উদয়, 
নব ভাবে শোভমান দিক সমুদয়, 
ফুটেছে কুন্তম রাশি .ছুটেছে সুবাস 
হিময়োধ নাহি রোধ বিমল অক্ষাশ, 
ফুটেছে বিন বনে আকাশ বকুল, 
কুমুম স্ববাঁমে বানি ভ্রমর জাকুল 


পাখীকুল অদ্গকুলু সেবিয়' বাতা 
মধুরবে মধুরৰ করেছে গ্রকাশ.। 

ই. 
একেতে ব্স্্কাঁল দ্রিকশোভাময়, 
বনস্থলে নব শে।ত হয়েছে উদয় 
বিশাল পাপে শোভি লতিকা রমণী, 
শাখা হতে ভ্রমে ঝ.লে পড়েছে অমনি, 


মলিনী প্রকৃতি দেবী স্বভাবের গলে 


ধীরে ধীরে দিয়! কর মৃণালের দলে 
বুকেতে র।খিয়। তার আরক্ত বদন, 


"অনুরাগে অনুরাশি করিছে রোদন 


নীহার আয়ন জল বহিয়। ধারায় 

পল্লব কপোল বহি পড়িতেছে তায় । 
| চি | 

এহেন ধুর কাঁলে হেরিলে.কাঁনন 

কেমন দেজন যার ভোলে নাক মন॥. 

হাঁসি হ্নাসি আসি যবে গ্রকৃতি রমণী 


' মনমত নৰ সাঁজে সাজায় ধরণী ; 


নং কিশলয় দলে সাজায়ে কানন 

উজল কাঁরয়। দেয় স্বভাব অখনন ; 

মলয় মৃদুল বত ঝরখার সরে 

কোমল কুসুম দল পড়িতেছে ঝরে 

বিমল প্রকৃতি স্কুখে মৃদু বৃদ্ধ হাঁস 

কুনুম বিকাঁশ ছলে হয়েছে প্রকাঁশ। 
৪ 


সারা দিন শান্ত ক্রমে হইয়া তপন 
ত্বরান্বিত অস্তাচলে হইতে মনন । 

নব রাগ অনুর?গে লোছিত অ'তপ 
ধরিয়। শাখার শিরে শোভিল পার্দপ। 
একেত বসম্তকাঁল, নবীন পল্লব»: 
ময়ন-রঞ্রন তায় লোহিত আপ; 
কোমল লনিত শোভা! ধরিল কানন 
নসতাবে জগতের মর্গে গেদ মন। 


্. গা্িতয-কুর। 


নি শু ভু হত .. ক 
নবোঁঢ়া নবীন] হেন প্রকৃতি রমণী 
আধ লাজে আধ হাঁসি হাসিল অমনি, 
শোৌভিল মধুর আভ] কিশলয় দলে 
লাঁজের রক্তিম। যেন উদ্দিল কপোলে। 

ৃ ঙ 
সহসা সুদুর বনে কীপয়ে কানন 
ঘুষিল শীকা'রী তুরি গভীর নিস্বম, 
প্রতিধ্রনি হল তাঁর পর্বত গন্বরে, 
ভয়ালু কুরঙ্গকুল কাঁপিল অন্তরে; 
মৃদুল হিল্লোলে ক্রমে মিশিয়। মিশিয়, 
গভীর নিস্বন তাঁর উঠিল কুণিয়া ; 
বহিয়] বহিয় পরে মলয় পবন 
আকাশে উঠিল ব্রুমে পর্শিল গণ | 
4 
কুরঙ্গ ব্যাকুল ভয়ে শশক জাকুল 
সহনা ব্যাধের ভয়ে ভীত জীবকুল। 
গভীর নীরৰ বনে বিপদ প্রকাশ 
সহস। সে সৃখ শান্তি হইল বিনাশ ) 
প্রাণ ভয়ে ধায় সবগ ফিরে ফিরেচায় 
ভয়েতে ব্যাঁকুল মন সকলে পালায়, 
এমন শান্তির ্ছানে একি ঘোর দায় 
ধা মৃগের কুল ফ্যাল ফ্যান চায় 
ক্রমশ | 


সিনে গিইল বি 


লীলা-কমল। 
তৃতীয় স্তবক.. 


« 20] 0১0 আ৩৫%8 ঠ 86529, 
4100 911 (70৩ 1060 8110. 0006) 089৩] 015 798. 
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১ 
| জনন মী নিজে রম-জাগ-হরা! 
তুমিও.কি শিখিয়াছ জগতের ধার? 


৯১৮৪ 


তৃ্িও নে দিত্রে! অভাগার প্রতি ? 
ছাড়ি পালাশু তাঁর করিয়া চুর্গাতি 
কমল1-বিমল* বিভা বিরাঁজে সথায়, 
যোটগো তথায় গিয়া! চাটুকার-প্রায়। 
এ 


" সংসারের ভাবনায় হয়ে ঝাল পাল, 


জুড়া'তে দাকণ মোর অন্তরের জ্কালা, 
শষায় অবশ কায় করি' প্রসারিত, : 
ঘুমাইৰ বলি'“অশাখি করিনু মুদিত.). 
আসিয়া! তরল তন্দ্রা চৈতন্য হরিল) 
শ্বপন-স।গরে মন মগন করিল; 


জ্ঞান-কর্ণধার-হালী চিন্তা-জীর্ণভরি, 


রত্বিম বিপাক ঘোর তরঙ্গ উপরি, 
কাপিল কাপিল কত করি” টল-মল, 
সহসা আতঙ্গে মোর নিদ্র।-তঙ্গ হ'ল। 
তখনি চৈতন্য-রাৰ হইয়। উদ্দিত, 
করিল নিখিল ভ্রান্তি-তম অপনীত 
কিন্তু হায় এ কি দায় আমার ঘটল, 
দ্বিগুণ হুৃদয়াগুণ জ্বজিয়! উঠিল ! 
এমন ওঁধধ বল কি আছে ভ্ভুবনে, 
অন্তরের ব্যাথখ। মরে যাহার সেবনে ? 
ন্মৃতি-পথে বছ্ধামুল শোকের কন্টক, 
উত্পাঁটিতে ক্ষম যাহা? হবদয়-ফলক-_ 
ক্ষোদিত যাতন! ধাহে হয় অন্তহিতি? 
চিত পাপ-কলুফিত হয় সংশোধিত ? 


যাহার পরশে কাটে মানস-বিকার? 


যাহাতে লাঘব হয় অন্তরের ভার? 
৩ 
সুধাকর মনোভর নীলিম গগণে, 


সমুদিত স্থুশোঁভন উড়ুগণ-সনে বা 


ঘন আনি” শশিশোভ! করিছেন] ক্ষয়, 
ভ্যোখ্নায়.আলোকময় ধরা সমুদয়; 
নিস্তব্ধ ধরণী এবে নিজ্রিতের প্রায়, 
পাতাটী নাঁড়ঙ্গে ভার শব্ধ শুনা যাঁয়; 


১০. : রর সাহিত্য'সুকুর। 





£হিতেছে সদাগতি ইছুল হিললোলে, 
নন্দ মন্দ পন্ধযুক্ত শাখি-স্টাধা'দোলে ॥ 
অবিরত বিল্লি'ঘত করিতেছে ধরি, 
যাইতেছে বোঝ। আরো! গভীর রজনী ; 


. স্্ীলোক হইতে প্রাপ্ত । 





পের গ্রকাশিকের পর ) . 


দূরস্থ স্ুযুগ্ত মেষ আনম নিম্বন, ছিলন! গ্রভেদ কিছু সুস্থান কুস্থান, 
 নিশ্পীথ নিস্তব্ধ ভাব করিছে সচল 5 .; খাদ্যাখাদ। ভেদ নাহি ছিল তব প্রান । 
বিহ্জম-কুল এবে নিদ্রিত কুলায়, প্রকাশিতে ন' পারিয়। মনোগত ভাৰ 
নিদ্রার কাতর নর শয়ান শহ্যায়। : | হইত চঞ্চল সদা তোদার স্বভাঁব। 
ত্যাজিয়াছে নিভ্্। খালি আমার নয়ন; | বিষাঁদে করিয়] তুমি ভূমিতে শয়ন, 
জনম হয়েছে মোর করিতে রোদন । ; মধুমীখা! আধন্বরে করিতে রোদন । 
জগ্গত রৃত এক রঙ্গতৃদী প্রায়, 1 তোমার ক্রন্দন ধনী শুনে দয়াময় 
নর-নারী-গণ সবে শৈলুষ ইহাঁয় ) বাঁকশক্তি দেন তবে হইয়া সদয় । 
সকলেরি আছে এতে অংশ নিদ্ধারিত, ভাঁব দেখি একৰার বলসিয়] নির্জনে 
অভিনয় করে ধরি নেপথ্য উচিত; কেমন যে সরলত। ছিল তব মনে । 
ভাগ্য দোষে মম অংশে বিলাপ কেবল, কেদদিল মে নরলত। অমূল্য রতন 
কাদিয়। কাদিয়! আমি হয়েছি বিকল। কেন সে হন্র ভাব নাহি বা এখন । 


অতএব গ্লে্উ।কর হয়ে যত্বববান 
পাইতে নে সরলত। রঙতন প্রধান । 
মনের সরজ্জ ভাৰ তেমন হইলে 
জানিবে নিনশ্চয় তুমি প্রত্যেকে পাইলে ! 
এক সত্য নহে ছুই জানিবে এসার 
মিথ্য। প্রলোভনে ভুলে থেকনাক আঁর। 
সেই পত্য করিবেন ছুঃখার্পবে পার 
এখন তাহার নামণলহ অনিবার | 
নিরাকার নির্বিকার নিখিলরঞ্জন 
যাহার কটাক্ষে হয় স্থজন পালন | 
করুণা আঁধার নাঁথ মাম দগ়ীময় 
করহ স্মরণ তারে দিন গত হয়| 
শেষের সে'দন ক্রমে আসিতেছে যত * 
ক্রমশঃ তোমার আয়ু কমিতেছে তত। 
মায়ানিদ্র। বশ হয়ে শুয়ে কেন আর 
জাগরে জাগরে মন ' দেখ একবার । 
ভ্রমশহ1 71 যতযাত্রী ছিল সব.ঞ্েল পার হয়ে 
- 5:11 কেবল রহিলে তুমি একাকী পড়িয়ে । 


এই যে ঘরের মাঝে জ্বলিতেছে দীপ, 
এদীপো উৎকৃুন্ট হতে জীবন-প্রদ্দীপ 5 
নিবুক এদীপ পুন অনল-অচির্ঠষে, 
জ্বালিয়! ফেলিৰ ইস চক্ষের নিমিষে 
কিন্ত এ জীবন-দীপ নির্বাণ হইলে, 
এমন অনল বল কি আছে ভূঁতলে, 
যাহার উত্তাঁপে পুন এদীপ জ্বালিবেঃ 
উত্ত্বল আগের মত-ইহারে. করিবে ? 
এমন অনিত্য নর জীবন-কারণ, . 
বল কোন পাঁপ নাহি করে আচরণ ? 
জীবন-ধারণ-জন্য অর্থ লভিবারে, 
নৃশংস দস্ুর দল অসি করে ধরে ; 
যেই অর্থ-লোভে কত বিচাঁরকগণ» .. 
 অকাতরে.করে.থবকে.নিয়ম লঙ্ঘন! 





“১সাহিত্য-সুকুর | ৯১৯১ 


চি 





যদি পরামর্শ. লহ তুমিতহ আমার 
ৰলেদিতৈ পার্র আমি এক যুক্তি সার, 
সিদ্ধান্ত হয় ন৷ হয় মুর্খের বচন 
শিরোপার করে লহ হয়ে এক মন। 
সত মায়া, আছে তৰ সংসারের তরে . 
পরিতাণগ কর ভুমি নব একৈবারে। 

* এক সদ্যুক্তি আছে তেবে দেখ মন 
দরীময় কর্ণধারে করি নিবেদন 
কাতর মনেতে তার.পুঁজিয়ে চরণ, 
কাদিতে কাঁদিতে তারে করি সম্ভাষণ, 
ড1কিতে পারহ যদি যোঁড় করি হাত, 
'জানি মন্মব্যথ। তব করি কর্ণপাত 
এখন ফিরাকে নৌকা বিলম্ব না! করে 
তুলে লইবেন তবে ধরি তোরে করে, 
সাস্তবগনা বাক্যেতে তোরে বুঝাবেন কত 
প্রেমালিদ্গন দেরেন দয়ার সহিত । 
এস এস প্রিয় কন্য। কেদনাক অঞুর 
বলে বসাবেন তোরে শেভ ক্রোড়ে তার। 
চুর্ঘন সহ্র শত.করিবেন শিরে 
হায়রে এমন দিন ঘটবে কি মোরে। 
“কিচাহ কিগাহ বাছ। নিকটে আমার 
কেন মা চক্ষের জল.ফেল বারবার । 

কি করিতে ম। আমার হবে তোর তরে 
করিব তাহাই আমি বিলম্ব না! করে ।” 
কি সুযোগ পাবে মন বল নে সময় 
বলিতে মনের ছুঃখ খুলিয়। তাহা।য়, 
যত ছুঃখ পাইয়াছ সংসার মাঝ।রে 
সবহতে পাবে শান্তি বলিলে তাহারে । 
শুন পিত! দয়াময় করি নিবেদন 
আমার ধতেক সব দুঃখের বচন। 
লোভ মোহ আদি যত আছে দঘ্যুগণ 
পথেতে করেছে মোর সর্বস্ব হরণ 
নাহিক পারানি কড়ি পথের সম্বল 
কিকরে হইব পার নাহি ধর্মবল। 





ডস্স  া এ ». ওএস 


বিষম পাত্কী আমি ভ্িলাম সংসারে, : 
চক্ষেতে আাইসে জল বলিতে তোমারে |; 
কান্সাল-জীবন নাথ অনাথ শরণ, 
হাসিতে হাসিতে করি শিরেতে চুগ্বন। 
বলিবেন “ভয়কি মা আছে এর তরে 
কড়িদিতে হবেন] ম! যেতে ভব পারে। 
যতেক করেছ পাপ সংসার ভিতরে 


ক্ষমিলাম তাহ! আণ্ম সব একেবারে 1+ 


তাইবলি কর মন বিভুনাম সার 
অনায়াসে তরে যাবে ভৰ পারাপণর। 


কোন কুলকামিনী 
সাং গুগ্ডিপাড়া॥ 


প্রেরিত পত্র। 


শরদ্বর্ণন। 


বরষ৷ হুইল গত আইল শরদ | 
ধরিল প্রকৃতি সতী নব পরিচ্ছদ রর 
নিরমল নতস্থল অতি শুভ্রাকার ॥ 
পারদে ম্ডত যেন কলেৰর তার ॥ 
রৰিকর খরতর সময়ের বশে। 
শশী হন মসিহীন পূর্ণ জুধারসে ॥. 


' দ্িনমান রাত্রিমান পরিমাণ সম়। 


প্রভাত প্রদ্দষ কাল সম মনোরম ॥ 
নহে শীত নভে গ্রীক্ম বরষাঁও নয় । 
এমন উত্তম খতু আর নাকি হয় ॥--১ 


বহিছে বিমল বায়ু তাঁহে রলোদয়। 
কামিনী করবী ফুটে কেতকী নিচয় ॥ 
সেফালিক। ফুটে তার স্থবাস অতুল | 
মধুর সুবান বাদে মর আকুল ॥ 


১৯ : 


হি পু 





ফুটিলরক্তিম জবা কিবা শোঁভ! তাঁর ় 
তৰণ অকণ যেন উদ্দিত উষষায় | 
নিশির শিশির ক্ষরে যত ভূণ দলে॥, 
মুকুতাঁর হুর যেন শোতে মহীতলে ॥ 
এইরূপ কতরূপ শোভার উদয় । 
এমন উত্তদ খু সার নাকি হয় ॥_২ 


১ সরসীর নীর ক্রমে হইল নির্মল |. 

* ফুটিল'কুমুদ' আর শত শতদল ॥ 
মধুকর মধুকরী করি মধুপাঁন । 
জীবন যুড়ায় করি গুন্‌ গুন্‌ গাঁন ॥ 
পাইয়ন সুখের কাল জলচর সব। 
সুখে জলকেলী করে করে মহোৎসব ॥ 
ভেরিয়া তাঁদের ভাব ভাঁবে মন লয় । 
এমন উত্তম খতু আর নাকি হয় ॥--৩ 


হেরিয়া মাঠের শোভা ভুলে বায় আখি 
ইচ্ছ। হয় সেই খানে বাস করে থাকি ॥ 
' ফল ভরে অবনত শস্য অবিশ্রাম। 

ঈশ্বর উদ্দেশে যেন করিছে প্রণাম ॥ 
ভীবের জীবনোপায় ধরেছে উদরে । 
দেখিলে মানস বল কাঁর নাহি হরে? 
সমরের বশে শেষে কত সুখোদয় ॥ 
এমন সুখদ খতু আর নাকি হয় ॥ 

| একান্ত বাধ্য ' 


ভ্ী অমৃতলান তড়ীচার্ধ্য। 


শিবপুর হালদার পাঁড়া। 


একাধিক সহত্বরঞজনীক। 


১ ফটক ও সচিন ও 


আরোখিরান নাইটের বাঙ্গাল! অযুবাঁদ | 


মুল্য প্রতি সংখা ভুই পয়সা মাত্র গুপ্তবস্ত্রে 








পাওয়া যা, সহিত সহিত মফ- 
জ্ঘলে যাইতে পারে। 


প যন্ত্র! 
কলিকাতা । 


২৪ নং মির্্ধাফর্শ লেন পটলভাঙ্গা। 
প্রেসিডেন্পী কাঁলেজের উত্তর দ্বিতীয় গলি। 


উক্ত যক্্রালয়ে ছাঁপার কর্ম (উভয় ইংরাজী 
ওনাক্গালা) অতি উত্তমরূপে নিয়মিত নময়ের 
“মধ্যে এবং অল্প মূলো নির্বাহ হয়, য।হাঁতে 
সাপারণের সুবিধা! হইতে পারে তদ্দিষয়ে 
বিশেষ য্তুও করা যায় যথা-_- | 

১। পত্রের দ্বার! সম্কুদাঁয় কর্্মই নির্বাহ 
হইতে পারে, স্বস্থণানে বায় সকলে আ- 
পন ইচ্ছন্থ্িত কার্ধ্য পাইতে পারেন । 

হ। ছাপার মুল্য অত্তি তি সুলভ, আবশ্যক 


মত মূল্যের ভাঁলিকা দেওয়] যাইৰেক । 


৩। প্রুফ সংশোধন-ভার লওয়] যাইতে 
পারে। | 

৪1 কাগজ উচিত মুল্যে ৮ করা 
যায়। 

৪ পুস্তক ব্বুন্ধানর ভাঁরও লওয়। যাঁয়। 

৬। পুস্তক কি পত্রিক1 বিলি কি বিক্রয় 
করার ভার ও টাক! আদায়ের ভার গ্রহণ 
করা যায়, এব বিবেচনামতে আমাদিগের 
খরচার টাঁকাও উত্ত আদায় হইতে লওয়! 
যাইতে পারে। 

অপরাপর বিষয় সকল যত্ত্রাধ্যক্ষের নিকট 
জানিতে পারিবেন । মায় 

 জন্বর্গাচরণ গুপ্ত 
বস্ধাধ্যক্ষ। 





কলিকাতা তং ২৪, মির্জাকর্শ লেন, গোলদিখ্বীয উত্তর। ৃ 


সাপ্তাহিক পত্র। 





“যেখানে দেখিলে ছাতি, উড়াইয়! দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন ।* 














মূল্য নগদ এক পয়সা। | ল্য নগদ এক পয়লা । 
২য় ভাগ |]. 7 শনিবার ॥ ১৫ই আশ্বিন ১৭৯৩ শক। [২৫শ সংখ্যা । 
বী। | কথা জিজ্ঞানা করিলে লা আর 
ভ ভারতে 
্রীক ূ তাঁছাদের পিত। মাতার! মনে করিয়। লন 
ও “মেন সম্মতি লক্ষণহ” | চন্দ্রগুপ্তত আর 
সেরূপ বাঁলক নন তিনি স্প্টীক্ষরে কহিলেন 
বিংশ ক্ষন । 1 “মহাশয়, ওধিষয়ে আমাকে কোন অনু- 


তি * | রোধ করিবেন না।” কিরত্ক্ষণ. সকলেই, 

(পুর্ব্ব প্রকাশিতের পর 1) নীরব | চিন্তাপর কুমারের অজ্ঞাতসারে, 

উাভার মুখ হইতে লেনিশাঁর নাম অস্পষ্ট 

পাঠক, চন্দ্রগুপ্ত যদি আধুনাঁতন বৈদিক- | অক্ষরে বাহির হইয়া গেল; পিরাক্রিসু 
দিগের বরপাত্রের মত হইজ্ডেন তাহ! হইলে | শুনিব। মাত্র ভাহর অন্বীকারের কারণ 
হয়ত ' মৌনে সম্মতি প্রদান করিতেন। | বুঝিয়া লইল। কিন্ত বিবিধ ভাঁবনাক্রান্ত 
বৈদ্িকগণ যখন সমান কিন্ব1 ভ্রমক্রমে ব। | যোঁগীর মনে অস্পন্ট কথাটা সান পাক 
কুলাম্থুরোধে অধিকবয়ক্ক কন্যার পহিত | নাই(। অনেক তর্কবিতর্কের পর লজ্জাই 
পরিণীত-হুন, তখন তাহাদের বয়ঃক্রম | প্রকুত্ত কারণ বলিয়! প্রতিভাত হইল ; 
অন্থ্যুন নয় বা দশ বত্সর। বিবাহের | কহিলেন “চজ্্রগুণ্ড, আমার কথা প্রতি- 
নামেই দরিদ্র ও অত গৃহের সন্তানেরা | পালনে সঙ্কুচিত হইও না; দেখ, রাজ) 
মনে মনে একেবারে নৃত্য করিয়। উঠে । | পুরঃংসর অদ্য নিশ্চয়ই গ্রীকর্দিগের হ্ডে 
' ভাবী কম্টসকলের তাহার] কি জানে) | বিনষ্ট হইয়াছেন ; এখন ইন্ছুমাল! পাণি- 
প্রণয়েরই বা কি ধার ধারে। রিবাহের ) গৃহীতা হইলে হস্তিনার শুন্য পিংহাঁসনে 


১৯৪. 


 জাহিত্য-সুকুর। 





এতামারই অধিকার আরও হস্তিনার রাজা 
তোমার টৈতৃক রাজাসনের দ্ারন্বরূপ । 
কেমন পিরাক্রিস্‌ এবিষয়ে তোমার মত 
কি ?% 


পি রাক্রিদ্‌ কহিল “যখন প্ুরঠমরের, 


কন্যাকে বিবাহ করিলে চন্দ্রগুণ্ডের সকল 

ংশেই মঙ্গল তখন তাহাই শ্রেয়ঃ | তবে 
চক্্রগুপণ্ডের ফে লেনিশীকে মনের সহিত 
ভাধ বাপিয়া ইন্দুমালাকে বিবাহ করিতে 
হইল, তাহ! একট ক্লেশকর বটে ) কেনন] 
কখনই তাহাঁদের মধ্যে পবিত্র প্রণয় সঞ্চার 
হইবার সন্তাঁবন। নাই; তাহা বলিয়। আর 
কি হুইৰে। জুপিউরের নিয়মই এই । আর 
সেও মানুষের দোঁষ, জুপিটরকে নিতান্ত 
অসন্ভষট ন|! করিলে আর এ অনিক্টগুলি 
ঘটিত না।”* 
*॥ সাঁমশ্রমী একটু হ1সিয়া বলিলেন “সেকি 
তুমি কি বলিতেছ?” 

 “ক্িলোকাধিপতি জুপিটরের ক্রোধের 
কথাট। উল্লেখ করিতে ছিলাম ।" 

“কি কথাট। স্পস্ট করিয়। ৰলন! শুনা- 
যাঁক।” 
গ্রীক কহিল “জুপিটর স্বর্গ রত পাভা 

এই তিন লোকের অধিপতি । তিনি পৃথিবী 
উত্তর স্থ্য প্রভৃতির নিম্মাণের পর মন্থ্ষা 
স্ষ্টির কণ্পন1 করিলেন। প্রশমে ভাহা- 
দের আহারের সংস্থান হইতে লাশিল। 
 জুপিটরের ইচ্ছায় দেখিতে দেখিতে গো- 
ধুম বৃক্ষ সকল উত্পন্ন হইয়া নিমেশ মধ্যে 


কূপের শস্য .ভরে অবনত হইয়া তুতলে 


পতিত হুইতে লাগিল। চতুর্দিকে ভূ্টা- 
গছ সকল. জন্মিয়। পৃথ্বিবীর অনির্ধ্বচনীয় 
শোৌঁতা সম্পাদন 'করিল। , পলক মধেঃ 


বঞ্জাত নারিকেলের অঙ্কুর সকল হত বৃহ 


বৃক্ষের আকার ধারণ করিল। নারি- 
কেলের পর ভাল গাছের ক্র্টি। জূপি- 
টরের এঁধিক বিচক্ষণতার বলে তাল সকল: 
ফলের শ্রেঠ। তাল অনেক প্রকার যথা 
কাঁচাগিঠ। পাকামিঠ। মধুগ্চলগুলি ইত্যাদি | 
ইহার মধ্যে কীচামিঠাই অর্কো্কুষ্টী। 
শুনিয়াছি তিনি এই তালমাল!1 ডীহার 
প্রীতিতাজন দক্ষিণ বাঙ্গালীর ভূষণ স্বরূপ 
ও প্রধান আঁওলাত করিয়। পাঠাইরাছেন। 
ভালের পর খর্জ,র ব্ক্ষ। জুঁপিটরের 
নিয়মানুসাঁরে ইহার পরমস্থুখাদ্য ফলে 
তন্তবায়দিগেরই আধক অধিকার, খর্ডরের 
স্্ী হুয়েগেদ সাহার অক্জেক ভার কমে- 
গেল; একবারে সাপুট! হাতে উচ্ছিন্ট 
ফলগুলোর সৃষ্টি; উচ্ছিষ্ট ফল যথ1 আম, 
কুল, নিচু ইত্যাদি । তাহ।র পর এক এক 


জাতি ফলের সৃষ্টি হইতে লাগিল যথা! 


কাঠাল, চালতা, ভুগ্বর, উচ্ছে প্রথম 
জাতি। সরমুজ, কলাজীবন্কা, ও ফুটি অপর 
জাতি ইত্যাদি ইতা'দি। এইরূপে ক্রমে 
ক্রমে সমুদাঁয় ফলের সৃষ্টি হয়েগেলে পুষ্পের ' 
সৃজন হইতে লাগিল স্দ্বাগ্রে সকল কুস্থ- 
মের রাজা, চক্দ্রপুঙ্প, জপ'ও অপরাজিতা । 
তাঁরপর কতকৃণ্ড ল ধুতুরাগ'ছ তোমাদেয় 
দেবতাদদিগের নিমিত্ত এই ভারতবর্ষের" 
দ্রিরে ছড়াইয়া ফেলিয়া দিলেন | ছুই 
একটা ছটকাইয়! অন্যান্য দেশেও গেল । 
তারপর অশোক, গোলাপ প্রভৃতি কুল 
সকল উৎপন্ন হুল। ক্রমে নানাজাতী 
গন্ধলতা! তাহার মধ্যে লাউ, কুমড়1, পু'ই 
প্রভৃতি আগ।ছা গুলোও জন্মাল। তাহার 
পর মন্গয্যের আহারের নিমিত্ত বিবিধ পশ্ড 
ও পক্ষীগণের সৃজম॥ এইরূপে মনুষ্যের 
আহারাদির উপযুক্ত সম্গদাক্স বস্ত প্রস্তত 


_সসাহিত্য-সুকুর । 





রইস গেলে 'ডুপিষর. মনুষ্যের সুন্টিতে 
মনোনিবেশ ফরিলেম ৃ 

স্থির প্রারস্তে ক্ুশিউর ভাবিংলন 
বীজ হইতে রৃক্ষা্দির উৎপত্তির নিয়ম 


কবিয়! যেমন তাহাদের নিমিত্ত পুনঃ তক 


করিয়] সৎখ্য। বুদ্ধির ক্রেশ হইতে পরিত্রাণ 
পাইলাম মন্গষোর পক্ষেও সেইরূপ একট! 
নিয়ম কর কর্তৃব্য। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়। 
অবশেষে চর করিলেন তাহীদিগকে স্ত্রী 
ও পুরুব দুই ভাগে বিভক্ত করি । তাঁ- 
হারা পরস্পর প্রণয়ন্ত্রে বদ্ধ হইয়া ভাহাঁর 
অভিপ্রেত কার্য্য করিবে । অন্যান্য প্রাণী - 
গ্রণের পক্ষেও এই নিয়ম দেখিতে দেখিতে 
প্রাণীগণ দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া! গেল 
অনন্তর মন্গৃষ্য গড়িতে বসেন হঠাঁৎ মনে 
পড়িল যদ্দি মনুষাদিগকেও অন্যান্য জন্তভর 
ন্যায় ছুই ভাগে ভাগ করিয়া নিম্মাণ 
করি তাহা হইলে গাহার প্রতৃত্ব ও ওৎকর্ষ্য 
রহিল তকোথায়? আধার কি করিবেন 
ভাঁবিতে লাঁগিলেন_-নারে চিন্তিলেন যদ্দি 
মনুষ্যদিগকে এইন্প পৃথক করিয়া নির্মাণ 
করি তাহা "হইলে হয়ত তাহারা সকল 
সময়ে স্ব স্ব প্রণয়ভাঁজনকে দেখিতে পাইবে 
না মুতরাং বিষম পুরু চ্ভোগ করিবে । 
স্থতরাৎ তাহাদিগকে পৃথক করিয়। নিম্মাণ 
করিবার প্রয়োজন নাই--এই ভাৰিয়। 
আপনার মনের মতন করিয়া মনুষ্যুকে 
নির্মাণ করিলেন। মন্ধুষোর অঞ্ধেক অঙ্গ 
।পুরুঘ ও অপরার্ধ স্ত্রীলোকের নায় হইল। 
অর্ধ কোমল, অদ্ধার্দ কঠিন; অর্দবঙ্ষ 


উন্নত, অপরার্ধ বিশাল ; এক ৰাছু আ-' 


জানু লম্বিত ও স্থুঃল অপর বাহু অপেক্ষাকৃত 
মৃদুল ও ক্ষীণ ; রে দক্ষিণ ভাগ ওষ্ঠ- 


লোম-েখা ও শ্মঞ্ষরাজি বিরাজিত ও ৰাম 





। দ্রবোর অভাব রহিল না। 


১৯৮ 


ভাখ লোমাদিগনা ৪ প্রিয্দর্শন ; শরীরের, 
| দক্ষিখার্ অপেক্ষা বাষার্ঘের বগ উত্বল ও 
মমধিক চিপ্কণ; মন্তকের এক দেঙ্চের ফেশ 
অপরাথশের কেশ অপেক্ষা দীর্ঘ/ও কোমল ; 


কৃঠিনতর দক্ষিণ পদের গতি দম্তমিশ্রিত ও 


বলৰাঞিক আর বাম পদের গতি মরাল- 
বিশঞ্জিনী ও হৃদরগ্রাহিণী।” 
চন্দরগুপ্ত গ্রীকের কথ! ভাঙ্গিয়! কণছলেম 


প্ৰাঃ চমৎকার জঙ্ত প্রস্ত হইয়াছে; ভাল 


আবার এপ্রকার পরিনর্ত হইল কেন ?” 

, “মনুষা এইরূপ নির্মিত হইয়। দিবারাত্র 
আনন্দে আহলাদে মনত রহিল; কোন 
কেবল আহার. 
বিহারের সুখ ভোগে মত্ত হইয়! ক্রেমে 
তাহার! জুপিটারকেও ভুলিতে লাগিল। 
দুঃখ ন। পড়িলে বড় একটা ঈশ্বরের নাম 


লইতে বা তাশাঁর প্রতি ভক্তি প্রদর্শন 


করিতে প্রবৃত্তি হয় লা। মনুষোর চূঃখের 
লেশও নাই; স্ত্্রীপুরুষ একাঙ্গ ; সকল সম- 
যেই প্রণয় সুখ অনুভব করিতে করিতে 
ক্রমে জুপিটরের চিন্তা তাঁহাদের মন হইতে 
অপগত কইল; ক্রমে পাপ আসিয়া প্রবেশ 
করিল, মানুষের! ক্রমে যথেচ্ছাচ।রী হইয়া! | 
উঠিতে লাগিল । , 
জুপিটর দেখিলেন মনুষ্যে রা ক্রমে ক্রমে 
বিষম পাঁপী হইয়া উঠতেছে। তাঁর! 
প্রায় সুখে মস্ত হইয়া ভাভংকেও বিস্মৃত; 
হইল ) বিষম কুপিত হ্ৃইয়! উঠিলেন। 


ক্রোধে শরীর কম্পিত হইতে প্রুলাগিল। 


একেবারে কাহাদের বিনাশের নিমিত্ত পৃথি- 
বীতে চলেলেন। পথে গৃতিণীর সহিত 
বাক্ষাৎ। ঈশ্বরী ক্লোপারক্ত মৃত্তি দেখি-' 
যাই মনে করিলেন আবশ্য কোন অভ্যাহিত 
ঘটিয়। থাকিবে | পরে মখন জানিলেন 


ূ ১৯৬ 


নভুপিটর তা বিদউ করিবার 
দিমিত্ত মর্ভলোকে যাইতেছেন,' তখন গল- 
 লগ্রিক্কৃত্ভবাঁসে কাতর বচনে কহিলেন “নাথ, 
মনুষয্যের! আপনার সন্তান, তাঁহার] যদও 


কোন অপকর্ম করিয়া থাঁকে তাহাদিগকে. 


একেবারে বিনাশ কর! উচিত নছে। বরং 
'অন্য কোনরপ শান্তি-প্রদাঁন করুন নু 
জ্ুপিটর দান্তিক! হিরার বর্তমাঁন বিনয় 


বচন শুনিয়া! কিঞিঃৎ শান্ত হইলেন । মনে, 
করিলেন প্রণয়ই মন্ুব্যকে এরূপ পাপী | 
আর স্ত্রী পুকষের |. 


করিয়া. তুলিয়াছে। 
এক শরীর নিবন্ধনই প্রণয়ের এত আধিক্য) 
অতএব ইহাদিগ্নকে পৃথক পৃথক করিয়া 
দিলেই অনিষ্টের সমত। হইতে, পারে। 


এই স্থির করিয়া  জুপিটর মনুষ্যদ্দগকে 


একে একে খধরিয়। ছুই খণ্ড করিয়া ফেললি- 
€লন। অনস্তর একন্থাঁনে থাকিলে পাঁছে 
আবার পূর্বের বিপদ উপস্ফিত হয় এই ভয়ে 
তাহাদের শরীরণদ্ধ ভিন্ন ভিন্ন দেশে নি- 
ক্ষেপ করিলেন। জুপিটরের ইচ্ছায় অর্ধ 
শরীর সকল পুর্ণ হইয়া উঠিল! মনুষ্যের। 
, আর আপন আপন প্রণয়-ভাঁজনগণকে 
প্রাপ্ত হয়না। তাহার] পরম্পরে দ্বীপাঁ- 


স্তর স্ছিত। পুরুষগণ অপরের ক্্রীগনকে ও | 


স্ত্রীগণ স্ব স্থ স্বামী না পাইয়া পরের স্বামী- 
দিগকে বিবাহ করিতে লাশিল ॥ এসকল 
বিবাহে প্রণয় সঞ্চার হইবে কেন? তাহা- 
দের বিষম কলছ হইতে লাগিল। সেই 
অবধি মনুষ্যের আর ক্রেশের ইয়ত্তা নাই 
গ্রাণয় লইয়1 কত'বিবাদী, কত বিজম্বাদ, প্রাণ- 
হানি পর্যাস্ত হইয়া যাইতেছে । এসকলই 
মন্ুষ্যের পরপঞ্ঞভুপিটরের ক্রোধ । যখন 
আন্তরিক5পজকৃতিম ও অবিচলিত প্রণয় 
জন্মিয়াছে তপন এই লেনিশাই চন্দ্রুণের 


2 সাহিতা-র 1. 


বার্থ ্্ী। দেখুন ইচ্ছার পরস্প্রে 
কতদুরে . নিবেশিত  হুইয়াছেন। কিন্তু 


[ জুপিটরের এমন ইচ্ছ]নছে যে ইহারা 


বিবাহিত ছন, সুতরাং আপনার স্ত্রীর 

দৈববশে সাক্ষাণ্ পাইলেও চন্দ্রগুপ্তকে 

অপর স্ত্রীকে বিবাছ করিতে হইতেছে । 

তা যখন জুপিটরের এই ইচ্ছা! তখন চক্দ্র- 

গুপ্তের ইহাতে অসম্মত হওয়। উচিত নহে ।” 
 আমশ। 


হর্গীবতী | 
রি সংশোধন । 


২যু'ভাঁগের একাদশ সংখ্যায় প্রকাশিত 
দুর্গীবত্তীর পর এই অংশটুকু ভ্রম ক্রমে 
করান হয় নাই। 


১৫ 
নী লব কথ] মম তোমাদের প্রতি 
পুমরুক্তি সম সকলেই বিচক্ষণ ; 
তোমর। জনমভূমি ভালবাস অতি ; 
থাকিতে তোমরা সষ্্ট নুঠিবে যবন ? 
১৩ 
জন্মিয়াছ সেই বংশে তোমরা সকলে": 
বাহার! জনমভভূমি রাখিবার তরে 
ত্জি প্রাণ লভেছেন কীর্তি ভূমগুলে 5 
গাইছে তাদের যশ দেশ দিলা ূ 
১৭ 


' স্থপ্রাসিদ্ধ বংশে সবে,আজি জনমিয়া 


দিবেরে রণেতে নিজ জন্ম পরিচগ্ন ? 
সান দুষ্ট যবনের কধিরে করিয়া 
হর্যদু্প মনে ঘোষ ভারতের জয়। 


3 সাহিত্া/-মুকুর ূ ্ষ্দ্ 


কিৰপে.লতিবে গড় বিধন্ধীঁ যবন 
(আকাশ কুসুম মোর হয় অন্থভব,) 

থাকিতে তো মরা'সব সেনাপতিগথ 
আর্য ধর্মে রত, বীর, ভারত-বিভব। 

| ১৯ 
জননীর মান রাখা করি প্রাণপণ 

_. জন্তান- প্রধান ধর্ন্ম.; যাঁর! কুলাঙ্গার 

তারা মৃত্যু ভয়ে তাজি সমাঘাতাঙ্গন 
দেখে চেষ্টাহীন হ'য়ে অপমান ভার। 

ই 

শত শত ধিক. জেই সব নরে, যার! " 
নম্বর দেহের তরে কিনিছে অযশ। 

বহিতে জননী নেত্ৰে দেখি নীর ধার] 
কোন্‌ জন থাকে বল হইয়া অলস | 

২১ 

বীরগণ ! তোমাদের. উপরে ভরস! 
আ'াঁদের রহিয়াছে সম্পূরণ ভাবে 3 

চির দিন নাঁশিয়াছ, গড়ের হুর্দাশা, 


কেমনে আজি সে গড় লেচ্ছকরে যাবে? |. 


্ ২২, 
স্বাধীনতাঁলত] সুখ ফলে নুশোতিত, 


ূ বীরত্ব রবির সদ পাইছে কিরণ, 
উৎসাহ বাঁরিতে দিক্ত হই'ছে সতত; 
স্থলে মরিবে লর্তী বল কি কারণ ? 
ৃ ২৩ 
ত্বাধীনতা! সুখ ভোগে নাহি যার মন, 


তাহাতে পশুতে নাই কিছু মাত্র তেদ। 
ধরণী. তাঁহার ভার ধূরে কি কারণ, 
'জীবাত্বা কেন ন। পায় আশ্রয়্বিচ্ছেদ? 
হও | 
অতিমদ নিংহ, তুমি শ্রেষ্ঠ সেনাপতি, 
সমস্ত যুদ্ধের ভার তোমার উপর). 
অন্য নদী যোগ দেয় যথ! হৈমবভী,.. 
. তেমনি সেনানী জন্য তোমার দোঁশর | 





২৫ রি 


কর শিয়। স্বর! করি যুদ্ধ আয়োজন, | 


রণ্র আদেশ ঘোষ হিন্ছুসেন। দলে, 
সকলে বলিবে, কাঁলি প্রভাীষে গমন 

নিশ্চয় করিতে হ'বে সমরের স্ছলে 1” 

২৬ 

বিরসেন মত্রিবর; সেনাপতিগণ 

“যে, আজ্ঞা” বলিয়া চলে আপন ভবনে; 
উঠে অন্তঃপুরে দেবী করেন গমন ; 

গৃহে যাঁন মহীধর চিন্তাকুল মনে | 


ইতি দুর্গাবতী কাঁব্যে অঙাত্যোপদেশ 
নামক চতুর্থ নর্গ । 





স্বভাব দর্শন কাব্য । 


ন্পশা সিলসসপী 


পথম দর্শন। 


জলধি। 


4 ১ 
একি দেখি রত্বীকর, আজিকে তোমার ! 


প্রশান্ত মূরত্তি তব কেনগে। এমন, 
বল বল কোন ভাবে কাহার চিন্তায় 
আজিকে তোমার সিন্ধু মজেগেছে মন? 


নথ 
কোথায় ভোমার সেই তরঙ্গের মালা, 


পর্শিয়। গগণ খারা উঠিত ফুলিয়! 
কেশ আল্প বল তারা! করেনাক খেলা 
কেন তারা তব হৃদে|গিয়েছে মিলিয়। ? 


৩ 
কেন আর পুর্বমত ভীষণ কল্লোল, 
প্রতিধনি দশ্দকে ঘুধিত যাহার, 


করেনাক্‌ পূর্ববমত কর্ণভেদী রোল 


কেন আজি প্রতিধমি উঠেন1 তাহার? 


 সাছিতা-মুকুর।' : 





৮ র্‌ 
' ভোমার কি ওহে সিন্ধু মানবের মত 
শোক তাপ সুখ ছুখ আছে গে! হৃদয়ে, 
তাই কি মনের ছুখে হইয়েছ এমত 
তাই কি রয়েছ আজ জিয়মান হয়ে? 
: ৫ . 
না না নিন্ধু তাহা নয়, মানব সমান 
নহেক নছেক তৰ মহত হৃদয়, 
লক্ষগুণে তাঁর চেয়ে তুমি গো গ্রধান, 
সানান্য চিন্তায় মন টলিবাঁর নয়। 


ৃ ৬ 
তবে কেন বল 'বল বল রত্বাকর 


আজিকে তোমার হল এভাঁব উদয়, 
 পুর্বমত কেন শ্রোত নহে খরতর 
কেন তব ক্থিরভাব ধরেছে হৃদয়? 


ৃ ৃ ৭ 
গভীর নিশায় আজি শুপ্ত চরাঁচর 
তুমিও কি জলনিধি তাহাদের সনে 
সার] দিন খেটে খেটে বিশ্রান্ত অন্তর ? 
অঘোর ঘুমের ঘোরে আছ কি শয়নে? 
পি ৃ 
তুমিত ঘুমের বশ নহক কখন 
তবে কেন জলনিরধি! এভাব তোমার, 
কেন তবে আজি তুমি যেন বিচেতন 
কি ভাব হৃদয়ে আজি উদ্দিত আবার । 
৪১ | 
আনাদিন অস্ত হয়ে স্বভারের রসে 
আ'ছাড়িয়। কর পদ নাচিয়! বেড়াও, 
আজিকে এতাঁৰ কেন, কি ভাবের বশে 
. স্তব্ধ হয়ে জলনিধি জাঁজিকে ঘ্বুমাও ? 
ঃ 39 | 
সামান্য মানব সম আজি রত্বাকর 
: অধিক ঘাদক বুবি করিয়া! সেরন 
জ্ঞানহীন হইয়াছে তোগ়?র আন্তর ৰ 
তাইতে আঙ্িকে সিন্ধু হয়েছে এমন? 
75 আনশত। 


ভূৃতীয় স্তবক | 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ।) 

ৃ রঃ ক, 
নিরখি' নিয়ত নর গহ্িত আচার» 
হইয়াছে মনে মোঁর ঘণ+র সঞ্চার ) 
ভরিয়া! তাদের দুঃখ আমার নয়ন, 
করে না বারেকো আর অশ্র বরিষণ; 
অক্তজ্ঞ জাতি এরা নৃশংস পাঁমর, 
বিশ্বাস-ঘাতক ক্র,র মেন বিষধর ; 
বিশেষত ৰামাদের চিনে উঠাভ।র, 
গোলকর্ধার্ধার প্রায় তা'দের অন্তর, 
অধরে মধুর ল্মিত কাড়ি'লয় প্রাণ, 
দগ্ধ করে যদ পরে অমল সমান। 
এমনি হয়েছি তিক্ত, ইচ্ছা হয় মনে 
বাসকরি পিয়া কোন গ্রহন কাননে ; 
যখায় মান্র-মুখ হেরিব ন) আর, 
উঠিবেন। কাঁনে ফের মানব- ব্যাভার ঠ 
একমাত্র প্রণমিনী যাহার হৃদয়, 
নব বিকশিত সিত মলিকার প্রায়, 
সেই সে রঙ্ষিনী হ'ঝে সজনী আমার, 


 তা'র কাছে কার্দি যাবে অন্তরের ভার। 


বিপিনে তাহার সনে কর্িয়। ভ্রমণ, 

হেরিব প্রতি চাক মুরতি মোহন, 

তাপিত অন্তর মোর জুডা'বে তখন | . 
ইন্ছ ! বিন্দুমাত্র ঠ্ঠাই, তব অনদ্দিত নাই, 


জিজ্ঞাস! করিছে তাই, কোথায়োকি দেখেছ 


এমন সরলাঁ-ৰাঁল1? হছেরি' হতে বিজ কল! 
হৃদি কারে! লিরমলা॥ লাজ -কিছে পেয়েছ ? 
থাকিলে থারিতে পারে, বিপুল ভুবর ৮. 
মাদৃশ মানব-ভাঁগ্যে মেলে কি তেসন? 





8 তির পু 
তরঙ্গ উপর যথ' তরঙ্গ আসিয়া, 
পূর্বোথিত তরঙ্গেরে ফেলে মিলাইয়]; 
চিন্তার উপর চিন্তা আঁদিক়া তেমনি, 
পুর্বব-চিস্তা অন্তর্থিত করি 'ছে অমনি । 
গ্তাধুর সঙ্গীতে যথা বৈতালিক-গ্রব। 
করে নৃপ-অভ্যুদয়-সময় শচন, 
সেইরূপ তাত্রচুড়-কুল-তার-ধনি; 
জানাইল দ্িনমণি উঠিবে এখনি ; 
শুনিয়া টচতন্য মে!র হইল তখন, 
ভেরিল্ গবাক্ষ-পানে ফিরায়ে নয়ন, , 
উত্যাধীশ পরিধিয়! লোভিত বসন, 
স্থজ্জিত প্রচচী-পাঁণি করিছে গ্রহণ । 
বিনা যত্ধে মিলে বাদ জমুল্য রতন, 
আদর আমরা তার করি না৷ তেমন 
' বিনা যত্বে লাভ হয় বলিয়া, সময় 
সতত এতই করে থাকি অপচয়; 
প্রীত হই দিন এক আসিল বলিয়া, 
এল নহে দিন এক য।ইল কনিয়। ; 
প্রতিদিন অগ্রমর হ'তেছি সকলে 
দেই সে তীষণ মৃত্যু-জলধির কুলে । 
রর | 

আজি আছে, কাঁদি অস্ত না যেতে তপন 
যদিও মানব হয় বিগতন্জীবন, 
হ'বে না কখনো! কিন্ত আত্মার সহভার, 
_ ভত্তর উত্তর জ্যোতি বাড়িবে তাহার। 
অনিতা হইলে আত্মা, পুণ্য আচরণে 
এতই সন্তোষ কেন উপজিবে মনে) 
কেন বা তাঁ"হণলে বল প।প অন্ুষ্ঠাণ 

বিধিবৰে বিধিবে মন স্থচিকা-সমান ) 
 ভুখেই জীবন প্রায় অবসান হয়, 
মৃত্যু-পর পরলোক যদি নাতি রয় 
ধর্ম্মের কোখায় তবে হ'ল পুরস্কার? 
কেমনে বলিৰ ঈশ দয়ার আধার? 


২5৯১৯ 





যেরূপ মাঁলঞ্চে আগে ম[লাকরগণ 
কুঞ্জুমের নীজ করে হাঁপরে বপন, 
তা'র পরে চার! অন্ধ হইলে নিগত 
তুলি' করে অভিমত স্থানে নিবেশিত, 
যথাঞ্জ পাদপচয় হইয়। বাঞ্ধীত 
শোভন প্রস্থনে করে চিত বিমোহিত। 
সে কপ মন্ুজ-বীজ জগত-হাঁপরে, 
রোপিত প্রথমে হয়ঃ কিন্তু তা'র পরে, 
নিবেশিত হয় সেই রমণীয় স্থানে, 
যথায় নে তৰ কভু শুকাতে না| জানে । 


প্রেরিত পত্র 


সে ০ পাপ ৮৭ পট? পপ ০০ পপ ০ পপ সা 
পয ৮ ্ 


হতাশের দশ! । 


“প্রেয়সিরে অধীনেরে জনমেকি ত্যজিলে? 
এত আশা ভালবাসা সকলি কি ভুলিলে ?” 
১ 


প্র ০, 


এক নিন দরশন, দুনয়নে দুনয়ন, 
এ নয়ন নাররিসু ফিরাতে। 
আমার আনায় ফেলে, অন্তরে অনল জ্বেলে, 
মন প্রাণ গেল তব সাথে ॥ 
অন্তরে উদয় হয়ে, মন প্রাণ হরেল'য়ে 
মিছ! প্রেমে মজালে এজঈনে। 
কত আশ। দিলে আগে, যেন প্রেম অনুরাগে, 
অনুদিন সুখ দরশনে॥ 
নিশার স্বপন সম, সে নুখ কুরাল মম, 
শশি মখ লুকাল কোথায়। 
কোথা প্রিয়ে পলাইলে,আর নাহি দেখ! দিলে, 
নিরাশয় করিয়ে আমায় ॥ 
্‌ ূ 
তদবধি প্রার্থপ্রক্নেকেমনে যে অনছি জীয়ে, 
অন্তর্যামী জানেন আমার । 
জে ছুংখ কহিব কায়ঃ যার লাগি প্রাণ যায়, 
দয়া নাই হৃদয়ে তাহার | 





দিন যাঁর দিন আসে, এ দীন কেবল ভাঁনে। 


নিরন্তর নয়নের নীরে। .. 
মুছাতে সেআখিজলে,কে আছে এ তবতলে, 
তুমি যদি ত্যজিলে দুঃখীরে ॥ 
| 
এই যদি ছিল মনে, তবে কেন অকারণে, 
প্রেম ভোরে বাধিয়ে আমারে। 
ছিদ্র-যৃত তরি মত, ক্রমে করি বারি গভ, 
ডুবাইলে অকুল পাথারে | 
| 0£€. 
শিশিরে হইল দেখ, নিদাঁঘে করিয়! একা, 
ৃ প্রেয়নিরে ত্যজিলে আমায় । 
সে দাকণ দুখ স'য়ে, এ জীবন-ভার বয়ে, 
এ অবধি রয়েছি ধরায় ॥ 


৬ 
আইল বসন্ত যবে, সঞ্চারিল তরু সবে, 
শোভাময় হইল অবনী। 
এ মম পরাণ পরিয়ে, নব শোভা বিস্তারিয়ে, 
বির/জিল দিবস রজনী ॥ 
নিদাঘ আইল পরে, কিন্ত নাতি সরোবরে, 
 শুকাইতে সুশীতল জল। 
মম আশা সরোবর, শুকাইল নিরন্তর, 
এ অন্তর হইল বিকল ॥. 
রিল বসন্ত শোতা, ধরণীর মনোলোভা। 
মম মনে সকলি শুকাল। 
ন। পোহাতে বিভাবরখু,অবনী আধার করি, 
পুর্ণ “শশী আকাশে লুকাল। 
ৃ | 
বরষ হইন্প গত,  তরুষেন সেই মত, 
সেই শশী আদুরে উদয় । 
সেই হালি নুবিমলঃ সেই আখি চঞ্চল, 
এ সেই সব কিন্ত কেহ নয় ॥ 


'যদি সেই সুবদন, 


লাকা 


ওহে নাথ দয়াময়, প্রাণে যদি এত হয়, 
তবে কেন শ্যজিলে স্মরণ। 
নর-দুঃখ সিন্ধু সম, * . অপার গভীর তম, 
পুনঃ তাকে করেছ পৰন ৪ 
৮ 


যাবার প্রাণধন, হয়ে গেছে সমাপরী 
আমি এবেজ্বলি দ্ুঃখানলে ৷ 
জীবনে মরণে আর, কিব। আছে প্রতিকার, 
ৰ ৰাড়বাম্সি নিভে নাহি জলে ॥ : 
মরণ ন। চাহে মন এই মাত্র আকিঞ্চন, 
*. জুখনয়েরহিব ধরায় । . | 
 পাঁই কভু দরশন, 
নহে আর কি আছে উপায় ॥ " 
আমারে যন্েণ। দিয়ে, তুমি খে থাক প্ররিয়ে, 
পোড়া প্রাণে সহিবে সকল । 
অদ্ভাগারে, প্রণয়নী ! এ ছুখ দিলেন (বমি, 
[তিনি তব করুন মস্ত্রল || 
৩ 


'তৰ তরে অবিরত, পেয়েছি যাতনা! যত, 


জানিলে না জনমে কখন। 
সে খেদ রহিঙগ মনে, কি জীবনে কি মরথে,, 
তৰ সন নাঃহ'বে মিলন॥ 


গোঁপালকৃফ ঘোষ। 


প্রাপ্তি স্বীকার । 


(রে) 


রসতরঙ্গ-_এখানি সহিতা বিষয়ক সপ্ত 
হিক পত্র। প্রতি. সোষবাঁরে প্রকাশিত 
হয়। ইহার কলেবর ভিমাই আটপেজী 
এক কর্ম! | -মূল্য ক পয়স! মাত্র। 


কলিকাত। গুপ্তবস্্র, ২৪, নির্জাকর্শ লেন, গোলদিত্বীর উত্তর) 


সাহিত্য "মৃক্র 7. 
সাগাহিক পত্র । | 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়! দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন ।” 


৬ নগদ এক পয়স।। 


বাপ পাতাশিত জট জপ ৯ আত পক 
সপ সদ 
॥ 


৪ 
৯. রস আস ++ _ ০৮০০৯ 
৭ স্পা ৯ 


শনিবার। 








হয় ভাগ ।] 





২ ৪ লি 
১০০০ +৩২৭ রি 


ভারতে গ্রীক। 


বিংশ পরিচ্ছেদ | 


(পুর্বব গ্রকাশিতের পর 1) 


গ্রীকের ইতিহাস শুনিয়! সামশ্রমী হা- 
নিতে লাগিলেন । চক্্গুপ্ কহিলেন “পিরা- 
ক্রিস তুম আমাকে তোমাদের পরম়েশ্বরের 
বিরুদ্ধে কাধ্য করিতে বলিতেছ।' 

*“ ভাঁমি না বলিলেও তাই হ্ইৰেঃ 
যখন জুপিটরের ইচ্ছাই এই তখন বৃথা 
আাসন্ভন্ট হইবার প্রয়োজনপ্ক? 

চন্দ্রপ্ঠপ্ত একটু বিরক্ত হইয়! কহিলেন 
“এ্পিকদ্ির৫গের যে দেখি তকবিদ্যা অতি 
চমঞ্খকাঁর। ভাল পিরার্লিস, তোমাঙগের 
দেশের পণিতের! সকলে ইত তোমার মত 
তার্কিক।” রি 


রস 





২২শে আশ্বিন ১৭৯৩ শঁক। 





ক আ.মি 


মূল্য নগদ এক পয়সা । 


৯ সপ 








[২৬শ সংখ্যা । 


লী পপ লিলি 











গ্রীককে অগ্রস্তত দেখিয়া সমশ্রমী 
কিলেন *চন্দ্রগুপ্ত, পিরাক্রিষের ইন্ডিহাস 
শান মুলক ন। হইলেও নিতান্ত অমূলক 








1 নহে। বাহাহউক আর শালীনব্তান প্রয়ো- 
ূ জন নাই! তোমাকে মনোরমায় পাণি 
| গুলীভা ও হস্তিনার সিংহাঁনারূচ় দেখি" 


লেই আমি চরিতার্থ হই।"* 

“ভগবন্‌ আপনি পরম জ্ঞানী হইয়াও 
যে আমাকে পররাজ্য প্রাপ্তি বিষন্কে প্রা, 
তঁনণ দিতেছেন নিতান্ত, আশ্চর্যের বিষয় 1 
আপনি আমার জীবনদাঁতা বলিলেও হায় ৭ 
যে সকল ভয়ানক বিপদ হইতে 
উন্বীর্ণ হইয়াছি আপনার অনুগ্রহুই তা- 
হার নিদান। আপনার অন্তফমতি আমাক 
শিরোপার্য)য ও অবর্শা-প্রতিপালা । আল 
পনি আমাকে নিজ সম্ভান অপেক্ষাণ্ড 
অধিক 'ন্সেহ করেন, জমার মঙ্গুল সধ 
নিমিত্ত ক্বশ্রোমোভিত করিল! কলাপ পরি" 


এ ব্যাগ করিয়ধছেল, এখকও ফেবর সেইজন্য 


'আমীকে ইহাতে উল ক | 
কিন্ত আমি আগ্মনার সেই স্সেহ ও ছিউি- 
ষীতার নিকটেই নিবেদন করিতেছি-_ই- 
হাতে আমার ক্লেশ ও ছুঃখ ব্যতীত স্তুথ 
বদ্ধি হইবার সম্তাবন1 নাই।” 
যোগী বুঝিলেন সকল যত্বুই বিফল তবু 
আর একবার চেষ্টা । কহিলেন “তুমি এমন 
নির্ঝদ্ধের সহিত অস্বীকার করিতেছ কেম? 
তোমার মনের কথা কি বলিতে পার 1?" 
কুমার আর নিস্তব্ধ থাকিবেন কেন? 
নিতান্ত নির্ধবোধ না হইলে আর কেহ স্বার্থ 
বিপন্ন .দেখিয়াও লজ্জার অন্গরোধে নিস্তব্ধ 
থাকে না। কহিলেন “মহাশয়, চজ্্রগুপ্ত 
কি এমনই. অধম, এমনই কাপুকধ যে নিজ 
স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিয়1 পরস্ত্রী গ্রহণ 
করিবে ? 
“নিজ আ্্রী 11” 
খভগবন আপিন যে এই মাত্র আমাকে 
মনের কথা বলিতে বলিলেন ।” 
“তাহা বুঝলাম তোমার আবার স্ত্রী 
কোথায়?” 
«এ্রীকবালা লেনিশ আমার ধর্ম পরও 
ক্রোধে সানশ্রমীর শরীর জব টাারের [ 
মনোমধো অগ্ম লাগিল, চক্ষুপ্বয় আলো- 
হিত. সুখ গস্তীর, সর্ধশরীর কম্পান্বিত, 
স্বর কঙ্ধ হইয়া! আণ্সল। পুকষত্বথভাঁর 
বিরোধী ভাঁবেবও অস্ভাাব লাই। পাঠক 
'আঙগ্পোক থাকিলে দেখিতে পাইতে, যো- 
' গীর শশুদেশে উষ্ণ জলধার। প্রবাহিত 
₹ইতেছে। | 
মন্দির নিংশেদ। চক্গুপ্ত একটু বিষঞ্ন ঃ 
আবার সেই বিষ্গভ। রদসিক্ত হুইয়] ভাহার 
প্রতিজ্ঞা জারে!দৃঢ়খুল হইতেছে। জাম- 


শ্রমীয় চণ্ভুরতা ক্রমে তাহায় ক্রোধ বেগ. 


২৬০ ৯ স্পা ওপার, 


রি সহিত্য-ুুর ৰা. 





ঈষৎ শীন্ত করিয়। দ্িল। একটু রকৃতিস্থ 
হইয়] গস্তীর ্ঘরে দুঃদলিত সন্নাসী কছি- 
লেন চচন্দ্রগুগ্তড বোধ হয় তোমার জনক 
মহারাজ নন্ট তোমার জননী দেবসেন। 
তোমাকে. গ্রীক কন্যার সহিত বিবাহিত 
করিরাছেন ।, 

পুত্রের বিবাহের উপরেও কি পিতা 
মাতার প্রভুত্ব ? 

“ময় কেন ?' 

“তৰে আর কোন পুজ্র আর কোন বিষয়ে 
স্বাধীন ব্যবহার করিতে পারিবেন ন1।' 

« “সেকি, সন্তান আবার পিতা ম।ভাঁর 
সহিত জন্যমত হইয়? কার্য করিবে? 

“আপনার মতে চলিলে আর সংসারে 
উন্নতি হইতে পারে ন1॥' 

উন্নাতি তোম।রই কর বে! চর্জগুপ্ত, 
তুমি বালক এখনও বুদ্ধর পরিণাম হয় নাই। 
আমার গ্ষথ! রাখ। পিতা ম।ভার অজ্ঞাত 
যাহ। তাহা এক প্রকার অনিপ্ধ। বিশেষঃ 
এ যৰন কল্যা__-এ বাপার প্রকাশ হইলে 
তোমাকে সকল আশায় একেবারে জলা ৪%.ল 
দিতে হুইবে।' | 

“আমি কি রাজ্য লোভে ব1 সমাজ ভয়ে 
ধর্ম ত্যাগ করিব?, 

ধর্ম?” ৮ 

“পরি-সত। স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিলে 
কি ধর্মচ্যুত হইতে হইবে না|: 

'পরিণীতা! তাহার কি শাস্ত্রামুসারে 
পাণিগ্রহণ হইয়শছে ? আর যে পরিণয় শা 
জ্বান্ুনারে হয় নাই.তাহ1 কি সিদ্ধ? 

“সী পুকষের মমোনিলনই পরিণয়ের 
প্রধান, কার্ধ্য।. তারপর আমি ঈশ্বরের 
নাম গ্রহণ করির়। পুরোছিতের সমক্ষে 
তাহাকে বিবাহ কর টিভি! রি 


তিন মুর 4. ১ ইডও 





“পুরোহিত-ত দীর্ঘপ্্রঃ। নম চক্্রগুপ্তের নাম- এই শক্রুসঙ্জুল 
“হইলেই ৰা ধর্মমাধিকারী বাটে। বিশে- | গৃথিবী-ইতে লোপ হইবে . লেনিশা, 
যতঃ লেনিশও গ্রীক দুহিত।” সেই দিনের দর্শনই শেষ বলিয়। ঘ্দি জা- 


“তরাত্ময, নাক্তিক, আর্ধা-কুশাঙ্গার, যবন- | নিতে পারিতাঁম তাহা হইদে কখনই, 
লে বিবাহ করিয়া তাই আবাঁব আ- | তোমার প্রণয়ণলিঙ্গন তাগ করিয়া! আি- 
মার সাক্ষাতে তর্ক করিতেছ। দ্ুব ভও | তামনা। আপার মনের অভিলাষ মনেই- 
আর তোমার ম্বখ দর্শন করিব না” ব- | লীন হয়ে গেল। কিন্ত প্রিয়তমে ! সৃছ্যু 
লিংত বলিতে উগ্রমূক্ত্ি তাপস উঠিরা [সময়ে যে তোমার সাক্ষাৎ পাইলাম না 
ঈড়াইলেন | নেত্রদ্বা জ্বলিতে লাগিল, ] এই আমার নিতান্ত ছুঃখ রতিল ৮ শোকে 
সেই ভন্কধকার ভ্দকরয়! তাহার ডগ্র লয় | চজ্গুপ্ডের স্বর ব্দ্ধ হইয়াগেল--আর কথা 
জ্োতি দেখাদিল। একবার তীব্রদৃষ্টিতে | সরিল না, গ্রীক মুগ্ধ হইয়া! রোদন করিতে 
চন্দ্রগু.গুরদিকে চাহিয়া! দেখিলেন। অন্ধ- | লাঁগিল। : 
কারের মপাদিয়া ভাতার বিষমূর্তি যোগীর ক্রমশঃ. 
চক্ষুঃগুলরূপে প্রতীয়মান হইল। কহিলেন; | - 

“ভুরাত্বার নিকট পররশ্রমের বিলক্ষণ | ক্ঘতাঁব দর্শন কাব্য। 

পুরস্কার পাইলাম।” আর কথা নাই! র 

অগ্নেশন্মা মন্দির হইতে নিক্কুণন্ত হইলেন |: 
আর চজ্জগুপ্ত?- ভয়, অনুতাপ, আর, 
প্রণয়ে অভিভূত হইয়া! দ্বারনাস্ত দৃষ্টি 
বসিয়। টি ক্রমে রাত্রি প্রভাত হ- 
ইল |  উধাদেবী সেোরকর-সমূহ-সন্মা- 
ভর্ভনীরদ্বার] আকাশা্গনে বিক্ষিপ্ত শ্বেত 
কুনহ্থমনিকর দৃরীকুত করিয়া! দিলেন ক্রমে 
উচ্চ পাদপ সকল বাল।তপে রঞ্জিত-শিখর 
হইয়। হেমযুকুট-ম্ডিতের ন্যায় দেখাইতে 
লগিল। তখনও চক্দরগ্ুপ্ত সেই ভাৰে 
বসিয়। রহিয়াছেন। পিরার্রিস কহিল 
“কুমারঃ একটু শান্ত হউর্ন নিতান্ত কাতর 
হইলে কি হইবে ?', 

চক্দ্রগুপ্ত গ্রীকেরদিকে ফিরিয়! কহিলেন 
“পিরাক্রিস তুমি ' রি শিবিরে |. ধীর মদে মাঁতোয়র দেশের সম্মান 
যাইবে ?% | প্রকা্ড প্রকাণ্ড কাণ্ড রণতরিদলে 

“কুমারের যাহা অভিগ্রীয়।” ৰ সামান্য কানির লুটি খেলন! সমান 

“তুমি যাও আর পেনিশাকে বলিও | তুলেনাও নিজ করে লোফ কুতুহলে। 


সপ 





সপ 


প্রথম দর্শন । 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর |) 

ৰ পা. 
প্রবল পৰন ভরে নাঁচোগেো যখন 

ূ কুলিয়! ফুপিয়] উঠ ভীম ক্রোধ ভরে 
করিতে উদ্যত হও জগত-নিধন 

[ ডু তুমি চরাচরে প্রাশিবার তরে। 

[ 


১২ 
প্রচণ্ড কল্লোলে করি ভীষণ গর্জন 


তরঙ্গ তুলিয়া যাও ধরিতে আকাশ 
বদন ব্যাদান কর গ্রাসিতে ভূবন 


অসীম তোমার বল করগে! প্রকাশ ।. 
১৩ 





২০৪ | | - / সাছিতা-ফুকুর | 


বিজয়ী নাবিক ভার প্রবল দুর্জয়, 
এএভ জগতীীতল ভরবারে যার, 
করে বলে ভয় যার জানে ন। হাদয়, 


থপ থর কাপে হেরি মে ভাব তোমার 


: ১৫ 
বার বাঁর ভাকে তার ইন্ট দেবতার, 
কিন্ত উদ্ধারিতে বল অণছে সাধ্যকার, 
তরণী সহিত্ত লও তুলিয়। তাহার 
' 'আঁছাড়ি পর্বতোপরে কর চুরমার । 
ও ৬ 
তখনো ছাড়েন! তার জীবনের আশ 
সম্তরণ দেয় করি ফলক ধারণ, 
টেতে উঠিতে পায় কতই: প্রয়াস, 
কত চেষ্টা, করে হায় বীচাত্তে জীবন । 
১৭ 
কিন্তু সে প্রবলগ-বেগ তরঙ্গে তোমার 
বয়? চেষ্টকরে ডোকে নাকে মুখে জল, 
আমোর্দেতে ব্যাকুলতা দেখিয়া! তাহার 
ফেণরূপ দন্ত মেলি হাস খলখল। 
২0২৮ 
প্রধল তরঙ্গ তেদি ক্রে.র ঘাদোকুল 
উঠিয়। বেগেতে আমি আক্রমি তাহার 
জীবনের আশ! যত করিয়! নির্মূল 
ছেঁড়া ছিড়ি করি দেহ করয়ে আহাঁর। 
১৯ | | 
অনস্ত বিজয় যশ, উচ্চ আশ তার 
সামান্য অন্তর পেটে শেষ হয়ে যাঁয় 
অভিমান গর্ব্ব তাঁর থাকেনাক আর 
জলের বিশ্বের. এায় তোমাতে মিশায়। 
২০ 


ব বল রন্বাকর সেভান তোর 


রর ফি ভাবের বশে আজ লুকাঁল কোথায়? । 





ভজলধি ! কেমনে বল হইল শানার 
নবীন প্রশীস্তরূপ হেন বিপর্যয় ? 


২১ | 
দেখিলে এভাঁব তব কে পারে চিনতে 
সেই তৃনি এই ভাব করেছ ধারণ ! ও 
হেন শান্ত স্থির দেখি কে পারে বঙ্িতে 
ক্ষণ পূর্ব ছিলে তুমি প্রলয় কারণ। 
এ 
কেন কেন কেন আঁজ কিসের কারণ 
জবনিধি! শাস্তভাৰ করেছ ধারণ? 
মত্ততার বশে তুমি কবেছ যে কাঁজ 
তাই ভেবে পরিতণ্ত হয়েছ কি আজ? 
| ও 
“নক্কিজ করেছি হায় হয়ে মদবশ 
উদ'ভ হয়েছি নব করিতে নিধন, 
একি, ছ্ছায়, করিয়াছি বিষম সাহস 
পরম পিতার আজ্ঞা করিতে লঙ্ঘম ।” 
২৭ 


অথব। দেখিয়] বুঝি অখিল সংসার 
ডুবিতে অতলস্পশপাপময় হে 


একমনে ভাবিতেচ “কি হবে ইহার 


উদ্ধার কেকরে এরে এমন বিপদে । 
* ২৫ 

“কপটী মানবকুল অতি নীচাশয় 

ধর্মবোধ নাই এনে তিল পরিমাণে, 
উদ্ধার তাঁদের হাঁয় কেমনেতে হয়, 

কে আছে তাদের হেন সাধুপথে আনে । 
“দয়া নাই ধর্ম নাই দুরন্ত দুর্জান 

আপনি আপন মাংশ করয়ে ভোজন । 

ইতি জলনিখি | 


(হর েরেজাহ 


(ঈছিতুেল । ... ০৫ 






সৃতুযু 7”. সিন্ধুকে রাঁখিলে ভরি, তাতেও লবে হরি, 
স্প্প ০ | সেই কারণে হরি নাম সেকরেছেধারণ। 
এ দেখ বলদর্পে আসিল মন্তবারন, কর নান] ফাঁর ফের-দেছ লোহাময় রেড় । 
কে বল এমন আছে.করে তারে নিবারণ, ॥ | অবশ্য বাইরে তথ। মৃত্যু দিবে দরশন ॥ 
বিকট ভ ভীবণ দন্ত* করিতে মানব অন্ত, | কতবার হচলা হত,'কাঁল বশে নাম গত 
মদভরে চলিতেছে কিবা বিকট গর্ডল। মশটীতে মাটীর দেহ মিশ।য়ে হয়েছে লয়। 


ঘর্ষ ণ পড়িছে বুক্ষ, পাইয়ে প্রাণ রক্ষঃ | অখিল জগত মৃত সত দেখি সমুদয় | 
ম(ডিয়াছে তীর্ম মদে ত্রাণ নাহি কদাচন( | আজি হলো বাবেকানী, যতনে যাহারে পাঁলি, 
একেব।রে সৰ দন্ত গেল তার সমুদ্রায়। 
কাম। সে বিষম বল, একেবারে গেল তজ্ঃ রিনি 
্ঃ প্রেরিত পত্র। 
গত প্রাণ হয়ে জড় পড়ে ওই ভূমিতপ ূ 
অবলা-ৰিলাপ । 
ধি 


পদভরে ধরা কাপে, সনে ভীত এ দাঁপে, 
কিন্ত সেই দর্প হায়, রহিল কোশাঁয়, 
রাশি রাশি কীট দলে, লয়ে তার দেহ দলে; 
যৰে সখি যবে 'তোর-স্থনীল কুন্তল 
এলো! থেলেো। বেশে আছহ। তাবরে কপোল, 
এ অভাশিনী ভখন, করে কত স্থুষতনঃ 


যাছেলক্ষ নরদলে করিয়াছে ভয়। 
এই দেখ শিবাকুল, হয়ে কত হর্কুল, 

যথাকার কেশ তথ! রাখিতে সকল । 
সেসময়ে কেন ভেরি নয়ন চপল। 


ভীষণ দাতের ঘায়ে বিদারি করিছে ক্ষয়) 
এখনি কর্রবে শেষ, অংস্থ মাত্র রবে শেষ, 

মতত আসস্থর হয়?» তৰ সে তাব দেখির?, 

কাদে চিত অবিরত হইয়? ঞ্চল 


তাহাও মাটীর যোগে কিছুকালে হবে লয়। 
মানব মোহেতে রয়ে, এই উপদেশ পেয়ে, 
তৰ দশা দেখে মোর ইন্দ্রিয় বিফল । 
| র্‌ | 


মদভরে মাতিয়াছে অধমমাভাল প্রায় । 
ক্ষণেকে যাইবে কায়,ৰশ্বানকি আছেতার, 
নিমিষে জলের বিন্ব জলেতে মিশায়ে যায়। | 
সখিরে এছুঃখ তোর সুধুতোর নয়, 
এছুঃখ কাদিনী-কুদ.সাধারণ হয় । 
মনে'মত পতিধন, তব তাগ্যে অঘটন, 


&ই যে নুন্দর কায, নিশ্থাদেতে ক্ষয়ে যায়, 
বিশ্বাস কি আছে তায়, কৰে হবে জড়ময়, 
হয়েছে জেমেন্ছি সখি হয়েছে নিশ্চয়, 
নতুধ1 নিভর্শুব কেন সন্গেহ প্রণয় | 


কৰে তন্ন তনু তনু. করি খাবে পশুচয়। 
কবে ব। মৃত্তিক। তলঃ হবে সুখ শর্ষাতল, 
অথব অনলে.দি সবি হবে ভন্মময় | , 
 ধনমান প্রহরিতে, রক্ষা নাহি কোন মতে, জগতে অভিব্ট বাহা+ .এবে হয়েছে তাহা 
যেতে হবে সেই পথে করে ঘবে আবাহণ1 | জগৎ এক্ষণে তব পক্ষে বিষময় 
থেজন্তাপে তব মন, মগ হয় জনগণ 
গ্রকাশিতে সে সন্তাগে তব সাধ্য নয় 
কি জাঁনি কি হ'তে পুনঃ আর কিবা হয়| 






না মানিবেক বীর গণের গর্বিত বচন | 
না মানিবে গড় খাই, কিছুতে নিস্তার নাই' 
তার কাছে নাহি খাটে কোন নিবারগ। 





২৪ | 1! গাছিতা-ছকুর | 





রে ডি 
বিজ নাবিক তার প্রবঙগ দুর্জয়, 
প্রণত জগভীতল তরবারে যার, 
কারে বচল তয় বার জানে ন। হাদয়ঃ 
থর থর কাপে হেরি সে ভাব তোমার । 
শর ১৫ 
বাঁর বার ভাকে তার ইন্ট দেবতায়, 
কিজ্ত উদ্ধারিতে বল অ+ সাধ্যকার, 
তরণী সহিত লও তুলিয়। তাহায় 
 আছাড়ি পর্ববতোপরে কর চুরমার । 
১৬. 
তখনো ছাড়েন! তার' জীবনের আশ 
সস্তরণ দেয় করি ফলক ধারণ, 
তটেতে উঠিতে পায় কতই: প্রয়াস, 
কত চেষ্টা করে হায় বাঁচাতে জীবন। 
১৭ 
কিন্তু সে প্রবঙ্-বেগ তরঙ্ষে তোমার 
বধ! চেষ্টাকরে ঢোকে নাকে মুখে জল, 
আমোদেতে ব্যাকুলত! দেখিয়। তাহার 
ফেণরূপ দন্ত মেলি হাস খলখল। 
রে ২৮ 
প্রধল তরঙ্গ তেদি ক্রুর যাদোকুল 
উঠিয়। বেগেতে আসি আক্রমি তাহার 
জীবনের আশ! যত করিয়। নির্মান 
ছেঁড়া ছিড়ি করি দেহ করয়ে [আহার । 
১৯ 
অনস্ত বিজয় যশ, উচ্চ আশণ তার 
সামান্য অন্ডর পেটে শেষ হয়ে যায় 
অভিমান গর্ব তাঁর থাকেনাঁক আর 
জলের বিশ্বের প্রায় তোমাতে মিশায়। 
২০ 


নি রক সেভান তোমার 


কি ভাবের বশে আজ লুকাল কোথায়? । 


জঙ্গধি ! কেমনে-বল হইল ভাহার 
নবীন এশান্তরূপ ছেন বিপর্ধ্যয় ? 


২১ 
দেখিলে এভাঁব তব কে পারে চিনতে 
সেই তুমি এই ভাব করেছ ধারণ ! ও 
ছেন শান্ত স্থির দেখি কে পারে বলিতে 
ক্ষরণ পূর্বে ছিলে তুমি প্রলয় কারণ। 
২২ | 
কেন কেন কেন আঁজ কিসের কারণ 


জবনিধি ! শীন্ততাঁৰ করেছ ধারণ? 


মত্ততার বশে তুমি করেছ যে কাঁজ 
তাই ভেবে পরিতগ্ড হয়েছ কি আজ? 
২৩ 
“কিকাৰিজ করেছি হায় হয়ে মদবশ 
উদাভ হয়েছি সব করিতে নিধন, 
একি, জায়, করিয়াছি বিষম সাহস 
পরম পিতার আঁজ্ঞা করিতে লঙ্ঘস রঃ 
২৭ 


অথব। দেখিয়] বুঝি অখিল সংসার 
ডুৰিতে অতলম্পশপাপময় হে 


' একমনে ভাবিতেচ “কি হবে ইহার 


উদ্ধার কেকরে এরে এমন বিপদে । 
২. ২৫ 
“কপটী মানবকুল অতি নীচাশয় 
ধর্মবোধ নাই এবে তিল পরিমাণে, 
উদ্ধার তাদের হাঁয় কেমনেতে হয়, 
কে আছে তাদের হেন সাধুপথে আনে । 
ৃ ২৩ ূ 
প্রয়া নাই ধর্ম নাই ছুরস্ত ছুর্জন 
আপনি আপন মাংশ করয়ে ভোজন ।” 
ইতি জলনিধি। 


হাঃ তা-সুনর ৷ 


সিন্ধুকে রাখিলে ভরি, তাহতেও লবে হরি, 





হত 


এ দেখ বলদপে আসিল রান | 
কে বল এমন আছে. করে তারে নিবারণ ।, 
বিকট ভীবণ দন্ত». করিতে মানব অন্ত 
মদভরে চলিতেছে কিবা বিকট গর্জল। 
ঘর্ষণ পড়িছে বুক্ষ, পলাইয়ে প্রাণ রক্ষঃ 
ম(ভিয়াছে ভীর্ম মদে ত্রাণ নাহি কদাচন ( 
আহা1 আহ হার হায়, পড়িল কুলিশ ঘায়, 
একেব!রে সব দন্ত গেল তার সমুদ্দায়। 
কোম। সে বৰৈষম বল, একেবারে গেল ত্স, 
গত প্রাণ হয়ে জড় পড়ে ওই ভূমিতপ | 
পদভরে ধরা কাপে, সনে ভীত এ দাপে, 
কিন্ত সেই দর্প হার, রহিল কোশায়, 

রাশি রাশে কীট দলে, লয়ে তার দেহ দল 
যাছেলক্ষ নরদলে করিয়াছে ভয়। 

এই দেখ শিবাকুল, হয়ে কত হর্ষাকুল, 
ভীষণ প্লাতের ঘায়ে বিদারি করিছে ক্ষয় । 
এখনি করবে শেষ, আস মাত্র রবে শেষ, 


তখহ।ও মাটার যোগে কিছুকালে হবে লয়। 


মানব মোহেতে রয়েঃ এই উপদেশ পেয়ে, 
মদভরে মাতিয়াছে অধমমীতভাল প্রায়! 


ক্ষণেকে যাইবে কায়,ৰি শ্বামকি আছে তায়, 
নিমিষে জলের বিশ্ব জলেতে মিশারে যায়। | 


ই ঘষে লুন্দূর কায়, নিশ্থানেতে ক্ষয়ে যায়, 
বিশ্বাস কি আছে তায়, কৰে হবে জড়মর, 
কৰে তনু তনু তনু. করি খাবে পশুচয়। 
কবে ব। মৃত্তিক! তল, হবে সুখ শর্ষযাতল, 
অথব' অনলে-দ্রহি সবি হবে তল্মময় | , 
ধনমান প্রহরিতে, রক্ষা নাহি কোন মতে, 
যেতে হবে সেই পথে করে ধবে আবাহণ। 
ন1 মানিবেক বীর গণের গর্বিত বচন | 


ন। মানিবে গড় খাই, কিছুতে নিস্তার নাই, 


তাঁর কাছে নাহি খাটে কোন নিবারগ। 








সেই কারণে হরি নাস সে করেছে ধারণ। 
কর নানা ফার ফের দেছ লোহাময় বেড়। 
অবশ্য যাইয়ে তথ। মৃত্যু দিবে দরশান 
কতবৰীর ছলে হত;কাল বশে নাম গতর 
মণটীতে মাচীর দেহ মিশ।য়ে হয়েছে লয়। 
অখিল জগত মৃত মুত দেখি সমু । 
আজি হলে যাৰেকালী, যতনে যাহু।রে পালি, 
অখিল জগত মিথ্যা মিথ্য?ময় সমুদয় | 


প্রেরিত পত্র 


টিম | 
5 

যবে সখি যবে তোর স্থনীল কুস্যল 
এলে! থেলে বেশে আহ। আবরে কপোল, 
এ অভাঁগিনী তখন, করে কত স্থুষতন, 
যথাকার কেশ তখ!রাখিতে সকল। 
সে সময়ে কেন ভেরি নয়ন চপল। 
সতত আসস্থর হিয়!,» তব সে ভাব দেখির?, 
কাদে চিত অবিরত হইয়া চঞ্চল 
তব দশা দেখে মোর হব্দ্রয় বিফল । 

্‌ ্ঃ : 
সখিরে এছুঃখ তোর সুধুতোর নয়, 
এদুঃখ কাগিনী-কুল.সাধারণ হুয়। 
মনে।মত পতিধন, তব তাগ্যে অঘটন, 
হয়েছে জেনেছি সখি হয়েছে নিশ্চয়, 
নতুবা! নিব কেন সঙ্গেহ প্রণয় । 
জগ্গতে অতিষ্ট যাহ, . এবে হয়েছে তাহ! 
জগত এক্ষণে তব পক্ষে বিষময় | 
যে সন্তাপে তব মন, দগ্ধ হয় অঙ্কক্ষেণ, 
প্রকাশিতে সে সম্তাঁগে তব সাধ্য নয় 
কি জাঁনি কি হ'তে পুনঃ আর কিবা হয়। 





২৯৪. - * জাজিভা-নুকুর | 





অধূল্য পতনে পূর্ণ 'রমণী-অস্তর, 

ন্েহময় সুধ! ভর! প্রণয়-আকর -. 
কিন্ত তা হলেকি হবে, সঙ্গ কৰাটিত রবৈ, | রঃ চন জে 

নি নির্ক ন্‌ টা ই ক রি . 1 আয়রে বঙ্গের নারি, কীাকশীলে কনক ঝারি 

তশ, া | | 
তত ্ ৰ মা ধ রর ্ রঃ টি এ] মাথায় বরণ ডাল! করিবে বরণ 
[এ হী ূ 
58557 ূ নেচে নেচে চলে আর চপল চরণ । 


এঁযে বাজিল ভেরখ মধুর নিঃস্বরে 
সমর বিজয়ী বীর আসে তিন জনে, 


টি 
ৰ 





রঙ এ 
সে কবাটে মুক্তুকরে,কেৰ1 হেন শক্তি ধরে, | 
, “ধিমা মেই কালান্তক অন্তকের কর। 
তা হতে হ'ৰে হাদ্্‌কবাট অন্তর! 


২ , ণ 
চুর্জ় নমরে রম] সুরেজ্জ বিহারী 
জয়ী আজ বঙ্গন্ুতবলিহারি 


। 
ৃ 
শুনা আছে পুরাকালে স্পার্ট। নৃতগন | ূ আয়রে কুলের নারী আয় সারি সারি 


$ । আনন্দ কি ধরে মনে, ধরিতে ভারত ধনে 
সহিষুতা গুণে ছিল বিপরিত ভুবন, ... ভেসেছে প্রমোদ জলে ম'নস সবারি। 


৮৮1 
ভারতৈর জয় মুখে জয়, জয়, স্বরে 
নাচুক বালক বৃন্দ আনন্দ অন্ত” 
পৌঁরে দিক করতালি, শ্রৰণে লাগুক ভাঁলি, 
ভাবুক ভীবণ ঘোষে জলদ অরে 
মাতৃক আমে।দে আজ প্রমোদের ভরে। 


কিন্ত তারা কোন ছার, তুলনাঁতে অবলার, 
তাদের গৌরব হণাস হয়েছে এখন 
সন্িষতা। ধরে নারী, বাল্ুকি যেমন ; 
বর ত। ছতে আর, এগুণে তাহারা, দড়, 
কাতরত পরকাণ ন।করে কখন। 
শেষ কিন্ত করে থকে মেদনী-কম্পন। 
| 8 
সাগরের পরপারে চলেখাক্থর 
সমর বিজয়ী আজ বাঙ্গুুলীনিকর 
সদাকাল মিলাইন, কালতে বাহার দিল, 
কেলে সোখাকোলে নিতে আয়রে সবাই 
তাড়াতাড়ি ছুটে ছুটে নদীতটে যাই: 


৫ 


এতবে যে অন্তরন্ভাপ। আন সয় 
পরের মলে কি ইথে চুঃখে [দয় হয়! 
অস্তরে যতইজ্বাল1, . সহছে না কেন অবলা, 
_ সদা সুখী বাণহিরেতে ন। দেখালে নয়। 
অন্তরের শ''ম্ত তার মরিলেই হর । 
কেন আর অরে বিধি, অবলণারে নিরব ধ, 
দগধ করিস; ইথে কিবা স্থুখোদয়। 
এত কি. অভাগ! নারী-পরাণেতে সয়? 


৫ 
গিরি, নদ নদী, মা ট,মাঁনে, ধনে, জনে, 
বিখ্যাত ভারতভুমি আছিল ভূরনে 
জয়ের উপর জয়, বুদ্ধির রাজন্ব লয়, 
আজিকে বাঙ্গালী গিয়ে সাগণরর পার 
সতী | বিদেশে বিদেশীমাঝে, একিচমতকার / 
, কিনি ৩. 
৭ জগ গায় সুবর্ণ পদকে লিখি “ভারত সন্তান 
রি ভারতের কুলোক্বল যে বাড়াইল মাল 


বিনয়াববত 





বৈ 
শন পার পপ পি পপর পপ পপ পপ পপ নিল 


সাতিতা-সুকুর। 





চিরজীবী হয়ে থাক, ভাঁরতের মুখ রাখ, 
লুকাঁক বিপক্ষ স্কুখ আকুল পরাণ» 
দর্পহারীগণে কর উপহার দীন। 
ন্‌ 
এবলি সকলে মিলি দেও উপহার 
বিদেশী সমানে স্ুখুকি হইবে.আর 
সকলে জাগ্রত হও, নিজে নিজেদের লও 
লুটালে পরের পায় কি হইবে ফল 
ভাব রে ঘৃণিত মোর" বাঙ্গালী ছুর্বল। 
ক্ষীরেদ। 


ছাঁযরে! প্রেমের খণ ণোধে কোন জনে, 
যে খণেতে প্রাণ দান,-কু শদের পরিমাণ, 
নাত হয় দেখ আহা, অপীন ভুবলে। 
প্রেম রূপ খণ-পাশে বদ্ধ যেই জন, 

পারে ন। কখন তাহ! করতে ছেদন। 


| হ. 
তাপুর্বব প্রেদের রূপ অতীব সুন্দর, 
জগত উজল জ্বলে, বিশেষ মনুজ দলে, ্‌ 
হয় সুখময় কত গুনের আকর, 
কেমনে বর্ণিবে তাহা গুগ ীন নরে, 
পদ্দু কৰে লঙ্ঘিয়াছে তুঙ্গ গিরিবরে ? 


৩. 
প্রেম সঙ্গ_সুবিমল সুখের বদন, 
যখন মানস রসে, সুমধুর প্রেম-রসে, 
শান্তির সলীলে যেন ভাসেরে তখন। 


লরসী পাইয়ে বধ পিপানীর মম, 
লভি নীর-সুধা-সিস্কু মকর মতন। 
এটা 
কত যে আনন্দ মধু কহিব কেমনে, 
মরি মনএমধুকর, করে পান নিরন্তর, 
সুপবিত্র নিরমল ৫প্রমের মিলনে 
আহা কিরা সুখোঁদিয় হয় সেই ক্ষণে। 
তাহার উপমা হায় নাহিক ভূবনে। 


৫ 


প্রেমময়.পরমেশ প্রেমে নিরমিলা 

এ হেন অখিল পুরি, মাখায়ে প্রেম মাধুরী, 
কোলে লয়ে প্রাণি পুঞ্জে করিবারে লীল1। 
প্রেমেই চজ্জম। ক্ষরে সুখাময় কর 
সভ]1 করি বসি মছ তারা সহচর । 


তু 


কা ০ পপ ও পপ অপ ৯ 


সরায় আধার রাশি অফণ উদ্দিয়ে, 
তাঁনায় প্রকুতি সতী, করি মন্দ মন্দ গভি 
অমল তরল করে ভুবন ভাসিয়ে । 
প্রনবে এসুন চয় যত তরু দল, 
কল পুর্ন হলে দেয় নানা মত ফল । 


ণ 


০,» পারি (৯ পর 


অনিল অনল জল আদ পঞ্চভূত, 
সাঁধিছে কতই হিত, একান্তে হয়ে বিডিত, 

সদা কাল সম ভাবে সম গণ যুত। 

জন্তু অগণন প্রেমে চরে চরাচরে, 

বিহগ ৰন-বিহ্বারী কলরব করে। 


৮ 
পিতামাতা স্সেহ আসি সন্ভতানে সারে, 


1 ভ্রাতা আর ভখিনীকে, কান্ত আর কামিণীকে 


পর়ম্পরে পরস্পর বাধে প্রেখহারে। 


$ ৬৮ 
্ 


|  শীচত্ুকুর। . 





সথায় দখায় ছয় এপয় বন্ধন, 
ছরিষে পুজেন হীন পুজ্য জা 
৪) 


প্রতি বন্ধ প্রমৌৎসর করছে ধরায়, 


প্রেম রে! তোমার কাছে, সদ! দীন বাধণ আছে, 


ভাবিয়ে নঃ পাই কিসে তৃষ্থির তোমায় । 
শশী কলেবর ঝলে ভাঙুর ফিরণে, 
নাহি প্রতিদ্বানে শশী শকফন্তি বিহলে | 


৬৩ 


অসংখা প্রগতি-পাত্ত করি গার পদে, 
প্রেমেরে প্রেরিল। ঘিনি; ধাহার চরণে খন, 
আভীবম মোর সবে সম্পদে বিপদে 
স্থাপহ পথিত্র প্রেম প্রকৃত পাষ্্রতে, 
সুখে শান্তি বির জবে তব হৃদযষেতে। 
অন্ুগৃহীত 
রা শী কালী প্রসন্ন দত 
জামালপুর একাউন্টেন্ট আপিস। 





একাঁবিক সহজ্ম রজনীক। 
১ ছু ও 


যি 


ষটাক ও সচিত্র | 
আরিয়ান নাঁছটের বাঙ্গাল! অনুবাদ 
সদ্য প্রত সংখ্যা ষ্ঠ পয়স! মাত্র, গুপ্তধজ্তে 
প1ওয়] যায় সাহা-মুকুরের সহিত মফ- 
ত্বলে. খাইতে পারে। নিয়মিত গরাহক- 


দিকে ছুর্লভ সমাচার বিন! মূল দেয়া | 


যায় ।' চি দিদার খ্রঠছক হইছে ইচ্ছা: 


লাম গাল গর রা নীম 
পারিবেন । | 





এনরিরিরাারিরারারালারারার টির রা 
কলিকাত। গুধহজ, ২৪, শির্জাফর্শ লেন, গৌলদিখীর উত্তর। 


কলিকাতা | 





২৪ নং মরা র্প লেন পটলভাঙ্গা | 


প্রেসিডেন্দী কালেজের উত্তর থ্তীয় গলি। 


উক্ত ফন্ত্রীলয়ে ছাপাঁর কর্ম (উভয় ইৎরণজী 
1 গ বাঙ্গাল1) অতি উত্তমরূপে নিয়মিত লময়ের 
মর্ধ্য এবৎ অন্প মূলো নির্বাহ হয়, যাহাতে 
সাধারণের সুবিধা হইতে পারে তদ্বিষয়ে 


| বিশেষ তুও করা যায় যথা-_ 


১। পত্রের দ্বার] জমুদায় কর্মমই নির্দাহ 


1 হইতে পারে, স্বস্থানে বসিয়া সকলে আ- 
[ পন ইচ্ক্বামত কার্ধ পাইতে পারেন। 


২$ স্থাপার মুলা অতি সুলভ, আবশ্যক 
[ মত মৃক্যোর তালিক] দেওয়া যাইবেক। 

৩। এফ সংশোথন-ভার অওয়] যাইতে 
পারে। 
৪। কাগজ উচিত মুল্যে সরবরাহ করা 
যায়। ্ 

৫। পুস্তকব্বান্ধানর ভাঁরও ওয়া যায়। 

৬! পুস্তক কি পত্রিকা বিলি কি বিক্রয় 
করার ভার ও টাকা আদায়েত্রভার গ্রহণ 
করা যাঁয়, এবং বিবেচনামতে আদাদিগের 
খরচার টাকাও উক্ত আদায় হইতে লওয় 


যাইতে পরে । 


অপরাপর বিষয় সঞ্গল যন্ত্রাধ্যক্ষের নিকট 
জানিতে পারিবেন 1 


সতী সচরণ থণ 
- ক্ধ্যক্ষ.। 


শে জলা চপ 


সাহিত্য-যুকুর | 
সাগডাহিক পত্র ৃ 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়া দেখ তাই, 


পেলেও পেতেও পার লুকান রতন ।” 


্য নগদ এক পয়স1। | 


. পপ স্পা 








নার 


০০ পিশশীশশ 2 শীট 


ভারতে প্্রীক। | 


(পুর্ব প্রক।শিতের পরা 


. একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


বিষম বিজাট। 


হস্তিনার পুর্কোক্ত কুটীরদারে ত্রিপুরা- 
সুন্দরী করতলে কপোল বিনাস করিয়। 
,বাসয়! আছেন; গভীর চিন্তায় মগ্ন। 


পুগুরীক আজিয়। ত্রিপুরার সন্মিধানে দাড়া” 


ইলেন। দুটি নাই। কুমার কহিলেন 
«একি সখি! বিকসিত কমলের উপর চজ্- 
বিন্ব রেখে কি চিন্তা করিতেছ 1” 

_ ত্ত্িপুরা চাকিয়'দে খিয়াই অসম্্রমে উ- 
ঠিরা দঈড়াইজেন। কুমার কহিলেন, “মখি, 





০ শপ পপ পন 


২৯শে আশ্বিন ১৭৯৩ শাক। 


শীত ০ সী শশা ৩৭ 
শে 7 শিশতিশাশপকি 


মুল্য নগদ এক পয়লা । 


০, ৩১ এ ৯ ৯. পর 
শা শা শশা পিসি পিপিপি 


[২৭শ সংখ্যা । 








সর 





রাজ "৮7 শািপাশীসীিশিস্পিপীসিপপপাত পেস নি ি 
০০৬ শি পপ এ ০ পপ পাশ : 


শি পা । পর 


এমন ন কার্ধ্যও ক৷ করে 'র দেখদেখি দিব! মনে করে 
মুখচত্র মলিন হয়ে শিয়ছে |”. 
_ ভ্িপুরার সুখে একটু হাস্য প্রকটিত 
হইল। কহিলেন “কুমার, কি সংবাদ অব- 
গত হইলেন ?" 
" পুগুরীক হাঁসিতে হাসিতে রলিলেন 

“মুসহবাদ বটে ।” 

«“আহ্লাদের ভাগ পাঁই ন11” 

“মনে করিলেই হয়; গুধু আনন্দ কেন ? 
পুগুরীকের সকলই তোমার । . | 

ত্রিপুরা চমকিয়া। উঠিলেন। বিছ্যুদ্বেগে 
সরল তীৰ্র দ্রুষ্টি কুমারের মুখে পাতিত 
হইল। সঞ্জাতাস্কুর কৌন একটী সন্দেহ 
কিঞ্িৎ দৃঢ়-মূল হইয়া! আসিন। দেখিলেন 
নন্দত্নয়ের মুখ একটু বিকৃত হইয়াছে । 
পুগু বক ত্রিপুরার ভাৰ বুঝিলেন | উগ্র- 
স্বভাবা সিংহ্থী পবিত্রা বুঝিলেন। মনের 
ভাব গোপন করিতে জানলে কতক্ষণ 
লাগে। কহিলেন “সখি, ভীত হুইয়াছ?” 





২১০ 


্ঁ 


ত্রিপুর! বুঝিতে পারিলেন নাঁ। এক- 
বার রাজধানীতে পুণগুরীকের ুর্বচরিত 


মনে পড়িল, আবার সরল তাৰ | দেখিতে 


তেখিতে একটু লজ্জা আসিয়া কেধমল হৃদয়ে 
আশ্রয় লইল। চক্ষুছুটী যেন ভারাক্রান্ত 
হইয়া! ভূমিরদিকে লানিল। অনুতাপের 
একটু ল্লানভআবিয়। মুখে দেখা দিল । 

পুগুরীক কহিলেন “সখি, ভয় পাইয়াছঃ 
নগরের আগ্নেয়াজ্্শব্দ বিপদ স্ুচক নয়।” 

ত্রিপুরা মুখ তুলিয়া চহিলেন ) দেখি- 
লেন পুগুরীকের সতৃষ্ণ নয়ন তাহারদিকে, 
কহিলেন “তবে কিসের শব্দ ?” 

“আনন্দের শব্দ ঠ বিজয়ী সেকেন্দারের 
সহিত, হন্তিনাপতির সন্ধি হইয়াঁছে।” 

ত্রিপুরার নয়ন আনন্দে উদ্্বল হইয়1 
উঠ্ঠিল। সসজ্মে কহিয়! উঠিলেন 'মহা- 
বাজ নগরে, প্রত্যাগত হইয়াছেন ?” 

“না, শুনিলাম সেকেন্দারকে নিদাঁয় 
দিয়! শীত্রই আসিবেন ।” 

ত্রিপুরা নীরৰ হইলেন । চক্ষুদুটা আ- 
বার মাটিতে নামিয়। পড়িল । রমণী 
সোত্মুক মনে আবার চিন্তার আরাধনীায় 
নিযুক্ত হইলেন । আজ দশ দিন হইল 
 ইন্্মালার সখী হস্তিনায় আসিয়াছেন। 
একাকিনী পুগুরীকের সহিত এক কুটীরে 
কয়দিন, অবস্থান । ধ্যানসিংহ পাটলী- 
পু্জে। কুমার ভার অপেক্ষায় হত্তিনার 
 বনমধো। : না হইলে এতদিনে ত্রিপুরার 
সহিত অলকনন্দায় চলিয়া যাইতেন । পা- 
ক মহাশয়) বুঝিতে পারিরাছেন কুষ্ারর 
মনে একটু বিকাঁর আসিয়া উপস্থিত হই- 
কাছে। - তক্ষণপুকষ$ সুন্দরী যুবতী 
কামিনী, নির্জনে অবস্থান) বিকার জন্মিবে 


বিচিজআ কি?.. . রঃ 


 সাঁহিত্য-সুকুর টি: 


উপর অস্স্তষ্ট 'হইয়াছেন। 








পুগুরীকের চরিত্রে গম।র একটু দোষ 
পৃড়িল। পাঠক মহাঁপিয়ের! হয়ত গ্রস্থকারের 
কি করিৰ 
তিলি মনুষ্য, দেবতারাঁও এপাপ-পিশীচের 
হাত ছাড়াইতে পারেন ন।। 

মনোরমার হৃদয় সরল। তিনি ম- 
ল্লিকা কুন্থম-কৌমল] ব1নিক1। অব্যবস্থিত- 
মন পুগুরীকের সহিত তীহার প্রণয় কে ন। 
অসন্ভষ্ট হইবেন । কি.করিব আমার দোষ 
কি? প্রণয় জর্বজরই সকল সময়ে বিরাজ- 
মান। প্রতি মুহুর্তেই কোন না কোন 
রর্মনী আপনাঁপন যেধবন-পুষ্পে তাঁহার 
অর্চন করিতেছে ॥ কল্পনার হার গীথিয়া 
আপনাঁপন নব নায়কের" গলায় দোলাই-. 
তেছে। প্রকাণ্ড হৃদয়ামনে বসাইয়া মুদ্রিত 
নয়নে »নে মনে ভাহাঁকে জুখময় মানস- 
রাজ্য উৎসর্গ করিতেছে, উহাকে হদয়- 
রাজ্যে অভিষিক্ত করিতেছে । এখন 
পাঠক, জিজ্ঞাস। করি দিব! রাত্রিইত প্রণ- 
য়ের অস্কুর উত্পন্ন হইতেছে, আর শাখ। 
পল্লপবে স্থুশোভিত হইতেছে, কিন্ত জে 
সকলগুলিই কি অমৃত ফল প্রসব করে 1 
সে'দোষ কাহার ?-- নায়ক কিন্ব। নায়িকার। 
তবে মনোর্যার প্রীণয়ের অনুখময় পরি- 
পামের জন্য আমাকে ৰলিলে কি হইবে, 
মনোরমাকে বলুন । | 

ত্রিপুর| ধ্যানমগ্লা। কুমার তাঁহার 
মুখের দিকে চাহিয়া কত নুতন নুতন 
শোভা 'দ্রেখিতেছেন,অদৃষ্টপুর্বব কত শোতা! 
দেখিতেছেন, পাঠকের অচিন্তন্দীয় কত কত 
শোভাই দেখিতেছেন। তাহার কথায় 
ত্রিপুরার মুখের প্রানি আর নয়নের অৰন- 


মন মনে পড়িল। সপ্রণয় মন বিন্্মাত্রের 


উপর. বৃহৎ ষন্দির নির্াগ করে; সহজ- 


সাহিত্য- সুকুর। 
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বঞ্ পথকে সরল করিয়! লয় ; সকল ভাব, 
কল চিইুকেই ম্বকার্ধ্ের অধুকুল মনে 
করে। পুগুরীক প্রণয়ী। তিনি ক্রমে 
বুঝিয়া লইলেন ত্রিপুর1 ভীহার প্রণয়ের 
প্রতিদানে অসম্মত নহেন । অমন মুখ- 
মগুল প্রকুল্প হইয়! উঠিল, হৃদয়ে অগ্নি 
_লাঁগিল॥ ধৈর্ধ্য বিলুগ্ত হইল। ব্াঞ্রতাঁবে 
জিপুরার হস্ত ধারণ করিলেন। কহিলেন 
“সখি, কি চিন্তা করিতেছ ?» 

ত্রিপুরা চমকিয়1 উঠিলেন। দেখিলেন 
সম্মংখে কন্দ্পশরপীড়িত কালমূর্তি নন্দ- 
কুমার সাধী গোপিনীর প্রণয়া্ী। ভীহাঁর 
পশ্চাতেই ছুতাশন ভাতার সতীত্ব রক্ষা- 
শযে কুটীরের বেড়া হইতে সশব্দে জিহ্বা 
বিস্তার করিতেছে । বুঝিলেন গৃস্থিত 
অন্সি কুটীর খানি উদরসাৎ করিবার 
নিমিত্ত ভৃশাশয়ে ক্রমে ক্রমে বেড়া পর্য্যন্ত 
উঠিয়াছে। 

প্রণয়পরবশ পুগুরীক এতক্ষণ কিছুই 
দেখেন নাই। এখন ত্ত্িপুরাঁর চীৎ্কারে 
নয়ন পশ্চাতে ফিরিল-_-অন্তি কফেট ত্রিপুরণর 
মুখ হইতে আকৃষ্ট হইয়া পশ্চাতে ফিরিল, 
দেখিজেন গৃহে অগ্নি লাগিয়াছে। .একে- 
বারে দ্িশীহাঁরাঁ_কহিলেন “সখি, ভয় 
নাই আমি জল আনিতেছি।" 

পুণুরীক কুটার হইতে 'বাছির হইয়! 
বেগে নিকটবর্তী নদীতে গমন করিলেন 
গৃহমধ্যস্থিত জল মনে পর্ডিল না।  ত্রিপু- 
রাও এই সুযোগে কুটীর ₹ইতে বহির্গত 
হইয়া উর্দস্বাসে ঈনারারনিকে পলায়ন 
করিলেন । 

প্রায় সন্ধ্যা হইয়াছে, সন্ধ্যার অনিবিড় 


মানান সই দেখিতে বেশ | 


দেখিলেন কুটীরখানি প্রায় ভক্মসণগ্। মনে- 
করিলেন ত্রিপুরা তাহার ভিতর । ছুই 
তিন বার ভাকিলেদ-_ক্রমে কিছু উচ্চস্বরে 
-কোঁন উত্তর নাই ! কুটীর-নিকটবত্ত্ 
হইলেন 3 ত্রিপুরাকে দেখাঁগেল না। প- 
শ্চাতে ফিরিয়া দেখিলেন জ্রণ- -তৰণী- 
মুর্তি। 

পাঠক! যুবকণিখুন্র পরিচয় চাঁও। 
রমণীর পরিচয় দিতে পারি ; কিন্ত পুকষ- 
টীকে এখন বলিব না| পাঠক, তরুণী 
তোমার ইন্ছমালা, আর আমার মনোরম! । 
মনোরমা অণ্রাসর হইতে চাঁন না,_-সন্ম,- 
খেই তাহার হৃদয়বললত$ পা চলিতেছে 
ন1| রাঁজতনয়] বালিকা আর কোমল- 
স্বভাঁবা, লজ্জা আসিয়। ভাহার গভিরোধ 
করিতেছে । হৃদয় কাপিতেছে, মুখ শুষ্ক ও 
বিবর্ণ । যুবাপুকষ তাহাকে অগ্রসর ক- 
রিতে চান | তিনি বাম বাহুপাশে তরু- ' 
ণীকে বেন করিয়া ধরিয়া আছেন, আর 


দক্ষিণ করপল্লব তরুণীর দক্ষিণ করে। 


তিনি বালিকাকে অগ্রসর করিবার যস্ব 
করিতেছেন। |] 

পাঠক, গৃহদাহী অগ্নি বেশে আলোক 
দিতেছে, একবার আমার তৰণ পুরুষের 
আকৃতি দেখ । যুবা নন ; আজিও গো- 
ফের বেখা উঠে নাঁই। বালক নন.) মা- 
থাঁয় মনোরমার অপেক্ষী। বরং বড়, একটু 
বড় আর উন্নভ। লিপ্ধ জ্ন্দর মুখখানি 
থুক খুক কার্রতেছে, চক্ষু ছুটা বড় বড়, 
বেশ টান] গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ। নাসিক ধাশির 
মতন নয়, টেয়াপাধির ঠোটের মতও নয. 
জব যোড়া, 


অন্ধকার আপিয়া ক্রমে ফ্রেমে বনভূমি আ- | আর ধন্থুকের' মত, চোক দুটীর- উপর হাঁসি- 


চ্ছন্ন করিততছে এমন সময় পুশুরীক আিয়। 


তেছে। কপখলখানি ছোট, স্থন্দর টুক 
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টুকে; দেখিলে অনেকদিন মনে খাঁকে। 
মাথায় উ্ধীষ, আছে -চুল দেখাঁগেগ না, 
কেবল দ্ুইএক গ্রাঁছি লম্বা চুল গণ দেশের 
উপর পড়ে অতি সুন্দর দেখাইতেছে। 
হস্ত আজান্ু লম্বিত নয় ; করতল দুইখানি 
দেখ] যাচ্চে পাঠক, সেছুখানি শোঁতাময় 
দেখিলেই বোধ হয় অতি কোমল | তর্ু- 
শীর হস্তে ভীহার অন্গুলিগুলি চীপার 
কাদির মত শোভা পাইতেছে। পাঠক, 
বলিতে কি ভাই, যদি বিশেষ প্রাতিবন্ধীক 
ন1 থাঁকিভ তাহাহুইলে আমি তাহাকে ভাল 
বামিতাম। 
- ত্রিপুরার প্রতি প্রণয়টুকু দেখিতে 
দেখিতে বিলীন হুইয়গেল | ইন্দুমাঁলার 
পুর্বদৃষ্ট প্রেমগ্রতিম মুখ মনে পাড়ল। 
পবিত্র অন্তরা আসিয়। সম্মখে দেখাঁদিজ 
আপনার মনেবিকারে' বিষম লজ্জিত 
হইলেন । পুণুরীক যুবাঁমিথুনকে দেখি- 
লেন আবার এক ভাব- এ তৰণ পুরুষ- 
চীকে? বিন্ময় আনিয়া হৃদয় অধিকাঁর 
করিল। মুখ অবনত করিলেন । আবার 
চাঁহেন, দেখেন তরুণ পুৰকবেরহ্বাছপাশং 
মুক্তা! ভীঁহার প্রণয়ার্থিনী কাঁতর দৃ্টিতে 
ভাহারদিকে চাহিয়া আছেন । কুমার দেখি- 
লেন, অমনি বালিকার সভৃ্ণ দৃর্টি তাহার 
মুখ হইতে গড়াইয়া ভূমিতে পড়িল । পুগু- 
রীক দেখিলেন বড় বড় বাম্পবিন্দু ইন্দুমালার 
গগ্ডদেশ দিয়া প্রবাহিত হইতেছে । . 
| প্রগুরীক কথ কহিলেন ন1। অতি তীব্র 
দৃষ্বিতে,ইন্দমালারদিকে চাতিয়! রছিলেন। 
 ইন্দ,মাল। দেখিলেন? ধাহার আশয়ে.রাঁজ- 
তনয়! দাকণ পথরেেশ সঙ্থ-করিয়া অলক- 
নঙ্্/ হইতে 'আমিয়াছেন তাহার ভাব 
দেখিলেন। মস্তকে যেন নজাশাত হইল |, 


অনাঁদরে হৃদয় বিদীর্ণ, হয়াগেল।. মনে 


মনে যত আঁশ করিয়।- আফিতে ছিলেনল 


সমুদয় নিষ্কল হুইয়! গেল চতুর্দিক শুব্য- 
দেখিতে লাগিলেন । ক্রমে চৈতন্য চুঃখ- 


ৃ ভারে পীড়িত হইয়। পলায়ন .করিল। 


০ 
০৯৮০ প্র পপ 


ইন্দ;মালা ভূমিতে গাতিত হইলে | .. 
'অদ্ুরে শত্্র-ব্ঠনা ও. অষ্পহ্ট শব্দ 
শুন! যাইতেছে। পুগুপিক এক একবার 
ইন্দ মাঁলাবদিকে চাহিতেছেন আর. এক এক 
বার সেইদিকে কর্ণপাত করিতেছেন। ব্রুমে 


কোলাহল হইতে লাগিল । এক একচী কথ! 


স্পষ্ট শুনা যায় । একজন চীৎকার করিয়! 
কহিল-“কুমারঃ আপনি যদি এখানে 
থাকেন» তবে আমার অপরাধ ক্ষম। করি- 
বেন ।-ধ্যানসিংহ প্রতিজ্ঞ পুর্ণ ন। করিয়াই 
ইহলেপক হইতে চলিল ১ | 

অমনি ঝঞ্চন1 সহকারে কুমারের অনি 
নিষ্ষাাগিত হইল । কণহছলেন কি ধ্যান- 
সিংহ!" বেগে সেইদ্িকে চলিলেন উল্লম্ষল, 
উল্লম্ষন, আবার উল্লম্ষন, দেখিতে দেখিতে 
বিম্দিত তরুণের নয়ন,পথ হইতে অন্ত হত 
হইলেন । 

কুমার চলিয়া! গেলেন, তৰণ পুরুষ 
মৃছুত্বরে বহিলেন “ইস্‌ ! ধ্যাননিংহ এই 
জন্যই আগে আমাদিগকে এইদিকে পাঠা- 
ইয়া! দিলেন 11” 

ইন্দমাল। মৃচ্ছিতা। তাহার সভ্চর 
বিল্ময়-সুড়,. পাশ্ধে দীড়াইয়| আছেন। 
ইঠাঁ্ পশ্চাশ ভাগ হইতে অতুগ্র বংশীরব 
হইল |. তকণ পুকষটী ফিরিয়? দেখিলেন, 
সম্মখে ঝোপ অন্ধকারে কিছু দেখা. গেলন।। 
কিছু ভীত হইলেন ॥। আবার. লেই' শব্দ 
আসিল, অমনি, চারিজন অম্বারোহী আন্ত", 
ঝর্না! সহকারে তাহাদের লিকট* দৌড়িয়া 


সাতিভানছুকুর। 





আছেল। নিঃশব কাতারে! মুখে.কবামা ত্র 


নাই", একজন অশ্মারোভী নামিক্স]তরুণ, 


পৃকষের বাম ভন্ত ধারণ করিল। তাঁদের 
কটিদেশে এক একখানি অনি.ঝ) জিতেছিল) 
কিন্ত-কাজের সময় কেন উপকারে আসিল 
নাঃ দক্ষিণ তত্ত তরবারির মু্ি নাঃ 
নামিল* কিন্ত উদল ন। 

তশ্বারোহী সকলেই নামিল; বাহকগণ 
বন্ধন রজ্জ,দবার] তকম্কর্দে সংযত হুইল । এক 
.ভ্ুন তকণ পুরুষের হস্ত ধারণ করিয়। অগ্রে 
অগ্রে চলিল” আর ভ্ুইজন মনোরম 
সংজ্ঞাহীন দেহ সযত্বে লইয়1 দগ্ধ কুটীরের 
উত্তর দিক দিয়! চলিয়া গেল। পাঠক,একটু 
পরে আবার মনোরমার নিকট ফিরিয়া 
ভাঁনিব, দেখিব তাহার ভাগ্যে কি ঘটে। 


এখন চল দেখিগে পুগুরীক কোথায় গেলেন। 


পুগুরীক দৌডিয়া আদিলেন। সম্ঃখে 
একটী ঝোপ । তাহার ভিতরদির! প্রদীপ্ত 
মসালের আলোক দেখ! দ্িল। কুমার 
গুলা মধ্যে প্রবেশ করিলেন, নিবিড় বিপ- 
্স্ত রক্ষদমূুহে পদে পদে গতিরোধ 
₹ইতে লাগিল । বেগ কমিয়া আসিল চিন্তা- 
রুল-মনে ভুর্থন গুন্সরাজি অতিক্রম করিয়া 
চলিলেন। অন্ধকার, পথ নাই,কুমার ৰ্যস্ত- 


তাঁ় আর একদিকে আসিয়া পাড়িলেন | 


চলিতেছেন নিকটেই একটী রক্ষান্তরাঁলে 
মনুষ্যের মৃভুত্বর। অমনি ঈাড়াইলেন__ 
ইচ্ছা শুনিবেন কি কথানার্তা চলিতেছে 


একজন কহিল “দেবি, আমি. যখন পুগ্-: 
রীকের কুটীরে আগুগ লাগাইয়। দি একবার 
মন্তকের উপ্রার চাঁহিয়! দেখিলায়, দেখি. 
মহারাজ নন্দের ছিমমস্তক মুর্তি আমাকে : 


বারণ কারতেছে' সাহসে নির্ভর: করিয়] 
কার্ধস।ধন করিলাম। অম্মি ক্রমে প্রবল 





২৯৩ 


জইয়া উঠল | 'জেখি পৃগুরীক জল আনিথার 


নিমিত্ত বেগে কুটীর হইতে কাহির ইলৈন |. 
আমরাও এই. চুখোগে খড়াহপ্ত ভইয়। 
পঞ্চাঁ পম্চান্ধ ফাবধান-পদে চলিলাম। 
নন্দপুত্র জলাশয়ে নীমিতেছেন আমারও 
প্রহার সময়; একবার উপরে চাতিলাম-_ 
মনে. হইল বুঝি ছিন্নমস্তা মূর্তি এখনও 
মস্তক'উপরে আছে। সেমুর্তি আর দে- 
খিতে পাইলাম ন|; কিন্ত দেবি, বলিতে কি 


(যে অসি ঘারাঁ আপনার আদেশে মন্দের 


মস্তক ছেদন করি, দেখি সেইখানি রক্ত।ক্ 
হর! একগ্রাছি স্ুল্ম কেশ দ্বারা আমার 
মন্তকের উপর ঝ,লিতেছে।” 

পুগুরীক বুবিলেদ পিতা -পরলেকে 
প্রস্থান করিয়াছেন । ছুঃখকীলকে হৃদয় 
বিদ্ধ হইলএ দারুণ বাধিত হইলেন । 
আবার ক্রোৌধাম্ি আঁসিয়! উপস্থিত; পদ- 
নধর হইতে কেশ পর্যান্ত জ্বলিতে লাগিল । 
কর্ণ আবার ক্রমে সেইদিকে এরণিহিত হইল 
শুনিতে লাগিলেন । | 

“সমর, জ্রীলোকের যা সাহস আছে 
তোমার তাা নাই, ভূতের ভয় বালকেরাই 
করে; তোমারও এত ভয়! আমায় তর- 
বারি দেও আমি যাইতেছি )" ্‌ 
সকলেই চলিল। . কুমার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ। এক একবার ইচ্ছা ইচাদের 
সংহা'র 'করেম। আবার ইচ্ছাপরিবর্তন, 
তাহাদের শেষ কাধ্য পর্যাস্ত দেখিবেন। 


ক্রমে শৌষ ইচ্ছা! বলবতী হুইল; কুমার 


তাহার আদেশ পালন করিলেন। বক্ষ 
নকলের মধ্যদিয়! অলগগমন করিলেন ।.'মধো 
মধ্যে পুর্বেধেক্ত মশালের আলোর গাঁছের 
ভিতর দিয়া! দেখ! দিতে লাগিল। ক্রমে 
নানা রূপ: চিন্তা এক একটা করিয়। মনে 


২১৪ 


উদয় হছুইতে লাখিল। - 
মনে পড়িল) জননীর স্বেহময় শর্তি, আর 
ত্বশীযপ জনকের তক্তিভাজন, চরগ মনে 
পড়িল-+সামাক্সা, বাঁজধানী শেষে. ইন্দ্‌- 
মালার প্রেমময় আকৃতি । মনে. করিলেন 
হয়ত ঈন্ছুমাল| দোষকীন1| ক্রমে ত্রিপু 
রাঁও ল্মরণ পথে. উপস্থিত হইলেন। 
অমনি লজ্জা! আর দুঃখ আসির' হৃদয়াধি- 
কার করিল। আপনার ছলচিত্ততা, 'ইন্দু- 
মাঁলাঁর প্রণয়ময় মুখ কমল, তাহার কাতর 
দি, মুচ্ছণ, আঁর আপনার ব্যবহার পুণ্ত- 
রীকের হৃদয় বিদীর্প করিতে লাগিন। আবার 
ইন্দ্রমালার সহচর-+একটী দীঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিলেন কহিলেন “মনোরম]11” 
সস! সগ্ম,খে প্রদীপ্ত মশালের আলোক । 
কুমার দেখিলেন:একেবারে গুল্সের বাহিরে 
আসিয়াছেন। তাহার অগ্রসরেরা! আলোক 
ধারীর সহিত কি কথপোঁকথন করিতেছে । 
কুমার ভাহাদ্িগকে চিনিলেন। দেখিলেন 
সদানন্দ সামশ্রমী ভীহার প্রাণ বিনাশ 
নিমিত্ত অসি ধারণ করিয়াছেন। 

সামশ্রমী চন্দ্রগ্ণ্ডের পক্ষীয়, প্রতারক, 
বিশেষতঃ পিতার বিনাশ নাধন করিয়াছে, 
সুতরাং যোগী হইলেও শীর্ষচ্ছেদ্য। কুমার 
অনিহত্তে-উল্লশ্ষন ত্যাগ করিলেন] সিংহ- 
নাদ-শব্দে সাঁমশ্রমী ফিরিলেন॥ দেখিলেন 
অন্ম,খে পৃগুরীক। . সাহসে নির্ভর করিয়া 
অনি চালনা করিতে লাগিলেন। . 


পাঠক, ভপস্যাভ্যাপী যোগী; আর | 
সমরনিপুন রাজকুমার) দেখিতে দেখিতে |. 


পিহুপ্মক্র যুগ শরীর হইতে পৃথক হইয়া 
ভূমিতে পতি :হইল।: তাার সহচরেরা 
আলোক ফেলিয়া রণাঙ্গন হইতে গাঁচাক! 
দিল। কুমার অন্ধকারে তাঁছাছ্ের অন্ছ- 





সরণ কর্সিতে পারিলেন নাঃ তিনি সন্নযাসীর 
মন্তক তুলিবার নিমিত্ত সিত শ্শ্র ধরিয়। 


লাম়াজ্যের রক্ষা, 








টানিলেন, শ্বঙ্র শিরোভারে খুলিয়া আ- 
সিল। অতিশয় বিল্যিত হইয়। মঙ্জে মনে 
কহিলেন “কি সর্বনাশ, একি স্ত্রীত্যা করি- 
লাম” আলোক লইয়। দেখিলেন ক্ষৌরকার 
ছুহিতা দেবসেনা! ছিন্নমস্ত! উগাভিতা ঝহি- 
যাছেন। 

পাক, বহ্ুপিণী দেবসেনার রা 
দীপ নুনর্ববাণ হইল । 


 জ্রমশং। 


স্বভাব দর্শন কাব্য। 


দ্বিতীয় দর্শন। 
নর্দী | 
- টি 

ঈাড়াও দাড়'ও নদি, দাড়াও দাঁড়াও 

ক্ষণেকের তরে ছুট কথ] শুনে যাঁও। 
এত ৰেগে কেন ধাওকি কারণে কোথা যাঁও 

কেন তব এত বরা পরিচয় দাও । 

ই ও 

জনম অবধি তব ক্ষণে শ্রান্তি নাই 

সম ভাবে দিবানিশি চলিছ সদাই, 
মিলিতে সাগর সর্মে এত অনুরাগ মনে 

কেন কেন বল বল তোমারে সুখাই । 

র্‌ | 


(তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গ হতে পড়িয়] ভূতলে টা ৭ 


ভীম নাদ্দে খর শোতে কোথা-বহি যাও? 
ভুৰায়ে মেদিনট তব খর শ্রোতোঝলে 
কিসের লাগিয়া এত দিবানিশি যাও? ? 


বীহিত)-ুকুর। 





১৯ ৰা 


বাঁধা পেলে উঠ রেগে মর শিরা পাঁড়তেখো তবে.কেন এত আশ শীম্তিরে করিতে নাশ 


ভীবণ পাষণ ভেঙ্কে কর চুরমার । 
' পথ তব আছে সাদা নামান আটক বাধা 
কাটিয়া! বিকট মাঁটণচলে তব ধার। 
রা 
মান নাই দিন নাই নাহিক বছর 
সদাই তোমার দেখি শোত খরতর ) 
কেবল বহিয়ে যাও, পাছুপানে নাহি চাও 
স্বর তরে কেন হেন ব্যাকুল অন্তর ? 
| ৬ 
এতকি কাঁজের তাড়া! বহিয়ে প্রবল ধার? 
দিবানিশি হলে সারা ছুটি কভূ পাওনা, 
“সমঞ্রোত অনুদিন নহে তার অনুক্ষীণ 
এত কি সময় হীন? ফিরে কেন চ1ওনা। 
ণ 
লোকে বলে সাগরেরে বরমাল্যে বরিৰাঁরে 
সদা বহ খর ধারে ফিরে কভু চাঁওনা, 
সাগর নাগর সনে মিলতে প্রফুল্ল মনে 


যত্বু কর প্রাণপণে আর কে চাওন1 | 
৮ 


এত যদি ভাঁলবাঁসা অতুল মনের আশ! 
অন্যেরে বরিতে ৰর কেন তবে গেলেনা ? 
অথব1! জগতভরি নয়ন মেলিয়া হেরি 


. সাগরের হতে আর শেক্ঠকার্রোপেলেন।। 
৯ 


কুলীন ব্রাঙ্গণ মত সাগর হৃদয়ে কত 
প্রণরিনী শত শত দেখ ওই রয়েছে, 
তরুকেন বল বল তুলেছ তরঙ্গদল ; 
কেন এত সচঞ্চল মন তব হয়েছে? 
১৪ 
আঙি তার স্সেহভাঁর ভাগ হয়ে গিয়েছে, 
তনু তনু তাঁর অন্ধু নদীকুলে নিয়েছে, 
'গ্ুনপ্রায় ভাগ হায় তাও তুমি পাবেন! 
নিমগ্নন শোকে মন দুখ ভাতে যাবেনা | 


'মিছামিছি মনে মনে কেন এত বাসন ? 
অপর স্থজন জন কাচগ্ৰচ্ছ যার মন 
এমন প্রণয়ী দেখি কেন ভারে বানা; 
ৃ টা 
হৃদয়ের যারে দুখ উদ্দিবে বিমল লুখ 
উজ্জ্বল হইবে মুখ আর তাপ রবেন।, 
দিবানিশি -ঝালাপাল। বিষম সতনীত্বালা 
তোমার কোমল মনে স'তে আর হবেনা & 
১৩ / 
নান! নি, তানয় তানয় 
ৰরিতে সাথর বরে তোমার অন্তর 
হয়নি হয়নি নদ্দিঃ এমন সত্তর ;-_ 


কেজানে কিভার তবে হয়েছে উদয় ! 
১৪ 


লভিতে সাগর বর ব্যন্ত হঞ্কে নিরস্তর 
বেগে যর্দি চলিতে এমন, 
তবে তব সহোদর খরল্োত নদবর 


কেন ধায় তোমারি মতন? 
১৫ 


সেত নদ্দি, নারীন্য়, 
তবে কেন এভাৰ উদয়? 
অবশ্য অন্তরে এর আছ কিছু ঘোরফের 
মানবের মানসের গোচর না হয়। 
১৬ 
সময় প্রবাহ ধায় নিরন্তর বহি যায় 
“কার সাধ্য ফেরায় কখন, 
উদাহরণ তাহার লয়ে বহ অনিবার 


শিখাইতে মানরের মন। 
১৭ 


কিন্ত মমুষোর হায় .মাঁনস বোঝেন। তায় 
ডুৰে ডূৰে নাঁদ, তব ভাবেন? সন্ত 


দেখি শৌভ। মনোহর উঠেতরি ভাবাপ্তর 


ভুলেও দেখেন চেয়ে তোমার ভিতর | 





২১৬ 'সাতিত্য-সুকুর। 
* ১৮ | 
সামান্য ভ্রমের বশে, ভূনিয়। বিষয়ারমেও 7২. শুভ যন্তর। 
দেখেল| দেখেনা চেয়েতাহার জীবন-_ |. কলিকাতা । 


ত্রমে ক্রমে নিরণ হরি ধীরে ধীরে যায় সরি | 


সনয্প রিষম চোর করে পলাক্মন্দ |... 
১৯ 
সামান্য মানব তবউদ্দার আচার -.. 
সতত দেখেও কড়ুণবুঝিতে পারেনা১ 
রুঝিলেও দেখেনাক কিভাব তাহার, 
কারণ তাহার হায় তলেকো। ভাবেন! । 
0 
ঈশ্বরের অনুকবপ ভোমার ব্যাভার 
ভাশ্রিছ আজিকে এটা গড়িতেছ আর, 
এই আছে এই নেই: করিয়াছ গ্রাস 
 ক্ষণপরে পুণরায় করিলে প্রকাশ । 
১ 
এইত উল ঠউ পর্শিতে গখণ 
এইসে আবার জলে হুইল মগন, 
জলবিশ্ব দল খ্বথ। মিশাল অমনি 
আবার উঠিল আঁর,আবার তর্খন | 
২২ - 
এই যে বায়ুর ত ভরে হইল উন্মাদ 
ঘটালে ঘটালে হায় বিষম প্রমাদ, 
তুলিয়েতত্রণী কুল আছাড়িয়া কুলে 
সামান্য মানৰ-আশা। উঠলে সমূলে । 


ক্রমশঃ |. 





২৪ নং মির্্দ!ফর্শ লেন পটলডান্দ। | 


গ্রেদিডেন্সী কালেজের উত্তর থিতীয় গলি। 


উ্তবনত্াল়ে ছাপ কর (উভয় ইৎরাজী 


ও বাক্জাল।) অতি উত্তমরূপে নিয়মিত বময়ের 
অধো এবং অণ্প মূল্যে নির্বাহ হয়, যাহাতে 
সাধারণের স্থবিধা হইতে পারে তদ্দিষয়ে 
| বিশেষ যত্তুও কর যায় যথা-_ 


৯। পতত্রর দ্বারা সমুদায় কন্মই নির্বাহ 
হইতে পারে, স্বস্থানে বমিয়। সকলে আ- 


পন ইচ্ছামত কার্য পাইতে পারেন । 


২। ছাপার মূল্য অতি ম্লুলভ, আবশ্যক 


'মত মুলোনর তালিকা দেওয়। যাইবেক। 


৩। প্রুফ নং শোধন: ভার লওয়া যাইতে 
পারে। 
৪। কাগজ উচিত মূল্যে সরবরাহ কর 
য় । 
&। পুস্তক বাক্লানর ভাঁরও লওয়া যায়। 
৬। পুস্তক কি পত্রিকা বিলি কি বিক্রয় 
করার ভার ও টাকা! আদায়েরভার গ্রহ? 
করা যায়, এবং বিবেচনামতে 'আজামশদিগের 


. 'জাহিত্য সংগ্রহের 'ন্বিতীয় ভাগ প্রাপ্ত | খরচার টাকাও, উক্ত আদায় হইতে রা 


হইলাম ইহাতে গেোবিন্দদ(সের গীতীবলি 


প্রকাশিত হইয়াছে । এবার মূল্যের ক্ছি 


তারতম্য, দেখিলাম। : .... 
্াক্ষরকারীর... গতি 4১. ও এ তদত্ীত 
৮৪ আনা . ২ 





যাইতে পারে । ্‌ 
অপরাপর বিষয় সকল যক্ত্রাধ্য ক্ষের নিকট 


জানিতে পারিবেন। ] 
| শ্রী ুর্গাচরণ থপ. 
ঙ্াধ্্ষ। |. 





কলিকাত৷ গুপ্তবন্ত্র, ২৪, মির্জাফর্শ লেন, গে নবীর, ভত্তর। 


10, শপ ৫ পি ০৬ 1 2.৯ পপ 
২ «০ স্পা শর তত দশ জন 


সাহিত্য-মূৃকুর ৷ 
সাগ্ডাহিক পত্র 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়। দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকাঁন রতন ।* 


সুল্য নগদ এক পয়ম! | 





পাস «আস 
স্পা লে তত? পলাশ পবিস এ -্স্মাশিএসিনলিল 


শনিবার । 





২য় ভাগ ।] 


৮222 হাক রা 


ভারতে শ্রীক। 


তত ৩৮ 2 


.(পুর্ধ প্রকাশিভের পর 1) 


দ্বাবি"শ পরিচ্ছেদ ।, 


যানি 


আমর] কোথায় যাঁইতেছি ? 


১ শপ পপ সপ পা 
পেস 


হ কারক ১৭৯৩ শক। 


এ িউশ্াতিটিটিলা তীট টিটিহা টিটি শতপশপতত 
২৭ ৭ এ পশসপত শপাস্পীপাশীত শীত ১ 


নানার এক পয়সা। 


5০০ পাপে তত ঞ তা 
৯ ০৮ শত ত পপ 


মা সংখা । 








পা 
এছ পপ সপ স্পা ০০ উ 








শশা শা কোপ পপ ০৮ রান োরন্তরর 
মে সপ 


সুযে।গে তাহার অগোচরে রৈআসিয়া নয়নদ্বয় - 
বদ্ধকরিয়। দিল | 
চতুর্দিক গা তিশিরার্ভ। . কেবল যে- 
খানে পুণগতরীক শব-শরীরে তেলিয়। ঘুমাই- 
তছেন, মৃত ব্ক্তির রুধিরে বস্ত্র ভিজা- 
ইয়া ঘ্বুগাইতেছেন, সেইখানে একটী 
মশাপ সমুজ্বন আলোক বিস্তার করিতেছে, 
ধকৃ ধ়্ করিয়া জ্বলিতেছে, তিমিরজাল 
নাশ করিয়া মরু-ক্ষেত্রের ভীবণত। দেখা - 
ইয়! দিতেছে । স্থানচীর শোভা দেখিবে ? 


পুগ্টমীক অনেকক্ষণ সেইভাবে রহিবেন। | & দেখ একটা ভীষণ মুণ্ড হ1 করিয়া? প- 
করবে বিম্ময় ও ভুঃখভার কমিয়া আসিল । | ডিয়া রহিয়াছে. আপনার রক্তে আপনি 
দীর্ঘ নিশ্বাস তাখ করিলেন । রাজকুমার | ন্মাম করিয়! দেখ কি ভয়ানক দেখাইতেছে ! 


লেইখানে বনিলেন। * গতীর 
আনিয়! উপস্থিত হইল। মস্তক অলক্ষিত- 
ভাবে উত্তাঁন বাম করতলে স্থাপিত হইল । 
শব্দ নাই স্পন্দ নাই, ক্রমে শরীর অবসন্ন 


হইয়া আসিতে লাগিল । শরীর পার্বতী 


একটা মৃত দেহ আশ্রয় করিল। নিদ্র।ও এই 


চিন্ত' | 


এদিকে দেখ এখনও রক্তরধাঁর! শরীর হইতে 
বাহির হইয়া! ফোয়ারার জলের মত আর 
একজনের অর্ধ-ছিন্ন মুখে পতিত হইডেছেঃ 
পাঠক, এদেখুন মহাবিদ্য। ছিক্মস্তার অনপ- 
করণ করিতেছে। এদিকে একট। বিদারিত- 
রক্ষ পুরুষ 'দ্তে ওষ্ঠাধর দংশন করিয়? 


যশ 


২ এ. লাহিত্য-মুকুর । 





চক্ষু স্থির করি! রহিয়াছে; এখনও সেইভারে | করিতেছেন। খবলাঙ্গার পীত-প্রোতা 
ভ্রাকুটী করিয়া রহিয়াছে ।, এদিকে রক্ের | কেবল পবন দেব। তিনিই বুকে করিয়া 
আোত জমিয়াগিক়] ভূমি পাল করিয়া : মধুরধনিঃদিগ.দিগন্তরে বহিয়৷ লইয়া যাই- 
রহিয়াছে।  . [ তেছেন। নদীর উভয় প্রান্তে বক্ষগুলি শাখা 
পাঠক;রক্ত দেখিলেই স্বভাঁকতঃ আমার । পল্লৰ নত করে হেলিয়] হ্রেলিয়া পড়িয়াছে, 
ভয় হয়। এসব দেখিয়! দেখ তমার তাঁত । উভয় ভট স্থানে স্থানে, অ চ্ছন্ন করিয়াছে । 
প! অবশ হইয়া আসিতেছে! আমি বীর ("তথায় জীড়াইয়া একজন 'উদিিক পূর্বের 
পুকষ নহি । সুদ্ধ'আর রক্তকাণ্ড দেখিতে ; নায় একটী বংশীধনি কিল, অমনি অপর 
রা দেখাইতে আমার দাহয়ও নাই । পুণু- | পারের ঝোপের মধ্য হইতে একখানি সক 
রীক স্ত্রীহত্যাকারী দুশ্রণয়ী এভাবে এখানে , নৌকা বাতির হইয়] এপারে আসিতে লা- 
থাকুন। সমন্ত রাত্রির মধ্যে আর আমর! | গিল । দেখিতে দেখিতে নৌকাখানি তীরে 
উহ্ণকে এখান হুইঠ্ডে উদ্ধার করিব না। | আসিয়া লাগিল। নিঃশর্পে সকলেই আ- 
সমুচিত প্রায়শ্চিন্তট1! হউক। চল পাঠক, | রোহণ করলেন । তণ পুকষটা একেবারে 
পুগুরীককে একাকী রাত্রতে এই ভীষণ | অভিসুত। চলিতেছেন কিন্ু সঙ্ভা নাই। 
স্থানে নিঃসহাঁয় ফেলিয়া] যাঁই। দেখিগে' নৌকায় উঠিলেন। সৈনিকের। মনোৌরমাকেও 
প্রণয়বশ ম্বদা মুচ্ছি'ত! কোমলা বালা আমার ' তুলিল। ভীভার সহচর উহার পারে 
মনোরম! কি করিতেছেন। বদিলেন। নৌক। খুলিয়া দিল; তীর-বেগে 
মনোরম] কোথায় ? ছুৰৃন্ত অশ্ব।রোহীরা ; গঙ্গার নির্মল হৃদয় বাহির? তরণীখানি 
 নিরাশয়! বালাকে কোখায় লইয়াগেল? | দক্ষিণ মুখে চলিল। 
ভাঙদের কি কিছু দু্টাভিসঙ্গি আছে £- নৈনিকে বা পরস্পর কথপোকগনে শরবুত 
মনের ভিতর গ্রবেশ করিতে না পারিল্সে ! হইল । একজন কহিল “দ্রেরশেনার কি 
এ প্রশ্সের.উত্তর দেওর1 যায় না। পাঠক, কণ্ন আঁজ্ঞা। একুদ্ুম- কুমারী বালিকাকে 
ওমনব কথা বলিতে প।রি না। বরং চল: ভীমার নিকট বলি দিতে হইবে” 
তোমায় দেখাইগে। | আর একক্কুন'বগলল টা ঞ আ- 
_ দগ্ধী কুটারের উত্তরে অনতিদুরে ভাগী- । মারও মন -ঝাঁদিতেছে, যদি চন্দ্রগুপ্তের 
রথী প্রবাহিত । সৈনিকের! আমার তকণ- : । মঙ্দ্রলের জন্য ন! হইত, তাস! হইলে 
তরুণীকে লইয়। সেইখানে অ1জিয়? উপস্থিত, কখনই আমি একার্ষ্যে সম্মত হইতাম 
ইল । মনোরম তখনও সেই অবস্থায় ! না 1৮ 
নৈনিকদিগের রাহুশাখায়: শয়ান হইয়! [ “চন্দ্র প্তের কি এমন হিত১তাত কুঝিতে 
অবিহিন্ন মুচ্ছার সেব। করিতেছেন। সকলেই; পারিন11 রা 
ম্দী তীরে বজানিল। 'ভাগীরথীর নিদ্রা" এ “গুনিয়াছত রাজধানীতে দেবসেনার 
নাই। কলকল শব্দে. জল প্রবাহিত হই- । বন্ধু চানক্য নন্দপুজদিগের উচ্ছেদসাঁধন 
তেছে। গভীর রাত্রিতে নিবিড় নির্ন করিয়াছেন। সেখানকার সকলেই নাকি 
কাননের অধ্ সরনদী ্রক্কৃতির গুণ গান । চজতুত্তের পক্ষ) এখন পুরঃসর যদি , 


ূ 
| 
| 
ূ 
] 
| 
ৃ 
| 





বাফিতা-ুকুর [ | - ২১৯ 





পুীকের সহায় না হন। তাহা হইলেই বিন্দ, কহিল “বলিতে সী তুনি 
চজ্জগুপ্তের সিংহাসন নিক্ষণ্টক ঃ | চুপকর ৮ 
আর একজন কহিল “আতা কি লিনা ইন্দ মালা নীরব হইলেন; উাগর সুখ 
পুগুরীক এতক্ষণ দর্ষেণ বাটীতে চিত্রগুপ্রের ৰ বিবর্ণ হয়! আমিল পুর্ব কখা সব মনে 
পাঁশে বগিষা অ্‌ছেন। আর ভাহার প্রধান ; পড়িল। তাহার অগোচরে মুখ হইতে 
সহধৈ,গী ধার্নসিংহও সেই সঙ্গে ।? ূ একটা কথ। বাতির.হইয়। 59 শুনি- 
চতুর্থ ব্যক্তি কহিল“ন?ভে এর কোঁন লেন--সেটী “কুমার পুগুরীক |" 
বিশেষ কারণ থাকিবে ।” ক্রনশঃ | 
মনোরমারি সর কিছুই শুদিতেছ্ছেন? | 
ন' | তিনি নেকার বাড়ে হেলানদিয়া 
উদ্ধ মুখে বসিয়া! আছেন। ক্রমে ক্রমে 
মনের আঁবেগ কনিয়া আসিল একটী 
দীর্ঘ নিশ্নান পড়িল মস্তক তুলিয়া, দেখলেন 
নৌকায় বদিয়। অছেন। 
সৈনিকেরাও কাবার্তীর বিরত হইল 
তরু। ইন্দুমাল1রদিকে দেখিলেন। অমনি 
চচুদিয়। বড় বড় জলের ফোঁটা গড়ইয়া | চাহ 
পড়িতে লাঁগিল। ইন্ছুমালা একটু একটু ূ ৃ 
নড়িতেছেন মৃচ্ছায় অবসান হইয়া আনি- ! পুর্ব প্রকাশিতের পর) 
যাছে। তিনি আন্তে আস্তে সচচরীর গাত্রে ূ ২৩ 
হাত বুলাইতে লাগিলেন । ইন্দুদাঁলা! চাহিয়! ূ আবার খানিক, পরে দেখি অন্যতাঁৰ 
দেখলেন, কহিলেন “সই» বিন্দ,মতি !” আঁগেকাঁর ভাৰ যত হয়েছে বিনাঁশ, 
তরুণ পুকষ (এখন তরুণী) সভয়ে এক" | মিলায়ে গিয়েছে সেই অতুল প্রভাঁব 
বার চারিদিক চাছিলেন দেখিলেন টসনিক- নয়ন-রঞ্জন মূর্তি হয়েছে প্রকাশ | 





স্বতাঁব দর্শন কাঁব্য। 


শস্পপিপ 


ধিতীয় উন 
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গণ অন্যমন। আছে ম্দুতধরে কহিলেন | রি ৪ 
'“বিন্দমতী কি”_ভুমি আমার নাম ধরিয়। | যাহার বিনাশে তুমি মেতেছিলে এই 
ডাকিতে ভূলিবে নী? তাহার সহিত আর মে ভাবত নেই ) 
ইন্দমাল! ব্যস্ত সমস্ত হইয়া! কহিলেন ; তাহাঁরি আঁজ্ঞায় তর মাধিছ সাধান 
“নান! তুমি ষে আদার ভাই।”  ক্ষণেকে। ব্যাজার দেখি নহে তব মন। 
ইন মালার চক্ষু নৌকারদিকে পড়িল ২৫ | 
সভয়ে টি “বিন্দু উর 8 * বল বল বল নঙ্গি, এতাব তোমার. 
«আবার বিন্দ্‌, ॥%১ নি আও ' কোন'জন হেন'করি করিল ত্ইজম 


ইন্দ মাল! অপ্রতিত হইয়া কহিলেন | দিবা নিশ্পি আজ্ঞা শিরে 'বহিছ কাহার 3 
“আমরা কোথায় যাইতেছি ?” - |... কাঁর ভাবে সদ1 দেখি ভাঁরুক এমন ? 


” ইহ 


২ 
তালে তালে দিক্ব তালি হিল্লোলের ছালে 
সুডুদ পবন সনে নাচিয়1 বেড়া, 
উত্তাল তরঙ্গ বাহু তুলি কুতৃহলগে 
কলু.কুলু কুলু কুলু কার গুণ গাও? .. 
. ২৭ রঃ 
দিবসের শেষে যৰে অরুণ তপন 


ধীরে ধীরে ডোবে ক্রমে পশ্চিম আকাশে, 


আরক্ত আলোকে তাঁর ভোমার তখন 
বিশুদ্ধ বিমল অত কেমন সে হাসে! 
২৮ 
লহরী লীলায় তব আলোক তাঁহার 
চঞ্চল চপল। হেন খেলে সে যখন 
কিবা শোভ। হয় নদি, তখন তোমার! 
' হেরিলে মে ভাব তব ভুলে যায় মন। 
২৯ 
প্রকৃতির বিলাঁনের অপুর্ব দর্পণ ! 
তোমার বিমল ভাঁব করিলে দর্শন 
এমন কেজন ষার ভোলেনাক মন 


ভক্তি-ভয় রস নাহি হয় উদ্দীপন | 
৩৩. 


এমন সুন্দর রূপ উপরে তোমার 
দেখিলে মোছিত হয় মানস নয়ন, 
কেপারে বলিতে কিন্ত ভিন্তরে আবার 
আধারে লুকান আছে কিভাবৰ কেমন। 
৩১ 
হয়ত উপর তব সুন্দর যেমন 
তেমনি সুন্দর তব অন্তর আবার; 
. ক্লাশি রাশি আছে তথা অতুল রতন 
এতায় উজ করি গতীর আধার । 
৬২ শু 
কিছ্বা ত্র বানবের মানষের মত 
হাসি খুসি ছাঁব.ভাঁব কেরল উপরে 
ভয়ানক ভাব রাজি হৃদয়ে ন্রিহিত, 
অমৃত উপরে. মাত্র, গরল ভিতরে | 


সাকিতা সুর 





টু মি 
কহ হাঁসি খুসি যেমন তাভার 
অন্তর সতত ধায় পর অপকারে, 
হয়ত অন্তরে নি, তেমনি তোয়ার 
ঠিক সেই মত ভাৰ আছে জঅন্ধক।র | 
৩৪ . 


উপরে এমন হস এমন বাহণর 


ভিতরেতে কণামাত্র নাহি কিছু তাঁরঃ 
বিষম ব্যাপার এবে সেই অন্ধাক।রে 
লুকান রয়েছে তব হৃদয়-আধারে ! 
গু ৩৫ 
প্রকাণ্ড ভীষণ-কাণ্ড হাঙ্গর কুমীর “ 
'হুয়ত তোমার হৃদে করিতেছে বাশ 
আ'স্ফালি প্রচণ্ড বেগে আলোড়িছে নীর 
মধুর শান্তিরে তব করিতেছে নাশ । 
*. . ৩% 
লহ লহ লোল জিহ্বা! বিকট দশন 
রুধির করিতে পান ব্যাকুল জীবন 
মকর রয়েছে করি বদন ব্যাদান 
জীবন্ত জীবের রক্ত করিবারে পান। 
ইতি স্বভাব দর্শন কাব্যে 
_ দ্বিতীয় দর্শন সমাপ্ত । 


8০ 


তীয় দর্শন। 


শারদীয় পুর্ণিম]। 
৮ ১ 


প্রেয়মিরে দেখ আসি গগণে কেমন 


বিমল শরদ-শশী হয়েছে উদয়, * 
ক্ষরিছে স্থুধার ধার বিমল কিরণ. 
দেখিলে নয়ন ভোলে যুড়ায় হদয় ; 
এস এস দেখ দেখ দেখ একবার 
বিম্গ তারক মাঝে কেমন বাহার । 


সাহিতা-মুকুর | ১২২১ 


র ১ শু . 
গোছ।পোর। ছায়াপথ বেলফুল-ছার 
পোঁজছে কেদন আজি প্রক্কৃতির গলে, 
প্রকাশিছে মৃদু হালি কেমন তাহার 
উন হীরক হেন তারকার দলে; 
পকতি রমশী আজি সুনীল গগণ 
মনোহর শোভাময় করেছে কেমন !! 
রে | 
একেতে পুর্ণিমা শশী শরদ তাহাঁয়ঃ 
তপরূপ শেভাময় বিএ আকাশ, 
চুল চকোরকুল ভ্রমিতেছে তায়, 
অপরূপ ভাঁৰ তার হয়েছে প্রকাশ; 
মধুময় ভাব কিবা, দ্রিক শোভাময়, 
দেখরে দেখরে আসি ফিভাৰ উদয়।, 
.. 8 
স্থমধুর গন্ধ বহি মলয়-পবন, 
নাচায়ে কুসুমকলি ধীরে ধীরে পাঁয়, 
শাদা শ।দা মেঘরাজি সুন্দর কেমন 
ক্রমে ক্রমে যায় চলে ভামিয়। তাহায়; 
চারিদিক স্থিরতর নয়ন-রঞন, 
,দেখরে দেখরে আমি শোভিছে কেমন । 


7৫ 
বল দেখি বিধুমুখিঃ যদি শশধর 
চির দিন পুর্ণকল! হইত্‌উদয় 
তাঁহলে কি এত তার হইত আদর 
তাহ'লে কি এত তুষ্ট করিত হৃদয়? 
হত কি ভাহা'লে প্রিয়ে এমত বাহার 
তাহাঠলে কি মধুরত থাকিত তাঁহার? 
৬. 
সুলভ হইলে বস্তু থাকেন! আদর, 
করেনা করেনা তাহা নয়ন রঞ্জন, 
দেখে দেখে সদা হয় বিশ্রান্ত অন্তর 
উদয় হৃদয়ে হয় অকচি তখন । 
; যতই সৃমি.কেন্ হকলা৷ সেধন 
লাগেন। লাগেনা ভাল.সমান কখন। 


চন 8 
সেইরূপ দুখ খদদি নারস্ত জগতে 


স্থুখেকি হ'ত:প্রিয়ে. সখময় বোধ, 
এমন সুন্দর ভাব হত না মনেতে 
মুখের সুখত্ব প্রিয়ে হয়ে যেত রে?ধ; 
স্থখেতে অন্ুখ রাজি হইত উদয় 
চির-লুখে হ'ত প্রিয়ে ব্যাকুল হৃদয় । 
৮ 
বল দেখি নর ববে তাপিত সন্তাপে 


কত সুখ হয় মনে ছায়ায় আমিলে, 


. ৰল দেখিক্ষণকাঁপ কত মুখে যাপে 


তেমন হ'তকি চির-ছায়ায় থাকিলে? 
চির-উপভোগে পরিয়ে সকলি এমন 
শ্রমযুক্ত করে ফেলে মানবের মন । 


ক্রমশঃ 


চি 


লীল-কমল। 


পপর... জি 


চতুর্থ স্তবক | 


সাদ সাপ 
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6৫ 


৯ 

হিমানী-জড়িত শীত গত হ'লে, 

হাঁসি হাজি আমি মধুর মধু, 
ভাষিয়! মলয়-মকতেরি- ছলে, 

হুরিষে পরশে প্রকৃতি বধূ । 
রাখিতে আপন দয়িতের মন, 

প্রকৃতি রমণী কি শোতে সঙ্ি, 
মন্হণ চিক করিত বরণ, 


বসন মোহন ধারণ করি! 


ইহ... ্দারিত্য মুকুর ॥ 


চি 





: শারবিণী যত সাধ ছিল মনে, আজজিকে যাহায় তুলিয়া মাথায়, .. 


ভূষণ শোভন পরি সকলি, ৃ বলে তুমি মোর জীবিত:খন + 
গগণ:মুকুর সুছিল যতনে, :. কাঁলিকে তাচায় চেয়েও না চীয়, 
.. সুষমা আপন হেরিবে বলি। গদতলে তারে করে দলন। 
কেবলে বিহগে করে কল কল? পীরিতির রী'ত হেরিয়া এমভি, 

গায় নে প্রকৃতি গীত উল্লাসে). গ্রীক-কবি কুল বলেছে তা"ই, 

_রসভরে ধনী করে ঢল্প'চল, যুগল-পক্ষতি-যুত রতি-পতি, : 


হয়ে কুমুমিতা গতি পরশে । 
সেইরূপ হুলে শৈশব বিগত, 
আসিয়! ললিত যৌবন নব, 
করে বিতরণ গোঁভা কত শত, 
জড়তা -তুহিন হরয়ে সব। 


. হইয়া অস্থির ভ্রমে সদাই 
আছগ না বুঝায় পরে পি মন, 
কত যুবগণ কাঁদেরে শেষে ॥ 

সেই ভে শিশু বলিয়া মদন 
খ্য।ত চিনকাল তাদের দেশে। 
ও 


মরি কি অধর ধরে ধরে"ম্মিত, পা 
র্‌ ফুটলে কুম চারু মনোরম, 


নয়ন কেমন শেোভেরে হায় ! 
 হৃদয়-কুনুম হয় বিকশিত, ৃ পর্শরমণে যার যুড়ায় নালা, 
. প্রেমনমধু-রস উথলে তাঁয়। হের পুন একি জঞ্জাল বিষম, ৰ 
৯প্রণয়-লাঁলস মাঁনস তখন, উহারিদ হলি নজির 
ভাবে নী কি দশ। হইবে পরে, 
তুষিবে কেমনে প্রণয়িনী মন, 
: তাতেই সতত যতন করে। 
৪ 
* প্রেমিকের চ'কে নিজ প্রণ্জিনী, 
মনোরম! হতে পৌেলোমী রম! 
নারী-শিরোমণি সেই সীমন্তিনী, 
 ত্রিছুবনে তাঁর নাহিক সমা। 
 রলনায় তারে সতত বাখানেঃ 
মনে মলে-করে তাহারি ধান, 


মে্টরূপ প্রেম-কুম্গম-ভিতর, 

. ঈদ্-ক'ট আনি' করেরে বান, 

কোমল পাপড়ি করিজ্বর জ্বর, 
মূল হ'তে তায় করেরে নাশ। 

শত দল কিবা ধরি শতদল 
সরোব্র-জল শোভিত করে, 

মু নে কমল তুহিন-সকল 
মনোরম তার সুষম! হরে ) 

সেই সে প্রকার কলহ-নীহা'র 
পড়িলে এীণয়-কমল-দলে, 


বাসন! সদাই শুনিবারে-কানে, থাকে না তাহার সে রূপ আকার, 
মধু-মাখা তার শের গান । ভাঁব আগেকার যাঁয়রে চলে। 
ছাঁড়িয়াপ্থরূপ কত প্রেমীমন» এতও পীরিতি-কুঁরীতি হেরিয়া, 


মিছ করণে বলিয়া তই 
৮" বলে মদনের নম্নন নাই।, 


তাঁর তরে কেন ব্যাকুল সবে? 
: 'মক্ষিকায় ছুল কুটাৰে বলিয়া, 
মধুর লোভ «কু ছেড়েছে কৰে? 


রে ই রঙা 
পু 
ত 
৩ পাস 
০টি এ 
চা 








্‌ 5 ০ পরে ভিত আমার, : 
 প্রি়তমা-সহ ভ'বেরে দেখা) 
হ'বে দুর তি হুদ অ শধার, 
+ হেরিয়। তিঁয়ার নয়ন-রেখা 
দেন দিন আম মমে মনে গিয়া, 
আনিতাম দেখি'সে চিত-চোর). 
আজি প্রাণেশরী বাক্ষাত হেহিয়া, 
তাপিত হৃদয় যুড়া'বে মৌর,) 
রয়ে, পরিয়ে) পরিয়ে, বলিয়া ডাকিয়া, 
মনের হুতাঁশ ক্চিয়া যাবে, 
সৃগাময় প্রিয়া-বচন শুনিয়!ত 
_ শবণ আন্জিকে কি লুখ পা,বে.।৮ 





৫ ঝাটকা-ভীষণ উ- য়া যখন, ০ 
এ আকুলিত করে গুলধি-জল, ৷ 
ত'রনি যখন কাঁপে ঘন ঘন, 
এই এই ষেন মগন হ'ল) | 
দেখেছি কেমন যালারূঢ় জন, 

পায় আহা মর দকণ-্রাস, 
করেরে রোদল, দেবতা ম্মরণ 
_ জীবনের প্রতি হয় হতাশ 
দেখেছি যখন রিপু-সেনাগণ 
. আসিয়া লুঃন করেরে, গ্রাম, 
করিয়া দহন গৃহ অগণন, 
হরি ধান্যধন পুরায় কান) 


সস ০৯... পপ সপ আত এ 


প্রেরিত পত্র 


আশিস তা শপে ২ শি শোনে পিপিপি ০০৭ ০ পপ 





সি 


কতই জননী তনয়-রতন 
ৃ দির। বিসর্জন জনম-মতঃ , 
' কদেমুক্তকণে; কীদেরে তখন 
অভাণিণী পতি হারায়েকত ! 
হৃদি-বিদারণ, দ্রর্্ভক্ষ মৃুখন 
আনি, ছারখার কেরে দেশ, 
দেখেছি তখন মানুষে কেন, 
পায় পা হায় দালণ ক্লেশ! 


বহুপরিণেতা কুলীন স্ত্রীর ৪ ঃ 


১ 
কি কুক্ষণে বঙ্গদেশে লভভিম্থু জনমরে ] 
| ক:মের দোষে। 
হয়রে ছুঃজহ বিরহুভার 5 বিঘির কঠিন প্রাঁণ করি হেন ভা নুমান, 
দেখিনি কখন, তির । নতুবা অবলাগণে কেন দয়াহী্? ' 
ছুঃখ-শেলে বিধে হৃদয় তা হা বিধাতঃ কি উদ্দেশে পাঠা $লে হেন দেশে, 


দেখিনি তেমন €্রমীর যেমন 


পরিহান করে অরসিকগ্ণ | [যে দেশে ঁ পুকম জাতি হ্দ বিহীন । 
যাতনা তাহার নেহারে যত % হ্‌ 
ক্ষতি হেরি ভ' [সেরে মে জন, পিত' কাঁলমর্প সম জননী ৰাঁঘিনী রে. 
* ক্ষত-যুন্ত্রণ। যে জানেনা কত। , 1]. এ. পোড়ার দেশে 
উপস্থিত হয় মিলন-সময়, : * এ ভ্রাতার-পাবাণ মন মোহ নদে বিচেতন, 
*, . যখন নুদীর্ঘ বিরহ-পরে ; একবার চ।য়নাকো| ছুখিনীর. পানে ২ 
আনন্দে তখন €প্রমীর হৃদয়, পতি গতি অবলার উদ্দেশ কোথায় নী 


মরি মরি কিবা অধীর করে! নাহিক স্মরণ হাঁয় বুঝি,অন্ুদানে &. 





৩. 


এষে নুশহসের দেশ মানুষ তে' নয়রে 
ছেল অনুমানি), 
দে খি সে সুন্দর কাঁয়া নাই কেন দয়ামানী 
অগব। বিধাতা বুঝি দেননাই ভুলে, 
 অনলার হাহ! কারে গগণ ভেদিতে পারে 
তথাপি এদের মন কেন নাহি গলে, 
পিকরে কুলীন ত্বাণী ধিক শতবার রে 
| পিশ।চ নির্দয়? 
বধি শত অবলাঁরে চলি যাও দেশান্তরে 
নরাধম ফিরে ন| জিজ্ঞাস একবার, 
মান কত জনে ছুখের শ্বোতের সনে 
৭ ৬ কে গণিবে হায় হায় সংখা] নাই তার। 


টি রি অবল। আজি বসিয়ে বিরলে রে. 

রি ৃ কে মুছ'য় জল 

4 ন্যই কেউ তিনকুলে কেহ ন! দুখিনী বলে, 

_এন্ধিজ্ঞাসে, অনাথ1 বালা ভাসিয়ে বেড়ায় 

অন্নাভাবে শীনুরায় অঞ্ঞজলে তেনে যায় 
শতগ্রন্থি পারিধেয কর্দম ধরায়! 


$ ্ 
শুনেছি অবল! 'নাকি এদেশের রাজা রে 


এ: বিলাতের দেশে) 
৫কেক' রিৰে এ প্রায় একিরে সন্তব হয় 
ড্লাবলার রাজ্য আরলার এনুর্গতি? 

রি ঈববা হতেও পারে নবীকি বুঝিতে পারে 

স্ব্যথিত 'বৈদান ? জগতেরি এই রীতি। 


৭ 
রং শুন অবলা প্রুন্দনের রোল রে 


| ভেদিলসহৃদয় 
নাপণরি সহিতে আর প্রবল হৃদয় ভার 
'উচ্ছাদিত সাগরের বন্যার মতন 


এ ভুরংভুর শোকভরে ধর এ অবল। রে. 


ছয় যদি থাকে কারে! | তুলিতে যত যতন | 


৬ --. ০ রা, 


ৃ দি চু দেখ একর মি 


শে কউ ইাজততে ূ 


মিল অনভাগী 


ফি বলিব ভোঁন! আর হাঁ দোষ কি তোমার, 


কাঁর সাধ্য কপালের লিখন ঘুচাঁয় ? 
হ! কেশব, কষ্ণদাসঃ কাঁট অবলা" ফাঁস 
দমফেটে অবলার প্র+ণ বাছিরায় 


৯ 
লইয়1 কুঠ।র করে বধিছ অব্ল1রে 
বিদ্যার ভূষণ? 
অবৰল। হিতৈষী ভনে ফিরিয়াছ এতদ্দিলে, 
প্রসবিলে এই বুঝি পরিণাম তাঁর 1 
পাই যদি এই বেল। ঘত্নে বোসে মানি ঢেসা 
বঙ্গঅবলার বল সাধ্য কিবা আর ! 
'* একান্ত বাধ্য প্রীর_-__- 


গুপ্ত যন্ত্র! 
কলিকাত। | 


২৪ নহ মির্ঘদফর্শ লেন পটলডাঙ্গা। 
গ্রে! সিভেন্সী কালেজের উত্তর দ্বিতীয় গলি | 


উক্ত স্্ালয়ে ছাপাঁর কর্ম (উভয় ইরাঁজী 
ও বাঙ্গাল।) অতি উত্তমরূপে নিয়মিভ নময়ের 
মধো এনহ অন্প মূল্যে নির্বাহ হয়, যাহাতে 
সাঁপারণের সুবিধা! হইতে পারে ভতছিষয়ে 
বিশেষ যত্বও করা যায় যথা 

১। পত্রের দ্বারা সমু্দায় করীই নিকাহ 
হইতে পারে, শ্বন্থানে বর্সিয়া। সন্লে আ- 
পন ইচ্ছাগত কার্ধয পাইতে পারেন। 

২। ছাপার মূল্য অতি লুললভ: আবশ্যক 
মত রি তালিক্াঁদ্দেওয়। যাউবেক | 

প্রুফ সং শোধন-ভাব লও্ডয়। যাই তে 

দি | 

৪। কাগক্র উচিতমূলো সরবরাহ কর! সায় । 

৫। পুস্তক ৰান্ধানর ভারও লওয়া'যায়। 

৬। পুস্তক কি” পাত্রক! বিলি কি বিক্রয় 
করার ভার ও টাক! আদায়ের ভার শাহ 
করা যায়, এব বিবেচনামতে আমশদিগের 
খরগার টাকাও উক্ত আদায় হইতে. লওষা 


যাইতে পারে । 
অপরাপর বিষয় সকল যন্ত্রাধ্যক্ষেী নিকট 


জানিতে পারিবেন । রর 
ী  দুর্গাচরণ'ঞ্প্ত - 
| বস্ত্রাধ্যক্ষ। 





কলিকাতা গুপ্তযন্ত্র, ২৪, দদির্জাফর্শ লেন, জেন, গোলদিখীর উত্তর। 


সাহি তা-মৃক্র | 


সাগ্তাহিক পত্র। 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়। দেখ তাই, 
পেজে পেতেও পার লুকান রতন 1” 


ল্য নগদ এক পয়মা। 


পশসপস শশপীপাপ শিক পি এ পি ৮ সপ ০ আপার পপ পাস পা? শপ? পাপা পপ আপ 
দিতি লি উহ 


হয় ভা |] 





পি পীিশীসীিটি তি ৩ পাপী 


আপা শা নি পলি এসবি জজ লশহশগুশ্নত 


ভারতে ্রীক। 


“পুর্ব প্রকাশিতের পর |) 


ব্রয়োবিদশ পরিচ্ছেদ । 


পাঁটিক, অ।মার লেনিশা ৷ 


যুদ্ধন্গ্নিহ সব শেষ হত্গ্ুগেল। মগধ- 
সৈন্য প্ররগক্ষেত্র পর্যন্ত আসিয়াছে, সেই 
খাঁনেই দিৰির সন্নিবেশ । সমরমিহ এই 
তীর্থস্থান্ছে মহারাজ নন্দের জীবনান্ত করি- 
মাছে, পিবিরে বিষম গোলমাল । সৈন্োরা 
আর. অএসর হইতেছে না। সেকেন্দার 
এসংবাদ )নেন নাউ। তিনি মগ্ধধ রাঁজের 
সহিত ব। পরীক্ষা করিতে অনিচ্ছক। 
প্রীকগণ এস্থানের উদ্যোগে শিবির ভঙ্গ 
করিয়াছে কল্য প্রভাতে প্রীকগণন চজ্- 
ভাগ্কা পর্্যাগ করিবে। 








শনিবার ॥ ১২ই কার্তিক ১৭৯৩ শক। 


মুল্য নগদ এক পয়সা। 








সি 
সা এপ 


[২৯শ সংখ্যা |. 


পপ ০ পর ৮ ও, 








পাস ্সিপীশ লাীিসাক্পাসিপেশীশ 








সস পপি 


সেলুকসের নির্দিষ্ট ভৰনে যে খৃভে চত্দ্র- . 
গুপ্ত অবস্থান করিতেন সেই গৃহে গ্রীকবাঁদ1 
লেনিশ! বসিয়া আছেন'। পাঠক, প্রীকরা ত 
কা'ল প্রস্থান করিবে, আর লেন্গিশার দর্শন 
পাওয়। যায় কিনা স্থির নাই। এখন তিনি 
একাকিনী বসিয়া! আছেন, এস তোমাকে .. 

একবার ভাল করে' দেনিশ।-মর্তি দেখা ইগে $. 


| পাঠক, একবার সপ্রণয় মনে আমার মোহিনী 


প্রীকবালার মনোমহিনী মূর্তি তাহিয়। 
দেখ ॥ সেই কমনীয় কেঞঈগপাশ ঈর্ষৎ বন্ধুর 
সুচিন্কণ কৃষ্ণ প্রস্তর ফরকের ন্যায় মন্তকো* 
পরি সৃবিন্য্ত, সেই কেশপাশ সেই রজত- 
সুত্র সদৃশ সরল মনোহর সীমস্ত | সেই 
কু্চিত অপ্কারাশি. ষে ভাবে কপোল 
প্রান্তদিয়! পীবর অং দেশে আসিয় পড়ি- 
যাছে, আবার ষে ভাবে সেই গৃহমধ্যে দক্ষিণ 
ইজ কম্পিত হইতেছে, ইতস্তত্তঃ বিচ 
ত হইতেছে- পাঠক মানস-চক্ষু উদ্মীন্ভন 
না রী ঘে শোভা গ্রকাশ কর+ 
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ব্ সহজ ব্যাপার নক! তরে হছিও একবার 
মনে করিতে পার মোছিত হইবে সন্রে 
গীই। 

লেনিশার বয়ঃক্রম শোড়ষ ব্সর 


হইবে । ফৌবন-প্রারন্তে রূপরাঁশি উথলিয়া 
পড়িতেছে। তিনি গৌরাঙ্গী, পাঠিক,ভাহা! 
বলিয়া 


তোমার প্রণয়িনীর ন্যায় নয়। 


_লেনিশ এ্রীনদেশ-সন্ততা, যে দেশে সকল 


নু 


লেমিশার. বর্ণ মেইরূপ। 


দেশ ললামভত! হেলেন জন্মগ্রহণ করিয়া- 


ছেন লেনিশ। সেই গ্রীদেশে জন্মিয়াছেন। 


হার গৌরাঙ্গ আমাদের দেশীয় ঈন্দরী- 

দিগের মত নহে আর আমাদের পাশ্চাতা 
বিজেতাদিগের রমণীগণের ন্যায় শিত্রধবলও 
নয় / গ্রীষ্মুকালের প্রখর রৌদ্রে উত্তপ্ত 
মেঘখণ্ুর মত, তুষার সংঘাতের মত 
শ্বেত মূর্তির প্রনাধন নিমিত্ত উহাকে ক- 


পৌলদেশ পোহিত ক্লাগে রঞ্জিত করিতে 


হয় না) পান্ঠক, গা শ্বেত আর লোভিত 
মিতিত করিলে যেরূপ বর্ণ উত্পন্ন হয়, 
তাহা আবার 
ঘোঁবনে পরিমাজ্জিত হয়ে অপুর্ব চকচকে 
হয়ে উঠেছে।, অতুল রূপের রাশি চক্ষে 
আর ধরে না। হীনত্বেজ নয়ন তাভার 
দিকে ঠাহিতে পারে ন1; প্রতিহত হইয়া 


যায়। মুচিকণ কপাল_-পাঠক, সে কপাল, 
৫সই অবন্ধুর নিটোল লাৰণ্যময় কপাল 


. অন্টমীচত্দরের বিপরীতরদ্দিকের ন্যায় বলিলে 


' যুদ্গিকথঞ্চিৎ মনের পরিতৃপ্তি হয়। বস্তুতঃ 


লেনিশার রূপের তুলনা নাঁই। সে লজ্জা- 


এমাখ! বিশাল নয়ন,তাঙ্ার উপর সেই নিবিড় 


'ক্ষ্বণ আধুগল, ঘর্দি আমার মন্দের ভিতর 
চাহিয়! দেখিতে পার, তা হইলেই তাহা 
জানিতে পারিবে। 'ভ্রধুগ ছুই পাশে স্ক্ষ 
আর মধাভাগে অপেশগরুত স্ব.ল; সথৃনিপুণ 


পাপ | 


চিত্রকর তুলিক1 দিয়! সে ত্র অাকিতে 
পরে নাতাঁহার এক এক গাঁছি রোম 
বন্কিমভাবে জর সীম! ঈষৎ লঙ্ঘন করে 


উপরিভাগে যে ভাবে রহিয়াছে--আবার 


সেগুলির মধ্য দিয়া উজ্ল গেধুর বর্ণ যে 
ভাবে প্রকাঁশ পাঁইতেছে_ তাহ! অকিতে 
পারে না| ভাহার নীচে কৃষ-তার নয়নের ' 
সেই,মধুঙ্জী তঙ্গী_সেই মানস-মোহন দৃর্টি_ 
সে দৃষ্টি প্রখর নয়, কিন্ত হৃদয়ের অন্তস্তল 
পর্যান্ত ভেদ করিয়া প্রবেশ করে-_সেই দৃষ্টি) 
সেই আরক্ত নবনীত-নর্িতের ন্যায় 
কোমল, শ্বভীব-অক্রণিমা-রঞ্িত কমনীয় 
কপোল অঙ্কিত করিতে পারেজ্ম। ৷ পাঠক 
তবে তুমি যদি বল, তাঁত! হইলে নর্বসমর্থ 
মানস-্ুলি দ্বার] লেনিশার সেই বন্মোহন 
কপোঞ্স যুগ-_তাহার প্রান্ত ভাগে নীলমণি 
নির্ণি্ত কর্ণাভরণ দুলিতেছে-সেই অরুণ 
বর্ণ ওষ্ঠাধর একটু ফুলে? কুলো, উত্য় প্রান্ত 
ঈষদাকুঞ্চিত, যেন সকল সময়েই ছানিটুকু 
মুখে লাগিয়া আছে। সেই রমণীয়'অনতি- 
দীর্ঘ অনতিস্থ£ল চিবুক + মুখনগুল্রে সেই 
মোহিনী-শক্তি_-যাঁহা দেখিবা মাদ্দ তকণ 
পুকষের! তিহ্বল হইয়! উঠেন-থেই মো- 
তিনী শক্তি অমুদ্রায় তোমার মনে অঙ্কিত 
করিয়! দিতে পারি । ৃ র 
পাঠক, এই খাঁনেই নিবত্ত হইলাম । 
মুখের বর্নাতেই লেননশার সৌন্দয় বুঝিয়া 
লউন। মানুষের মুখে ্ব্ীয় রী সেই 
খানেই বথার্থ সৌন্দর্য ( অনকানেক 
চিত্রকর মানুষের উলঙ্গমূর্তি চিত করিয়। 
লোকের মনোরঞনে বত্ব পান, কহ কেহ 
বর! আবার তাহ। ভাল বাসেন বর্ন “ম্বাভা-. 
বিক চিত্র।' যাহাই হউক পাখক4ভাবিকি' 
হউক আ'র অশস্বাভাধিকি হউক ধরূপ চিত্র 






বিভা মাত্র । 
“লেনিশা কি করিতেছেন ? একাকিমী 


বারা গভীর নিশীথে নিদ্রাহীনা শষ্াযাতনে 


রষিয়। কি করিতেছেন? পাঠক, সেনিশ' 
কি ভাবিতেছেন পার্খে হন্তের নিষ্কট একটী 
শ্বাটরী--একটু অন্তরে একট। জটাভ।র 
আর বল্কপ | তুমি একবার লেনিশণকে 
যোশিনী বেশে দেখিয়াছ সেই সুজ আবার 
আজ বাহির হুইয়াছে। গৃহের মেজের 
উপর একটী তুম্বী পড়িয়! রহিয়াছে । কবাট 
ছুখাঁনি ভেজান আছে; লেনিশ! বকিয়। 
ভাবিতেছেন। বাতাস জানালার ভিতর 
দিয়া! এসে ভার অলকা দে(লাইতেছে। 

কবাট আন্তে আ্তে খুলিয়া গেল, 
নিঃশব্দে কবাট খুলিয়! গেল, গৃহে মনুষ্যের 
পদদর্থারের শব্দ | লেনিশাঁর চিন্তা বড় 
গভীর নয়,চাহিয়! দেখিলেন__সপ্মখে পিরা- 
ক্রিস । রর 

পিরাঁরিিস কহিল “এখন আমি চলিলাঁম 
পত্জ দিন।' 

লেনিশ। কহিলেন চল আমিও যাইব ।” 


পিরাক্রিস বিস্মিত হইয়! চাহিয়া রহিল। 


দ্েনিশা কহিলেন £পিরা ক্লিস্‌ কি ভাবি-. 


ভেছ আমার স্বামীও যেখানে, আঁমিও 
সেখানে, তুমি আমায় জীবিতেশ্বরকে 
ফেলিয়! গ্রীশে ফিরিয়া যাইতে বল। 


পিরাক্রিম,কথা কহিলেন ন1। 
তবে কি আমাকে লই যাইতে ভয় 
| করিতেছ ? 

. “আপনি কিকপে ফাইবেন?... 
- এলনিশা জটা-বন্ধনের দিকে চাহিয়া 


নল দেয়ে মানস রজনের রক নী ওয়া 


ন্‌ রি ৯ পসপপ্পসপপ শপো্্্প্্পপস্্পপপা পপপ্সপপ্প্্পপপ প্পপ্পপাপসপো 
শপ পপ ০ 


| কৰি, হলেন হাটে ক হী আনাকে, 
যে বেশ দিয়াছেন আমি সেই বেশে তার: 





কাছে ষাঁইব।+ 


আপনাকে লইয়। গিয়। কোথায় বিপদে 
পড়িব।' 


পিরাক্রিস, তুমি যথার্থই ভয় পাইয়াছ 
আচ্ছা তুমি ষাও; আমিও পথ ধরিলাম) 
আমি তোমার সঙ্গে যাইব নাঃ তোগার 
কথায়কি আমি সেই ল্লেনিশাগত-হদয় 
হৃদয়নামকে বিসর্ান দিব ।, | 


পিরাক্রিনং কঙিল “পথে আপনা . 
ক্লেশ হবে। কখনত অভাাস নাই, তাই 
বলিতেছি ; চিরক।ল সুখে থাঁক1।+ টা 


লেনিশ।কভিলেন “পিরাক্রিস্, আমার ্ 
কি সুখে দিরা রাত্রি যাইতেছে তাহা কি” 
তোমার বোঁঝা সাধ্য । আমার অরস্থ! ও 
আর মনের ভাব কেবর চক্দগুপ্ত জানেন .. 
আর ঙার অবস্থাও আমি এই স্থানে বসিয়া 
স্পন্ট দেখিতেছি। চক্জ্পুপ্ত ভিন্ন গ্লেনি-: 
শাঁর দুঃখে ছুৎবী আর কেহই নাই। এখন 
ধাঁর কাছে গেলে হৃদয় যুড়াইবে তাহার, 

কাছেই বাইব। তাহাতে কাহারও যা: 

চাঁই না। ; 


 পিরাঁরিিসং কহিল 'আপনি, একাকী 
গেলে চন্দ্রগুপ্ত আমার উপর কুপিত হই- 
বেন। চলুন--:অদৃক্টে যাহ! আছে তাহাই, 
ঘটিবে। | 








তৃতীয় দর্শন। 


শারদীয় পুর্ণিমা 1 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 
এ .: ৯ টু 
কিন্ত পরিয়ে ! প্রণয়ের প্রণয়ীর কাছে 
_ মছেক সেভীব কভুঃ নহেক সেরূপ, 

: দেখ গিয়ে চির দিন.সমভাবে আছে 
. শত বতদরে তাঁর হয়নি বিরূপ। 
বরং তাঁহার সেই বিমল বিকাশ 

দিন দিন ভালরূপে হতেছে প্রকাশ | 
+ 8 | | ৩. 
চির উপভোগে প্রিয়ে অস্বৃতেও মন 


: - ক্লান্ত হয়ে পড়ে,তায় মিটে যায় আশ : 


ক্্ধীময় ছলহীন প্রণয় কখন 

প্রণক্লীরচির কিন্ত করেনাক নাশ 

 জমৃত হইতে শ্রোষ্ঠ প্রেমময় সুধা 
বত খাও তভ বাড়ে প্রণয়ের ক্ষুপা । 

এ ১৪১১ 

দেখ দেখ দেখ ওই কুস্থম কানন 

. নাচি নাচি মৃছু যু পবনের সনে 


মনোলোতা শোভা প্রিয়ে ধরেছে কেমন, 


; খরিয়াছে পুষ্পডালি প্রকৃতি কারণে। 
হেরিলে। নয়ন ভোলে যুড়ায় হৃদয় 
মব ভাবে হয় কত মাননে উদয়। ।. 
তর হতে অধোদুখী লতিকা কামিনী, 

নিশার বিহার তায় ঝরিছে ধরায়; ) 


7০ রা স্শ্প পুবুনস্জবূল 


প্রণয় প্রকোপ অশ্রু ঝরিছে ভাঙার | 
দেখ দেখ দেখ প্রিয়ে কেমন তাহায় 
নব ভাবে হইয়াছে নবীন রাহার। 

১৩ 

মোঁহন কুমুমে তার ভূষণের সার 

বাঁসিয়া মলয়ানিলে মধুর সুবাসে 
ভুলি ছুলি শোভা কিবা করিতেছে তার 

মধুকর রত তার মধুপান আশে । 
যদিও হয় গে! অন্ধ ভ্রমর নিশীয় 
মধুলোভে তবু দেখ ছাড়েনি তাহীঁয় ॥ 

ঃ ১৪ 

কিন্ত যবে মধু. ওর হইবে নিহশেষ 

শুকাইয়ে যাৰে ওই বিমল বরণ 
থাঁকিবেনা গুর আর যতনের লেশ 

ফিরিবে্' ভূলে ওরে করিতে দর্শন। 
মধু. আশ অন্য ফুলে করিবে গমন 
এইমত পুৰরায় হইবে মগন। 

| ১৫, 

দুরাচার স্বর্থপর অসত যে জন 

চিরকাল তার প্রিয়ে ! রীতিইত এই, 
বন্ধুত্ব মরল সনে, স্বার্থ ষতক্ষণঃ - 

এই আছে একভাব, এই পণ নেই; 
গলাগলি ভাব তায়, লহ ভালবাস! 
থাকে প্রিয়ে যতক্ষণ থাঁকে স্বার্থ আশা। 


5৬ 
আহা আহ] দেখ দেখ কেমন বাহার, 
ফুটেছে গোলাপ কলি উঞ্জলিয়! বন 
মেতেছে পবন পরিয়ে! মৌরভে তাহার ; 
হয়েছে কেমন দেখ বনের ভূষণ 


| উজল বরণ কিবা কোমল নিটোল, 


কোথ। লাগে লজ্জাবতী রমণী কপোল। 
ক্রমশঃ |. | 


পিন 


মাহিতাবকুর। ূ ইস 





বস হারা শ্ল | | এ বদি ক্মপন হয় তরুওত সুখ ময়, 
আনন্দে ভাদিতে ছিল অভাগী এদখ হৃদয়। 


7 (কেন বিধি বাঁদসাঁখিলি নিদ্রা আমার হরেনিলি, 
আহা বস চার গাভী দেখ কত ম্বৃতমাঁন | হরির! প্রাণের ধনে তোর কি পোরেনি সাঁধ। 
অন্তরে নাহিক নুখ খেদেতে ফাঁটছে বুক, | স্বপনেতে প্রিপ্ধন করিলাম দরশন, 
চারিদিকে ঘুরিতেছে যেন কুলাঁল চক্রখান। | কেন' তুই বিবাদী হয়ে তাহাতে সাধিলি বাঁদ। 
বারি তৃণ নাকি খার ডাকিতেছে উভরাঁয়, | কেন বা এসেনছ্িলি আমারে'ফীসায়ে গেলি, 
নয়নে গড়িছে ধারা কাঁদিতেছে অনিবার। | বাঁড়ায়ে আশার বেগে করিলি কি ছারক্ষার। 
স্তনতে ক্ষরিছে ক্ষীর কেন মতে নহে স্থীব, | কীদায়ে দেখাতে রক্ত ভইল কি তুই তক্ষ, 
মনেতে বুঝিয়! ওকে ছেড়ে দেহ একবার । |খেদেতে কাপিছে অক্ু সঙ্গ কি তোর হবে আর। 
রখ এজে দেখুক চারিভিতে যদি মিলে কোনমচ্ডে! দেখি বসে হারাধন জুড়াবেঞতাঁপিত মন, 
তবে ওর তাপিত প্রাণ এখনই শীতল হয় । | স্বপনেও থাকি ভাঁল যদি পাঁই পরশন । 
আহা জননীর মন হারালে সন্তান ধন, ধাইয়। ধরিতে যাই ধরিতে যে নাহি পাই, 
যেরূপ দহিয়! থাকে কে লবে তাঁর পরিচয় | | সে দেখায় ফলকফি কেবল মাত্র বিড়স্বন । 
মনেতে সদা বিষাদ কিডুতেই নাহি সাধ, | দিইয়া বিৰেক বারি যদ্দিব! নিবাতে পারি, 
ইচ্ছা! হুয় তাঁর ছটেগিয়1 করে প্রিয় অন্বেবণ || পোড়া স্বপনের দাঁয় নিত্য নুতন দেখিতভায়! 
ভোঁজনে নাহিক আশ সদ1 বছে ঘন শ্বাস, | হায় হায় জননীর এই মত বননীর, 
করিতে আপন নাশ নহে ষেত ভীতমন। | শুনিয়া! ককণ! বাঁণী হৃদয় বিদরে যায়। 
থাকে না আর কোন জ্ঞাঁষ সধু সেই গুগগান, | উত্সবে উত্ধমব নাই সদা প্রাণ আই ঢা, 
সেই নাম করি ধান দেহ করে বিসর্জন | | নিরানন্দে পূরিয়াছে দেখে সে অদ্ধিল ময় । | 
শয়ন সুখের তরে সবে করে চরাচরে, দেখিলে গগনে -শশি হদয়েতে শেল পশি, 
তাহার চুখের ভেতু হয়েছে তার স্যজন। নিজ হারা শশি আদি অমনি উদয় হয়। 
তাপেতে পুড়িয়! তন নিদ্র। গেছে হয়ে উদ, | যবে অন্ত হয় তার দেখে বুক ফাঁটে মার, - . 
স্বপনেতে সুধু দেখে সেই ধর] প্রিয় ধন।' আপনার সুখ অস্ত ভ।বিয়1 চঞ্চল হয়! | 
যেন সে অমূল্য ধন করি মায়ে সম্বোধন, শশিওত আমে পন কভু ব্দ্ধি কভু.উনঃ 
(চাহিছে খাইতে কিছু যাহ। তার প্রিয়ভক্ষণ। কিন্ত ভার সুখ শশি কভু আর নাহয় উদয় ॥ 
অমনি জননী আমি ভাহারে সাদরে ভাষী, টি ২ 


লইয়া সখাদ্য কিছু করিতেছে,সমর্পগ। প্রেরিত পত্র। 
লিখব প্রসারি কোল বলিয়া! হ্মি্ট বোল, ! গান্ধারী বিলাপ । 


লইয়া করিছে সাধে প্রিয় নিধি আলিস্ুন। | ১ ্ 
পরে নিদ্রা হলে ক্ষয় সকলি আধার ময়, | হায় হাঁয়!দোবিকারে,কেন দৌধি বিধাতার়ে? 
কোথায়রে স্থখের দিন দেখালিকি এম্বপম। | আপনার দোষে আমি হারাঁণু বাঁছারেরে ! 
টকোথায়রে প্রাণের ধন করি মারে জন্বোঁধন,| স্মর্িলে সে কাঁল কথা, মরমে লাগয়ে ব্যধা, 


বার নুকাঁলি কিরে করিবারে বিড়ম্বন কি কুক্ষণে হেন বাক্য বলেছিন্ব-তারেরে। 


এ 
? নিশি হর 
৮. 
১, কলহ তির ১০৯১১ 

রি হি , 


ভর ৭827 উরি আও জি 






হবে পুত্র দর্যোধন, করিত ভারত রণ, - 


নাহি বুঝি পূর্বাপর, কচিনু «রে ধনুর্ধর ! 


সেই পক্ষে জয়, যথ। আছে ধম্মবলরে” | 


ও 


এবে সেই ধন্গুর্ধর, করিয়া ঘোর সমর, 
সহিতে না পারি শক্রুশর খরতররে, 


 ছেনকরি অনুমান, দেহ রাখি এই স্থ।ন, 
প্রাণলয়ে পলাইয়ে গেছে দেশান্তর রে 
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বাঁছ! মোর বীরবর, সমরে করিবে ভর» 
হেন বাঁকা মন মধ্যে না তয় বিশ্বাস রে) 


তাঁর হৃদে নাকি ভয়, নাহি জানে পরাজয়, 
এব দেখি-প্রাণ;তার হইয়াছে নাশ রে! 


৫ 


শেষ আশা! নৃপতির ছিল1 তুমি মহাবীর! 


সেই আশালত1 এবে হইল নিধন রে ! 
গুন ওরে বাছাধন ! শুনিল্লে তব নিধন, 


. সেইক্ষণে মহারাজ ত্যাঁজবে জীবন রে। 


ঙ 


. তুমি অন্ধের নয়ন, কাঙ্গালিনী প্রাণ ধন, 


কমলে বাচিবে প্রাণ তোমার বিহনে রে? 


এতখাশ্রিত প্রজা গণ, 


দেখে তোরে, ভূশয্যায়, মষপ্রাণ ফেটে মায়, 
-এশব্যায় তোর দেহ নাহি শোভা পায় রে) 
-ছুদ্ধ ফেন শয্যাপরে সদা যে শকুন করে, 

এবে সে কপাল দেবে ভূলে লুটায় রে! 


ভ্রেভয়ে ভীত মন, 
কাহার আশ্রয় তার! লইবে এক্ষণে রে? 


৭ 


| 


শুন ওরে প্রানধন ! যথাঁয় আছ শয়ন, 

এ শষ্যায় বীরগণ বটে অভিলাষীরে ; 
| দেখে তোরে এ শয়নে, আনন্দ উপজেমনে, 
কিন্ত তোরে এক! দেখে মনে ছুখ বানিরে ! 


থপ এ 


৪ 


যেই রাজা মহারাঁজঃ শাসিয়! রিপু সমাজ, 
| প্রাণ-পণে প্রজাগণে করিত পালন রে, 


ৰ এবে মেই মহাঁবল, দেখিয়। শক্রত্র বল, 
দেহ রাখি রণস্থলে, করে পলায়ন রে! 


৯০ 


ওরে বাস্' চর্ষ্যোঁধন ! কোঁথ! পারিষদগণ? 
কিহেতু ঞ্কেলা' এবে ধুলায় শয়ন রে? 
| ফেন হেক্সি স্পন্দহীন, ফেলব! সুখ মলিন) 

| কিহেতু শীতল অঞ্গ, সুদিত নরন রে? 


২ সাম 


১১ 
( চাঁদয়খে দেখে জান, বাঁচেনা বচেনা এাণ 
মনে হেন অভিমান কিতেতু উদয়রে ? 
ডাকে মাতা তবপাঁশ, শুনিয়। নাস্ফ,র তাষ? 
দুথিনী মাতার প্রতি কিহেতু নিদয় রে? 


্ 
ঠা? ও 

“অন্থনৃপ হবে পতি,” শুনিয়? হেন ভাঁরতী, 

$রেছিন্্ নিজচক্ষু বস্ত্রেতে বন্ধন রে ; 

সে অবধি পুনর্ধব1র, খুলিনি আখি আমার ; 

খুলেছিসে আৰরণ তোমারি কারণ রে! 


১৩ 


কোথা বাছ! ছুর্যোধন ? মমবাঁকো দেহমন+ 
একবার মা বলিয়? আয়ঃ কোলে করিরে ! 
কন্দর্প জিনিয়ারূপ কেনরে হের তিরূপ?. 
সমর বিরত হেরি-মরি মরি মরি রে: 
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সরমা প্রাসাদোপরে যে সদদ। বিরাজ করে, 
কিহেতু এখন ভারে হেরি ধরাতিলে রে? 
বড় বড় রাজাগণ করিত যাঁর সেবন, 

সে কেন বিশ্রাম লতে পশুদের দলে রে? 


৯৫ 


| 
| 
| 
! 
উঠ বস পুনরায় ; ইভ] নাহি শোভ1 পায়; 
সাজ সমর মাজে বীরচুড়ামণি রে ! ূ 
লয়ে নিজ সেনণদলে, শীন্ৰ যাও রণস্থলে; ৰ 
তব শক্রে ভীমসেনে বধগে এখনি রে। ূ 
ৃ 


*. 


স্বর্গ-বিদ্যাধরী মম? রূপেগুণে অনুপম 
আছে নারী মনোরম তেমার তৰনে রে; 
কি দোষে তাজিয়। তারে, ফেলিছুখ পারাবারে, 
রণভূমে ব্বথাকাল হর শর সনেরে ? 





৪৭ 


র 
ূ 
জীবিত ছিলে যখন, শুন ওরে প্রাণ ধন ! ূ 
তব অঙ্গে রাঁজরাণী করিত ব্যঞজন রে; ূ 
এবে দেখে একি আর, দতিছে প্রাণ আমার, | 

স্বপক্ষ ব্জন করে হিংঅ পক্ষিগণ রে : 

১৮ 
বীর চড়ীমণি তনয় আমার, 
পোশাক শরীরে বীরের মতঃ 

ূ 
& 


কিছার পোশাক, কুছি।র বাহার, 
জীবের ভূষণ জীবন হত: 


১৯ 
স্বর্ণ জিনিয়। বাছার বরণ, 
'শোণিত আবৃত হইয়া হাঁয়। 
জলদে আরৃত শম্পীর মতন, 
শোভিছে আমরি ক্ষীণ প্রভার ! 


 বাচ্জিংসুহুর। হত 


| ২০ 
বাছকি হেথায় করেছে শয়ন 
আপনার যত সুহৃদ সনে, 
করিতে মজ্ণ। মনের মতন, 
যাহাতে বিজয় লভিবে রণে? 


২১ 
নানানণ, তা হোলে আমর বচনে 
করিতে এখনি উত্তর দান 

এভাব দেখিয়। ছেন লয় মনে; 
এ শব দেহেতে নাতিক প্রাণ । 


২২ 


বুঝেছি বুঝেছি বুঝেছি এখন» 
বুঝেছি তোমাঁর মনের কথা, 

গোপনে ভীমেরে করিতে নিধন, 
বুঝি দেহ রাখি গিয়াছ তথা | 


২৩ 


তাঁনয় যেরূপ মলিন শরীর, 
মুখ সুকোনল যেরগ সান, 
দেখিয়! গনেতে হেন হয় স্থির, 
বল করি কেড়ে নেছে কে প্রাণ । . . 


২; 


হেবসুধে ! এতদিন ধার স্ুশানসনে 

ছিল? ভাগাৰতী, নাঁভিছিল শক্রে ভয়, 
শত্রু ভয়ে পেই বীর, ওলে। বরান নে 0... 
এ লয়ে পলায়েছে মানি পরাজয় |... 


ত্র 


যার তেজে ঙ্গান ছেল যত রাজগণ, 
বিধু যথা দিবসে হয় ভানু দরশানে, . 


স্পন্দ শীন প্রভাহত হিমাঙ্গ এখন, 
' পাড়িয়। ভূত্ক্লে, সেই, দেখ বরাননে |. 


লা টি 


য় 


রা ৬ ূ 
্ কা পর করাল করে রক্ষা করে কার 1. 
্ ভবে জনম নিলে অবশা মরণ ; 
নাহি ইথে অনুরোধ, নাছি প্রতিকার, 
: নহিলে মরে কি কতু পৃত্র শত জন? 
ও ২৭. 
. ছে বন্ধে ভবগডণ বণন না যায়, 
. কন্তমতে জীবগণে কর উপকার, 
কিন্ত এবে তোম। প্রতি হয়েছে সংশয় 
স্ব] হয়; দেখে এবে তোর ব্যবহার। 


৮ 


“ছি ছি ছি, এরীতি কনু তোমার কি সাজে? 
বাহ্থৃকি রমণী তুমি সবার পুজিত ; 

তব কর্মে পুত্র বুঝি অবনত লাজে, 
 ভাই.বুঝি লান্মুখে ভুভলে পতিত । 


: ২৯ ৰ 
জানলা কি, অভাগিনী £ ললাট লিখন ?-_ 
তোমার লল1টে যাহ লিখেছেন বিধি ) 
-রপতি হয় ভবে যখন যেজন, 
| মেইজন তৰ পি বিধির এবিধ । 
:. ্‌ ৩০ 
এতদিন ছিল! তুনি অধিনী যাহার, 
প্রাণপণে যেই তোমা করিত পালন, 
নেই তেজজর।শি আর নাহিক তাহার, 
সে বেজ সে পদ, হরি নেছে অনা জন। 
| আমশঃ [ 


একাধিক সহঅরজনীক ৃ 
.সন্টীক ও অচিত্র। 





অবসরে 





বাঙ্গালা আরেবিক়্ান দাই মূল্য প্রতি | 


সংখ্যা ছুই পয়সা ও প্রতি ভাগ একটাক? ] 


% ০, ভা টু রি 


: সাহিত্য-মুক্র | 1 


1 গুপ্তযন্ত্ ছা মফম্বলে নস হয়। ইহার 
মৃদ্রাঙ্কীনের প্রতিবন্ধক হুয় বলিয়া! ছুর্সভ- 


সমাচার উঠাইয়া দেওয়। হইয়াছে । 'আ- 


. | নেকগুলি ভিত্র প্রস্তুত হইতেছে । 


১ ডি নাজাত 


গুপ্ত ২ যন্ত্র ৃ 
কলিকাতা । 


“পাস ০৯ এস পপি 


পপি, ৫৮৯ ও 


২৪ মহ মির্জ্।ফর্শলেন পটলডাঙগা। 
গ্রেসিডেন্সী কাঁলেজের উত্তর থিভীয় গলি । 


উক্ত যক্ত্রালয়ে ছাপার কর্ম (উভয় ইংরাজী 
ও বাঙ্গাল) অতি উত্তমরূপে নিয়মিত সময়ের 
মধ্যে এবং অন্প মূল্যে নির্বাহ হয়, যাহাতে 
সাধারণের সবিধা হইতে পারে তদ্বিষয়ে 
বিশেষ যত্বুও কর] যায় যথা-_ ূ 

৯। পতঞ্জের দ্বার সমুদ্ার কর্ম ই নির্বাহ 
হইতে পারে, স্বচ্থাক্সে বসিয়া সকলে আ- 
পন ইচ্ছাদত কার্ধ্য পাইতে পারেন। 

২। ছাপার মূল্য অতি সুলভ, আবশ্যক 
মত মূল্যের তাঁপিক। দেওয়া] যাইবেক । 

৩। এফ সংশোধন-ভার লওয়] যাইতে 
পারে | & | 

৪। কাজ উচিতমূল্দে সরবরাহ করা যায়| : 

৫। পুস্তক বান্ধানর ভারও লওয়1 যায়। 

৬। পুস্তক কি পত্রিক1 বিলি কি ঘ্িক্রয় 
করার ভার ও টাক আদায়ের ভার গ্রহণ 
কর! যায়, এবং বিবেচনামতে আমাদিগের 
খরচার টাকাও উক্ত আদায় হইতে লওয়া,. 
যাইতে পাঁরে। 

অপরাপর বিষয় সকল ্ত্রাধযাক্ষের ০৪৪ | 
জানিতে পারিবেন? 
রি জী দুর্গাচরণ গুপ্ত. 

বআধ্য্গ . 


কলিকাতা: ভিপ্তবন্্র। ২৪, দিাকদ কেন, গোলদিীর উত্তর। 


সাহিন্তা-মৃকুর । 


সাগ্ডাহিক পত্র। 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয় দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকাঁন রতন ।+ 


মুল্য নগদ এক পয়সা। 


পেশা সপ 
০ ওহ 





পা 
০ তা, সপ পর পপ 


হয় ভাগ ।] 


শপ পল ওত ০: ২০০৯০ 


ভারতে গ্রীক। 
| (পুর্ব গ্রকাশতের পর।) 





৮০ ১৭৯ পা শশা ০৮ 
৮ পি ০». 


চতুর্বিৎশ পরিচ্ছেদ । 


ইদুমাল| বিসর্জন । 


_ ইিসনিকের মনোরমাঁকে লইক্স! বাঁহিয়া 
যাইতেছে । নক্ষত্র গতিতে যাঁইতেছে। 
বহিত্রক্ষেপ শব্দে রাত্রির গভীরত। ভঙ্গ 
করিয়া ভাঁগীরখীর হৃদয়ে লাফাইতে লাফা- 
ইতে চলিতেছে । গ্রাফ রাত্রি অবসান 
হইয়া! আসিল। নদীর তীরস্থ ঝোপের 


ভিতর হইতে এক একটা পক্ষী মধুর স্বরে 
| ছোট ছোট তার 
গুলি হারু ভুরু খাইয়া নীল গগণ-সাগরে 
ডুবিয়াগেল। (ছুরবরভী গ্রামে বসন্ত-ছ্বুত, 
কুহু কুহু বলিয়! চীৎকার আরম্ভ করিল সেই 


কলরব করিয়। উঠিল / 


পপ পপ পপ এ 
 আ্পসসপাশশী পাস শশা পিপি 


শনিবার। ১৯শে কার্তিক ১৭৯৩ শক। 


পেশা শপ পপ পেস াাপপ ও পাসে পপ" স্পস্ট পাত 
পভ - পপ পপ 


মুল্য নগদ এক পয়সা । 








এপ তাপস তি 


[৩০শা সংখ্যা । 





শপ তম পপ এ পপ ৬ ৮ 


পট সি এ খর 
৯ শপ? পপি শপ পপ ১ 


শন্দ বায়ুতে চড়িয়। অতি মধুর, অতি ছু 
ভাবে নদীতে, যেখানে লৌক। খানি মনো- 
রমাঁকে বুকে লইয়! পালাইতে ছিল সেই-; 
খানে আ'সিয়। উপস্থিত হইল | ভ্রুমে দিক- 
সকল পরিধফ.ত হইতে দ্াশিল। অকণোঁ-- 
দয়, প্রভাত, ক্রমে সুর্য্যোদয় | বিশখানি 
বভিত্র অনবরত সবলে সঞ্চালিত হইতেছে £. 
দেখিতে দেখিতে নৌঁক। খানি য় অতি-. 
ক্রম করিল । » 

বাহকের। আিশ্রান্ত ৰ বহতেছে, সমস্ত- 
দিন বহিল। দিব! অবসান হইয়! আসিল. 
সন্ধ্যা, ক্রেমে রাত্রি ছয় দণ্ড। নে$কাঁখানি 
প্রয়াগ তীর্থে আসিয়া! উপস্থিত হইঙ্গ ] 
অতি বেগে জলাকর্ষণ শব্দ-_নৌঁকা দৌঁড়ি- 
তেছে-_-সহয়া নদীকুল হইতে গগণ-ভেদী 
ভেরীর শব্দ সৈনিকদিগের হৃদয় কম্পিত 
করিয় চতুর্দিকে ব্যাপিয়া! পড়িল, অমনি 


ছয় স।ত খানি নৌক| তীর ছাড়িয়া! ছপ্‌.. 


ছপ, শব্দে দাড় টাদিতে টানিতে গঙ্গার 





মধ্যভাগে সত র | নার 


 ইসনিকেরা দেখিল বিষম বিপদ । একজন : দ্বীকৃত হইল। 


রে সটান ন। দেখিয়া] 
উপরেই তট ভূমিতে মগব-সৈম্যের পিবির। অগস্থা অস্ত্র তাগ করিয়া, আত্মসমর্পণ 


আক্রমণকারীদিগের মধ্য 


 কথিল “এই” ছুইজন বন্দীকে, জলে ফেলিয়। : হইতে একজন নৌকায় আদিল ; ছাদের 


' দেওয়া? যাউক |” 


বাহিরে দাঁড়াইয়া! কহিল “ম।, আপনারা 


র অপর ব্যক্তি কহিল “আহা নিরপরাধ! | বাহিরে জামুন |” 


- বাবার কি জীবনের এই পরিণাম হইল।” 


স্বরটী ইন্দ্রমতীর পরিচিত। তিনি 


.. অর্থর একজন বলিল “বাঃ ! তাই বলয়: চিনিতে পারিলেন তাড়াতাড়ি বাহিরে আ- 


(কি আমর। আপনণর। বিপন্ন হইব £” 
- একজন ইন্দুমীলাঁর নিকট আদিল। 


সিয়1 কহিলেন “হেমরাঁজ কাক1।” 
ইন্দুমালা হেমরাজকে কাকা বলিয়। 


ইন্দূমালা কি করিতেছেন_. পাঠক, দেখ ; ভাকিতেন। 


সঈঃখ-পীড়িত1 কোমল! ইন্দ্রমাল1 আনাহীর 


বপনে শরীর ঢাকিয়া পড়িয়া আছেন | | 
ন ভিজিয়! গিয়াছে । | ছেন, চল কুমার পুগুরীককে নরক তুন্য 


চক্ষের জলে বস্ত্রখানি 


হেম্লাজ কহিলেন “একি ইন্দুমাঁলা 
পাঠক, ইন্দুনাল। এখন আশ্রয় পাইয়া- 


বিন্দু হার .কুঞ্ধিত শরীরে শয়ানা। টৈ- | সেই শ্শ্ান ভূমি তইতে উদ্ধার করিগে। 


বনিক বলপুর্বধক বিন্ছ্বর হস্ত ধরিয়1 ট।নিল। 


পুশুরীক নয়ন উন্মীলন ক্রয়! দেখি- 


বিন্দু ভয়ে কাঁতর হইয়া কাদিয়! ফেলিল। | লেন বেল হুইয়াছে। সহআরশ্মি পুর্বা- 


55, 


ইন্ছুমালা 


স্ীহারও রোঁদন-_বিন্দু একটু উচ্চৈঃস্বরে ; হৃদর বিহ্বল রহিয়াছে । 
তীরের নৌকা গুলি | ছিলেন _সম্ম,খে চাহিয়া কহিলেন “দুহৃতি। 


*র্কাদিতে জাশিল | 


রোদনে ! কাশে চাহিয়া রহিয়াছেন, তখনও তাহার 


কি ম্বপ্ন দেখিতে 


আতিয়া উপস্থিত, একেৰারে এ ক্ষুদ্র তরণী | ইন্দুনাঁলা।+ 


হাতি ঘেরিয়! ফেলিল। কোমল রোদন | 


চমক ভাঙ্রিল; চারিদিকে নি 


শ্বর শুনিয়া একখানি নৌক। হইতে এক! থায় আছেন*মনে প: সিল; উঠুয়া বসি- 


ব্যদ্তি কহিল * স্ত্রীলোকের রোদন শুন। 
খাইতেছে, শীআ্র আক্রমণ কর 1” 
“ঞ্লকেবারে প্রায় পঞ্চাশটী বর্ষা বাহক 
“দিকের উপর আঁদিয়া পড়িল। নয় জন 
, সাংঘাতিক আহত হইয়। নদীর জলেপড়িয় 
..গেল-তাহাদের, সদগাঁতি হইল । .মনো- 
“ব্লমার নিকট হইতে উদর্নিক দৌড়িয় নৌ-. 
'কার রক্ষার্থে গেল । আক্রমণকা রণ: দগের 
'মধা,হইতে একজন গাশ্তীর স্বরে অশক্রন্ত- 


'দিগকে ভাকিয়া কহিল “নস্ত্র ভাগ কর্‌, 


আঁহইলে সকলেই বিনইউ হইবি।” 





লেন। পার্খে ধ্যানসিংছ বিদারিতবঙ্গে 
পড়িয়া আঁছেন। হুতন শোক আনিয়! 
উপস্থিত-ধ্যানমিংহ ষধার্থই অন্তর্ঘান 


হুইয়াছেন। গাত্রে হাত দ্রিলেন_-“তাই 
ধান, তুমি যে চজ্জগুপ্তকে বিনাশ (করিবে 


বলেছিলে দে প্রতিজ্ঞাপুর্ণ করিলে ন1- 
আর তুমি যে ইন্ছুমালাঁর সঙ্দে আমার 
-_- অমনি সে কথায় মুখ বন্ধ হইয়] 
আমিল 7; €পাপিয়ঞী ইন্দ্রণালা, সুন্দরি,পি- 
'শাচি! উত্তম বিশ্বাস ঘাতিনি ! মৃত্যু আ-. 
জিয়া আমার দয় স্পর্শ করিতেছে, কিন্তু 


ছি টি 
চৈ 0 

টিসি ১ 

৮:5৯ কা ক সি 





আমি তোমায় ভাল কয় যখন বা অলকননা হতেও এনে রনির কেগছে 
আর ব।সিব না তখন জগত সংসার-আমার | সবগুপি একে একে পুগুরীকের মনে আসিল 


পক্ষে শুন্যময় হইবে 1 ৭.1 কহিলেন “এসব বি সতীত্ববের তুষণ, | 
পুুর'ক চুপ করিলেন। বাঁল্যকালের ইন্দুমালা অসপ্তী!_ ৭ 
অভ্যন্ত দুই একটী শ্লোক মনে পাড়িল,_ আবার 'ভাঁবিতে লাশিলেন $. নট 1. 
ধীরে ধীরে মৃদুস্বরে পড়িতে লাগিলেন । | বিবাহ, এসকল যধুব্রভাঁষী কোমল জন্ভ-.. 
দুই একটী শুনাগেল-- দিকে আমাদের আপনার করিয়! .দেস়্, 
ণ্যনুচাতে পার্বতি, পাপরন্তয়ে ূ কিন্ত তাঁহাদের ভেগেচ্ছা আর গ্রকৃতিকে 
নরূপমিত্যবাভিচারি তথ্বচঃ | ৰ আদাঁদের করিয়া দিতে পারেন11” কুমার 
তথাহি শীলমুদারদর্শনে ূ উ৭ক্বা দাড়া ইলৈন। আ'র তিনি ইন্দুমাল।কে 


তপস্ষিনামপ্যপদেশতাঁং গতম. 8” ৰ চাঁননা। ক্রোধ আর ঈর্ষা! তরবারি লইয়। 
আ'র একটু পরে আঁর একটী শ্লেকাংশ--। পুণশুরীকের হৃদয়গুহে আসীন ইন্দুালা- 
“যত্রাকৃতিত্তত্রগুণাঃ বসন্তি।” র কে কাটিতে যাইতেছে--আঁব।র বিমুখ 
 গইন্ছুধীলার গোলাপঞ্ছুলের মত কোঁ-। হইর1 ফিরিয়া আজিতেছে। একটী 
মল, নুন্দর সৌরভপুর্ণ শতীর কখনই ব্যতি- | ীত্ নিশ্বাম পড়িল, সয় খে চাহিয়া দেখি-- 
চরের জন্য জন্মায় নাই। তরুণ পুকষ | লেন বামশ্রমী-বেশিনী দেবসেনার মুগ্ড-: 
লক্জাশীল! ইন্ছুগালাকে ত্ীহীর নিকট | হীন শরীর পড়িয়৷ রকিয়াছে। কিনে; 
আঁনিতেছিল--কোন মন্দ অভি প্রায় ছিল- | করিয়া নিকটে গেলেন যোগীর বস্ত্রের 
না”__অমন্নি মনের ভিতর হইতে বাঁজিয়। | ভিতরে একখানি কাগজের অগ্রভাগ দেখা- 
উঠিল "ঠক" । জয়ুগ আকুঞ্চিত হইয়া! এক- | যাইতেছে। প্রুগুরীকের একটু কৌইুষ্ছল 
ত্রিভ হইন__যেন মস্তকের ভিতর কোন ূ উপস্থিত হুইল, তিনি কাগজথানি বাহির: 
ভয়ান্ক সর্রবনাঁশকর অভিপ্রায় বাঁহির | করিয়া লইলেন। একখানি পত্র! উ-. 
তইবার চেন্ট। করিতেছে কুমার তাহাকে | ৷ পরে সদ্ণনন্দ সাঁমশ্রমীর নাম লেখা আছে, ূ 
কদ্ধ করিবার প্রয়াস পটুইতেছেন । খুলি! পড়িলেন__ 

“দীর্ঘ-কৃষ্ণ-নয়ন1 রাঁক্ষসী। সে তক্ষণ “জননি, আমি তারার মুখে সব শুনি- ৃ 
করিবার পুর্ধ্রে আপনার শীকারের সহিত । যাছি আপনার লামশ্রমী মুর্তি কেবল 
খেলা করিতেছে । আমার মনের ভিতর : আমর উপকারের নিমিত্ত। কিন্তু ষে 
প্রতিমুর্তি রাখিয়া ভুলাঁইৰাঁর চেষ্টা করি- ঠা মুত্তিতি আপনি নিরপরাধিনী- 
পারা শে | ইন্দুমালাকে ক্রেশ দিতেছেন জেমুর্ভি আম্মি 

তেছে। বিনাশকের সহিত প্রণয়, তাহার | ভালবাসি না। অ পনি আর আমার, 
- প্রতি ম্বেত আর মমতা [" 


নিমিত্ত বুথ আকিঞ্চন করিবেন না। নন্দ" 
... ইন্দূমাঁল। পরম ন্যন্দরী; মুর্তি মুনি | বংশধর থাকিতে শুত্র-পুত্র কখনই নিংহা- 
মানসমোহন । ' ভাহার কম] মধুর বংশী- 


সন কলঙ্কিত করিবে না। 
স্বনীকেও হাঁরাইয়! দেয়, | তিনি পুণু- আপনার ম্েহস্পান. 
রি 'রীকের নহবাসাকাজিত্ণী; ৃ না? হ ইলে রি এ ২ 


শপ শপ 





০ স্পা পপ শপ পা 


চন্াগুপ্ত 





দার, মনে: করিলেন কাকী রি: চট 


হইতে লই? পয়াছিল। হুয়ত তাঁারই 


:. চক্রান্ত, ইন্ছুমাল আমার নির্দোষ-__নিশ। 
পর্ণো! তকণ, পুকষের ভুজপাশ মধ্যে 


যুবতী, বমণী! তবে এক শধ্যায় বিষসন 
বুবক যুবতীও দৌষস্পর্শ-শুন্য থাকিতে 
পারে 1” | 

. অতি কষ্টে কুমার মনোবেগ সম্বরণ 
করিবেন। অনেক ভাবিবেন । শেষে 
কহিলেন “এইজন্যই দেবসেন] নন্দবংশের 
উচ্ছেদ চেষ্টায় ছিল” পুশগুরীকের মনে 
জাম্মাজ্যের কথা উদয় হইল। অনেক্ষণ 
ভাবিলেন সেনাবাঁস প্রয়াগে তিনিও সে- 
খানে যাইবেন। 


খ্মশান ত্যাগ করিলেন। প্রয়াগের 
দিকে মুখ ফিরিল ছুই চারি পদ গমন-_ 


আবার পাথামিল। ফাঁড়াইলেন-__যেদিকে | 


দগ্চকুটারের সম্মুখে ইন্দ্ুমালাকে মুচ্ছিত 
(দেখিয়া ছিলেন সেইদিকে ফিরিলেন। 
টাল! প্রান্তরে তাহার জীবনদাত্রী মনে 

পড়িল_-আপনি যে গানটী গড়িয়] ত্রিপু- 
রাঁর সুখে রাখিয়াছিগ্লেন--যেটী সে ভবাঁনী- 
ন্দিরে ইন্ছুকে শুনাঁইয়াছিল-_সেটী মনে 
পড়িল | 
সেই. প্রেমভাঁব_সেই দৃষ্টি_সেই মুর্তভি_ 
সেই, শস্থান__একে একে মনে আসিল । আ- 
'ৰার মনে হল, তাহার ইন্দু অসহায় নন-__ 
উহার সহচর উহার রক্ষক । পাষাণে 





বুক, ধাধিয়া ইনার ও প্রয়াগের দিকে প্রস্থান 


ধ্রিলেন। 


ক্রমশ 


চক্ষে একবিম্দু জল দেখাদিল 





ক্ভাব ব দর্শন ক কাব্য |. 
তীয় দর্শন রি 


শারদীক় পু পুর্ণিমা ৃ 


(পুর্ব প্রকাশিতৈর পর) 


১৭ 
এমনি গো স্বার্থপর জগত ষঠষার, 

এমনি মানব অন্ধ নিজ ্বার্২-অগশ্শে; 
সামান্য খের তরে এমন বাহার 

একুল্ল অন্তরে সদ। অনায়াসে নাঁশে। 
এমনি কঠিন প্রিয়ে তাদের হদয় 
সামানগ্ সুখের আশে নাশে সমুদয়। 

র ১৮ 

সামান্য ইন্দ্রিয় সুখ লাভের কাঁরণ, 

ক্ষণোক সন্তোষ প্রিয়ে, লভিবারে মনে 
অনায়াসে কেড়েলয় বন- আভরণ, 

কোমল কুস্থম কলি নাশে অকারণে; 
ভাবেনা ভাঁবেনা মনে কিহ'ল তাহার 
তনায়াসে নাশ করে বিমল বাহার। 

১৯ | 

প্রবাল-আঁসন-চুুত, হইয়া! সেধন 

তাপে ভাপে শেষে প্রিয়ে শুকাইয়ে যায়, 
নষ্ট হয়ে যাঁয় তাঁর বিমল বরণ, 

মনোহর গন্ধ তাঁর, ক্রমে লোপ পায়।, 
ইন্দ্িয়মখের লাগি মনন ভুর্জন 


নষ্ট করি ফেলে হাঁয় অম্ল রতন । 


ম9 ডল 2 গড ও 
প্রেযদিরে, আজি এই নিশীথ সময়. .. 
কেমন মধুর ভাঁৰ ধরেছে জগত, 


মৰ নব শৌভা কিবা হয়েছে উদয়, 


হেরিলে ভাবুক মনে তাঁৰ উঠে কত, . 





নব রসে ভাসে ভি সেজন, কেমন 

কেমন বত ভীব-ভাবে পুরেষায় মন 1, 
| ২১ 

কত লোক টির এমন নিশায়, 
কাটাইছে মনোসূখে কপ্পনার সনে ; 

কত লোক কত রঙ্গে কতেক' আশায় | 
আপন আপন মনে বাখিতেছে মনে । 

যাঁর মন যেইরূপ, যেজন যেমন 

তার মনে সেই ভাৰ উঠছে কখন। 
র ২২ 

স্থিরমন্ যোগীজন শ্বতাবের ভাঁবে 


ভাঁপিয়! নুতন রসে মজিয়াছে যোগে, 


ভাঁবিছে, ভাবিলে যারে পরমার্থ পাবে, 
রবে না রবে না মন সংসারের ভোগে $ 

পরমার্থ রসে তার মলা হীন মন 

ভক্তির তরঙ্গ সনে ভানিছে কেমন। 


| ২৩ 
আ্বভাবের ষত ভাব দেখিছে নয়নে, 


যত যত শোভ। রাশি হইছে উদয়, 
ততই উদ্দিছে সেই যোগরত মনে 
জগত-ঈশ্বর নাম, ভাসিছে হৃদয়, 
তৃণ্ডমনে নামনুধা! করিতেছে পান 
' আনন্দে নাচিছে তার নিম্পাপ পরাণ । 


২৪ 
টি মন যার সরল সুজন 


একান্তে বলিয়। পরিয়ে, ভাবিতেছে মনে 
শ্ুকোজ দিবসে যত করেছে সাধন 
য়ত.কাজ করিয়াছে পরের কারণে? 
কত সুখ মনে মনে পেতেহছ তাহায়, 
ছুলিছে তাহার প্রাণ আনন্দ দোলায় । 


২৫ 
- নি রর ভি খল আবার যে জন,. 


রর পরের উন্নতি যাঁর নয়নের শুল, 
ণ তাঁর মনে সুখ নাই ব্যাকুল জীবন,  . 


_ ভাহার স্মখের প্রিয়ে হয়েছে নির্প,ল) 


রা ও আগুগ য় য় লারিয়াছে মনে । 


খগ। | 
ভাবিছে কিরূপে হবে আদার মুসার, টা 
মনে।সাধ তার পরিয়ে, পুরিবে কেমনে 

কিরূপে করিবে সেই পর অপকার 

সরদদাই বিষম ক্লেশ হইতেছে মনে) 
অপরের, ভাল আর লাগেনাক ভাল 

ছি 1 রায় বিষম জঞ্াল। 
-২৭ 

একি দাঁয় ভায় হায় উপায় ত নাই, 

বুজিলেও আখি তাঁর বোজে না নয়ন $ 
মাঁনস-নয়নে হাঁয় উঠিছে সদাই 

পরের স্থখের কথাঃ ব্যকুল জীবন, 
বিষম বিপদ তার নাতি তায ত্রাণ 
পরের উন্নতি দেখে ফেটে যাঁয় প্রাণ। 

রে 
নরক সমান সেই বিকৃত মানসে 

ঘবশিত বিকট ভাঁব উঠিতেছে কত 
ভাগিছে সেজন সদা ক্রু,রতার রসে 

শীস্তি সুখ তাঁর প্রিয়ে হইয়াছে হভ 
হাঁয় হায় কিছুতে নাই তার হাত--. 
হিংসাবশে কড় কড় করিতেছে দাত । . 


২৯ 
শশীর এশশী মুখ ভাঁল নাতি লাখে 


বসেছে ঘরের কোনে ঘোর অন্ধকারে .... 
ফুলিতেছে আপনিই আপনার রাঙ্গে 

,ভাবিছে কিৰপে জব্দ করিবে কাহারে 3; 

কির্ূপে অনিষ্ট পরিয়ে, করিবে কাহার, . 


কিরূপে হুইবে সুখ মানসে তাহার। 
৩৩ 





 মউ লোক দুষ্ট আশ! পৌঁরাবার রে : 


পেয়েছে উত্তম কাল বেশ অবশশর, 
এতক্ষণ শান্তছিল যাহাঁদের তরে .. 
ডি তাহার! আর, হয়েছে অন্তর ). 





: দেযেছে সময় ভাল, আনানত, মন 


চলেছে করিতে পর-রতন হরণ | 
৩৩ 


.. বিয়ে 1গৰিধুর মন শোঁকতাঁপে ভান 
_ তারন্েত্রে ভাব কিছু লাঁগেনাক আর) 
- দেখিবেকি হারায়েছে নয়নেক তারা, 


শোভা দেখে আরে] ক্লেশ হতেছে তাহার) 


দেখিলে শশীর মুখ হাসিতে আকাশে 
বিগত স্বজন মুখ হৃদয়েতে আনে । 
৩২. 
:- গোলমালে দিনমানে ছিল ত সে ভাল,, 
পাঁচ কাজে ভুলেছিল ব্যাকুল সে মন 
রজনীতে হায় হায় ঘটেছে জঞ্জাল, 
উঠেছে সে মুখ দেখি শশীর বদন। 
 পুতিলির প্রায় আছে নির্জনে বসিয়' 
নয়নের জলে হৃদি যেতেছে ভাঁসিয়!। 
টা, ক 
মানুষের ছাঁল পর1 পশ্ত ষেই জন 
 লৌক লাজে দিনমাঁনে পাক্জনি সময়ঃ 
স্বার্থ সাধিবাঁর বার পেয়েছে এখন, 
| আধার-ঘোমট। টান! নির্ভয় হৃদয়, 
 স্বণিত সুখের আশে হইয়। অধীর 


ৃ -পাশিতে নরক মাঝে হয়েছে বাহির | 
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প্রণযী যেজন পরিয়ে, সরল-হৃদয় 
5. কাটা খোঁচা মলামাটি হীন যাঁর মন, 
রি কুচুটে ভাবের যাঁর হয় ন। উদয়, 

১. ক্তাঁছাঁর মানস আজি পর্শিছে গগণ |, 
রি কত মত মুধাময় সভা তাহার 


এ নে করিছে তাঁর চার হৃদ আগাঁর।. 
নু | ঈ 


_ প্রেরিত গ্‌ত্র 


সুমুর্ধ, ব্যক্তির রঃ | 
শুনেছি যমের নাকি ভীষণ মূরতী। 
'পরূযব্যাভ।র তার ভয়ঙ্কর অতি॥ 





1: এইত চরম কাল আসিয়াছে মম। : 


এইত রোয়েছে পাশে উপস্থিত যম ॥ 
এইত আগ্রজগন সজল নয়নে । 


বসিয়। রয়েছে পাশে বিষাদ বদনে॥ 


এইত বাঙ্ধবচয় বিষন্ন অন্তরে । 
আসীন আছেন সবে আমার শিযরে ॥ 
এইত জনক হোয়ে ঈইঅয়মান হম | 
ফেলিছেন দীঘশ্বান ঘথণ ভুজঙগম | 
ওইত লুঠিতা মতা পাগলিনী প্রায়। 
কার্দিছেন জভামরি করি হায় হায় 1! 
ওইত প্রেয়পী মম পড়ি ধরাতলে। 


৬ 
ভাসিছে কপো সযুগ নহলের জলে ॥ 


এইস্ত আগত মস চরম নময়। 


কিন্ত শুনেস্টি্ যাহ] সত্য ডে" তা নয়? 


শুনেছিলাম একাল তি ভয়ক্ঈত। 

ক্রেশেতে বিদীর্ণ করে ননের অভ্তর ॥ 
যখন, পাশেতে যম আসিয়া দাড় য়। 
শুনেছি বিবম তাপ উঠে গে। হিয়ায় ॥ 


তখন মনেতে নাকি বিবিধ ভাবনা । 


উদ্দিত হইয়! দেয় অসহ্য যন্ত্রণা ॥. 

রথ! কার্য এত কাল করিনু ক্ষেপণ। 
ভুলেও ম্মরিনি কভু ঈশ্বর-চরণ ॥ 

কি হবে আমার গতি কি হবে কি হবে। 
চিরকাল নরকেতে থাকিতে হইবে? 
যমদণ্ডাঘাত হবে কতই সভিতে। 
হইতে হইবে দগ্ধ চির-ছুখাগ্নিতে ॥ 
ঈদৃশ চিন্তায় 'ছর ছিন্ন ভিন্ন মন। 
তথাপি সংসার মায়! ছাড়েন! তখন ॥ 


এখনি ত্যজিতে' হবে এ সুখ সংসার । 
পিতা মাতা দার! সুতা বাবনিকর | 
_অগ্টালিকা স্বর্ণ রৌপ্য অর্থাদ্ি বিপুল । 


এই ভাবনায় হয় অন্তর আকুল। 
দ্বিখণ্ডিত জীব বথা ছট. ফট২করে। 
তদ্রপ পতিত হয়ে চিন্তার সাগরে ॥ 


. সাঁধিজ-সুকুর ৫ 





ছট্‌ ফট্ছঁকরে মন নর ব্যাকুল। 
কোনদিকে নাতি দেখে পরিত্রাণ কুল। 
কিন্তু কৈ আঁমতে! কিছ নাহি দেখি তার। 
উদত হঙেছে মম সন্ক্োষ অপার ॥ 
এখনি দেখিব সেই উশ্বর চরণ | 
ধার তরে এতকাঙ্গ কুরিনু, ক্ষেগণ ॥ 
এখনি যাইব জেই মিতা সুখালয় | 
বিশ্বনাথ উপসস্থৃত নিত্যই বথাঁয় ॥ 
পিঞ্জরে থাকিতে. বদ্ধ হইবে না আঁর। 
এখনি পাইৰ আম সন্তোব অপার ॥ 
এখনি ছাড়িয়। মর্ত স্বর্গেতে যাইব । * 
চির লাদিত লুখ এখনি পাইৰ। 
উল্ল(পিত হয়ে মন ঈদৃশ আশায় । 
দিতেছে অপার সখ দিতেছে আমায় ॥ 
. কোনা নাথ বিশ্বপতি ধন্য ধন্য তুমি । 
তব অনুগ্রহে নাথ এত সুখী আমি ॥ 
বুপ' করে ধর্মে মতি দিরছলে যাই। 
পেলেম সংসার হতে পরিত্রাণততাই ॥ 
ধন্য ধন্য ধন্য তুমি খন ধন্য নাথ। 
ত-ব প-দ-ত-লে ক-র শ-ত প্র-ণি-পা-ত ॥ 
ভ্ী কেদারনাধ গঙ্গোপাধ্যায়। 
ছোট জাগুলিয়। 


পপ 


গান্ধারী বিলাপ | 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর 1) 


৩১ 


জাঁনন। কি অতাশিনি ! এবে তুমি কার? 
ছিলাবটে এতদিন মম পুভ্রের অধীন, 
ছুর্ষোধন ছিল বটে তব অধীশ্বর; 

সে পুক্রগতান্থ রণে অতি ঘোরতর ! 


৩২ 


তবে কেন নন্থুমতি! হেন আঁচরণ ? 


জানিয়] শুনিগ্না কেন কর কর্ম নীচ হেন? 
শবদেহে কেন বথ। দেহ আলিঞ্গন ? 
জাননাকি তোদারে তাজেছে ছুর্যেণাধন? 
৩৩ 
কুলটা রমশী তৃমি জেনেছি নুর্মতি ! 
নাহি তে'র পর্ম্মভয, নাহি মান লাজভয়; 
পুভজ্রশেোকে তাপিত করিতে মোর শিয়া, 
রেখেছ বাছার প্রাণ তুমি লুকাইয়া। 
৩; 
লোকমাঝে খাত তুমি “জগতজলন 1”) 
বাস্থুকি তোমার পতিঃ তুমি পতিব্রতা সজী 
তৰ কুপাঁবলে বাঁচে জগত জীবন, 
বিধিমতে তোমারে গে! পুজে নরগণ | 
ূ ৩৫ 
কিস্তএৰ তোর আশা! দেখে পাপিয়ন, 
হেন করি অনুমান, তাজি নিজ কুল মান, 
অভা1গিনী প্রাণ নাশে হইয়াছে রভ। 
তাঁই মোর প্রাণধনে দিতে নাহি মত 
৩৩ 
রে ভুর্মাতি ! জেনে শুনে হেন আচরণ ? 
জানিন। তুমি কি মনে'ছাড়ি এবে দুর্য্যোধনে 
পতিপদে যুধিতিরে করিবে বরণ ? | 
ছুব্যোধনে ছাড়ি লৰে তীভার শরণ? 
৩৭ 
হাঁয় হাঁয় লাজ তবুনাহবাস মনে? . 
হেন অনুচিত কাজ হেরে, আমি পাই লাজ, 
কেন তব হেন আশা এবে বলবতী? 
জানন1] আমার পুভ্র নক তবপতি? 
| ৪ 
বুঝিয়াছি সমুদয় কারণ এখন; : 
তুমি কভু নহ সতী, অতিশয় ভীনমতি$ 
নিজপতি বাঁস্থকিরে অবহেলা করি, - .. 
মম গুজে রেখেছিলে ম্মামী-পদে বরি 9... 
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৩৯ 
ঁকন্ত পুত্র চতুর, তোর কপউত| . 
জানিতে পারিয়া মনে, তব অঙ্গপরশনে 
.নিজ অঙ্গ কলুষিত হইয়াছে জ্ঞানে, 
দেহ রাখি প্রাণ লয়ে গেছে অনাস্থ।নে। 
ও ৬] 
বিনাদেষে মিছাসিছি পাড়িলাম গালি, 
তব দোষ নাহি, নতি ! নহ ভুমি নীচমতি ) 
মম ভাঁগাদোষে বুঝ এত দিন পর, 
 পুত্রহীনা কৈল মোরে কাল বুকোদর ! 
৪৯ 
বুঝি এত দিনে বিধি হয়ে মোরে বাম, 
দিয় পুত্র শত জনঃ ক্রমশঃ করি হরণ, 
পুক্র শোকে তাপিত করিল মোর হিয়] ! 
গ।ইব কি পুত্র অর তোমারে নিন্দিয়! ? 
৪২. 
হে বিধাতঃ ! তবলীলা (আমি ন।রীজাতি 
বুঝিতে নাহিক পারি; বল ওহে বিশ্বধারি 
: কোন লীন! প্রকাশিলে করিয়] জননী 1 
কেন বা হঠিলে পুনঃ দিয় হেন মণি? 
. বিনয়াবনত 
জী চক্রকুমার ঘোষ । 
ভৰানীপুর। 








তপ্ত 


একাধিক সহজ্ররজনীক | 


টাক ও সচিত্র। 


বাঙ্গালা আরেবিয়ান নাইট মুলা প্রতি 
সংখ্যা দুই পয়স্। ও প্রতি ভাঁগ একটাক। 


, কগ্যন্ত্র হইতে মফম্বলে বিক্রয় হয়। ইহার 


ঘুস্তান্তনের প্রতিবন্ধক হয় বলিয়! ছূর্নভ- 


পিস রি 





সমাচার উঠাইয়। দেওয়' হইয়াছে ।" অ- 
€নকগুলি চিত্র প্রস্তুত হইতেছে । 
| সম্পাদক। 


০০২ এটি 


গুপ্ত যন্ত্র। 
কলিকাভা । 


২৪ নং ং মির্ষফর্শ লেন পটলডাঙ্গা । 


প্রেসিডেন্দী কালেজের উত্তর দিভীয় গলি। 





* উক্ত খস্ত্রালয়ে ছাপার কর্ম (উভয় ইংরাজী 
ও বান্দাল।) অতি উত্তমরূপে নিয়মিত নময়ের 
মধ্যে এবং অণ্প' মূলো নির্বাহ হয়, যাহাতে 
সাধারণের সুবিধা হইতে পারে তদ্ঘিষয়ে 
বিশেষ যত্বও কর! মায় যথা 

১। পত্রের দ্বার! সমুদাঁয় কর্ম নির্দাহ 
হইতে পারে, স্বস্থাঁনে বসিয়া সকলে আ- 
পন ইচ্ছানত কার্য পাইতে পারেন। 

২। ছাপার মূল্য অতি নুলভ, আবশ্যক 
মত মূল্যের তালিক। দেওয়] যইবেক। 

৩। প্রুফ মংশো।ধন-ভার লওওয়া যাইতে 
পারে। 

৪। কাগজ উচিতৃমূল্যে সরবরাঁহ:করা যাঁয়। 

&। পুস্তক বান্ধানর ভারও লওয়া যায়। 

৬। পুস্তক কি পত্রিক! বিলি কি বিক্রয় 
করার ভার ও টঙ্ঈক। আদায়ের ভার গ্রহণ 
করা যায়, এব বিবেচনামতে আমণদিগের 
খরচাঁর টাকাও উক্ত আদায় হইতে লওয়! 


1 যাইতে পারে। 


অপরাপর বিষয় সকল যক্ত্রাধ্যক্ষের নিকট 
জানিতে পারিবেন | : 
| সী দুর্গাচরণ ণ্ত 
বস্ত্রাধ্যক্ষ । - 


কলিকাতা গুপ্তবক্ত্, ২৪, মির্জটাফর্শ লেন, গোলদিশ্বীর উত্তর) 


সাফ্ধিত্যা-মুক্র | 
সাগাহিক পত্র। 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়া দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন ।* 


ইল নগদ এক পয়মা। 


ভা ইউ তশপ্হতিশিহহাই হই শাহাদাত হাটা ততো 
স্প্রে া শপ শি 


২য় ভাগ ।] 


ভারতে শ্রীক। | 


(পুর্ঝ প্রকা (শি ত্র টি 


দিপা জপ্টীাকশরা শ ত ৮ 0 তাপ তি পপ শত 


রেল 


পঞ্চবংশ পরিচ্ছেদ । 


সুর্যযড, বিলি ।. 


00৮ ৪০600865008 (18080 0) ৮ ০0? ৪0951 
. (1১01700)651 
5911. 


: পাঠক, প্রস্তুত হও । ইুন্ছ্মালার জীবন 
সূর্যা অন্ত যাইবার সনয় আসিতেছে। 
চিরদ্ুহবিনী রঅবাঁলার জীবন শেষ হইয়] 
আঁনসিয়াছে। এ জুঃখের, এই সকল ভুর্ঘট - 
নার কারণ কে?--প্রণয়। ভাই পাঠক, 
তুমি আর কাহারে! প্রণয়ে পতিত হইও না। 


টান ॥ ২৩শো কার্তিক ১৭৯৩ শাঁক। 


- পাশ শাসি স্প্প সস জপ পে ৩ শিপ ৮০৯৩ 
এ সপ সপ ্ 


সেখ।বে। 


মূল্য নগদ এক পয়সা। 


স্পা পেশ স্সিপিীশিশ কিিসিপসীসিস শ 
শর ১৯ এ 





[৩১শ সংখ্যা | 


সপ্ত 
* শা পপ” এ তাপসী পপ ০" জপ পপ আজ পপ পপ 





মগধবল ছাউনি করিয়া আছে; হেমরাজ 
তাঁহাদের আনিন্তে ণিয়াছিলেন, তিনিও 
বিন্দুমতীও ছদ্মবেশ ইন্দ্র 
পার্শে। আজ তিন দিন হইল আবার 
কুমার পুগুরীক আঁনিয়াছেন | পাঠক মনে 
করিতেছেন বুঝি সুখের দিন উপক্থিত। . 
পুগ্তরীক আর হেমরাঁজ একটী নির্জন 
গৃছে বলিয়া আছেন। . ' 
পুগুরীক কহিলেন ০৮০৪ কিছু দে- 
খেন নাই 1” : 
“শুনিও নাই, সন্দেছও রি নাই।% 
“আচ্ছ৷ কখন মোহন আর ইন্ছমাল!কে 
একত্র দেখিয়ছেন ?” 
পাঠক, পুংবেশিনী বিন্দুমতী রা 
লইয়াছিমেন। ৃ 
. হেমরাজ কহিলেন “কিন্ত দোষ মিরর 
পাঁই নাই। কুমার আমি ব্রাহ্মণ শপথ করিয়া 
বলিতেছি , ইন্দ্রমাল। পৰিত্র। তিনি যদি 


ইন্দুমাঁজা কোথায় প্রমাণে | সেখানে অপবিভ্রা হন, তাহ [হইলে পৃথিবীতে কেহই, 


হ্৪হ মাহিত্য-সুকুর। 


নুখী নাই, সর্ধপ্রধান সতী পত্বীগ্রণও | পুগুরীক ককিলেন “ইন্দু, আমি এখনও 
তাহাহইলে জল অনল অপবাদের মত | ভোমাচ ভীলবাসি1' 
সদোব।” এখনও ভালবসি*--কথাটী বজ্র মত 
হেমরাজ গত হইতে চলিয়।গেলেন । মনে ! সরলা বালিকার হৃদয়ে বাজি _মুখ শুকাঁ- 
করিলেন ইন্ছ্দালাকে পুণগুরীকের নিকট ; ইল- পুগুরীক কহিলেন “কিন্ত তোমার 
পাঠাটয়া দিবেন! তীহার পবিত্র যুখআী, ! এ সুধায় আরক্ত অধুরে আমি এখন কেবল 
'জরন দৃষ্টি রাজকুমারের অন্দেহ্ুবিকাঁর নষ্ট ৷ ভয় আর মৃত্য দেখিতেছি-ইন্দু, তুমি এখন 
করিবৰে। পুগুরীক বসিয়া রহিলেন। যাও» 
ভাৰিতে লাশিলেন। শেষে আপনাঁআপনি ইন্দুমালা কম্পিতহৃদয়ে বাতির হইয়। 
স্বভুস্বরে কথা বাতির হইতে লাশিল,_ ৃ গেলেন। 
“ইন্ছুমালা, আমি এখনও তোমায় ভাল; * পুপ্তরীক উঠিয়। গৃহ মধ্যে বেড়াইতে 
' বাসি, তুমি তুশ্চারিণী,_ ইন্দু, আমিও অপ- ; লাগিলেন। 
বিত্র! তবেকি তুমি আমাকে চি কল্য পুগুরীকের সাম্ণীজ্যে অভিষেক 
করিবে !-শৰুলিতে বলিতে চক্ষু তইতে | হইবে। আজ যদি তিনি ইন্দ্ুমাঁলাকে 
ব।স্পশজলধার1 নাসিক বহিয়। বন্চঃস্থলে ূ পত্বীরপে গ্রহণ করেন, তাহ1 হইলে প্র- 
পড়িতে লাগিন। গৃতের মগ্যে পদশ্ধ ॥) ভাতে কুমারের সহিত তিনিও সামাজ্যে 
পৃণুরীক চাহিয়া দেখিলেন ইন্দুমাল।। অভিষিক্ত হইবেন, হেমরাজও সেই জন 
একেবারে শোক উলিয়! উঠুল-_কীদিতে । রোধ করিবার*নিমিত্ব আসিয়া ছিলেন । 
কাদিভে কহিলেন *ইন্ছু, বাহিরে যাঁও | আচারাবিকদ্ধ হইলেও অবশ্য-কর্তৃব্য কাণ্য 
বাতিরে যাও ।” | ব্রাহ্মণদের আজ্ঞ। লইয়া করা যায়। ব্রন্ধ- 
ইন্দুমালাও কাদিয়াঁ উঠুলেন। তিনি ? গের] সকলেই সম্মতি দিয়াছেন। এখন 
একদিনের নিমিত্ত গ্রণয়ভাজন তীাভার পুগুরীক স্বীকৃত হইলেই হয়। পাঠক, 
জীৰিতনাথাক্কে সগ্খে রাখিয়া : ভাল তবে আজ ইন্ছর বিবাতের দিন |. 
করিয়! দেখিতে প্রান নাই। তিনিবাহির সন্যা হইয়া 'আসিল । একজন প্রাক্ষণ 
হইলেন না| পুর্ধের অপমান সব ভুলিয়া- আসিয়া নিবেদন করিল “কুণাঁর, পশ্চিম 
গেলেন_কুমারের সম্মখে জড়াইয়া রাজ- ভারতেম্বর পুষ্থীঃঘরের ভুহিতাকে তীহার 
বাল। কাদতে লাগিলেন। আদেশে হেমরাজ অদ্য আপনার করে 














সমর্পণ করিবেন্ত। আপনি নিমন্ত্িত 
'পুণথরীক কহিলেন পপ্রিয়তমে ইন্দু, ৃ রঃ 5 
, হইলেন।| এখন একবার বাহিরে আসিতে 
ন্ ৰ 
বারে যাও। অনুমতি হয় ।” 


সপ শ শী পপ পপি শশা পপি শািপপস্পীশীপাীশিীশীশি লা সাপ 


সাদিতে কাঁদিতে কাতর দৃষ্টিতে ইন্দু | পুগুরীক কর্ছেলেন “এখন বিশেষ 
মালা কন্ছিলেন “কেন না আপনি কাদি- | প্রয়োজন আছে ।” | 
তেছেল+ জ্রীবিতেম্বর, এ হতভাগিনী কি, .ব্রাক্ষণ চলিয়াগেল। 

চিন জারানার হলে জারির | ক্রমে অন্ধকার হইয়! অ:সিল ) চতুর্দিক 


সাহিত্য-মুর্কর়। 


২৪৩ 





আলোক ময়, সকলেই উৎসব করিতেছে । 
কেবল তিন জন অসুখী পুগুরীক, ছেমররীজ, 
আর ইন্দণল1। 

তেমরঁজ আপন গৃহে একখানি বস্ত্রে 
তখপাদ মস্তক টাকিয়! শুইয়া অখছেন । 
চল পাঠক ভাঙ্গার গভ হইতে যাঁওয়। যাক 
তাহার সহিত সম্পর্ত ফরাইয়াছে। রাত্রি 
ক্রমে চারিদগড। পুশ্তরীকে নচমক ভাঙ্গিল, 





আহ্বাদে গলিয়াগেলেন । চক্ষুদিয়া প্রধল- ' 
বেগে অশ্রধারা গশুদেশ-বাহিনী হইয় 
পড়িতে লাগিল। | 
পুণডরীক শষা ত্যাগ করিয়া উঠিয়া 
দাঁড়াইলেন। ইন্দ,মালা'র কাতর দৃষ্টি 
তাহাতে মুখের উপর । কহিলেন “নদ, 
যদি কোঁন পাপ করিয়। থাক দেবতাদিগের 
নিকট ক্ষম। প্রার্থনা কর। ব্যভিচারিণি ! 


একটী দীর্ঘ নিশ্বান। একবার চারিদিকে র মৃতকে আলিঙ্গন নিমিত্ত প্রস্তুত হও। 


র্টিক্ষেপ । কোঁষ ভইতে অসিখানি নিদ্া- ূ 


শিত করিয়] ইন্দুমালার গৃহেরদিকে চলি- 
লেন। 
ইন্দুর গৃঙ্ের দ্বার ভেজান আছে? 
পুগুরীক আসিয়া কবাট ঠেললেন, খুলিয়। 
গেল গৃহে আলো জ্বশিতেছে আর কেহই 
নাঁই__কেবল ইন্দুমালা শষ্য।তলে বিপর্ষ্যপ্ত 
পতিত,কাদিতে কা দিতে ঘুমাইয়া পড়িয়া- 
ছেন। গঅক্ঞতে শয্যা ভিজিয়! গিয়াছে। 
পুপ্ঠরীক দেখিলেন_কহিলেন “ ইন্দু+ 


আমর সকল নুখের আধার আর সকল 
দুঃখের কারণ । কিন্তু তোমাকে আজ 
মরিতে হইবে । পৃথিবীকে আঙগ তোমার 


ভার ভইভে.মুক্ত করিব। পাছে তোমার 
এ প্রণয়ময় মুখ অপরকে প্রতারিত করে । 
অখগে দীপ নিম্মণ করি পরে জীবনদীপ 
নির্বাণ করিব ।” 

শয্যার প্রান্তে বসিলেন। কহিলেন 
“উঃ! ফ্লটী তুলিয়া ফেলিলেই শুকাইয়া 
যাইবে, আর ইহাতে জীবন দান করিতে 
পারিৰ না, এই বেলা একবার বৃক্ষেতেই 
জন্মের মত আত্রাণ করিয়! লই।” পুওরীক 
অবনতমুখ হইয়া ইন্দমালার মুখে চুন 
করিলেন-আর একটি-_আবার একটী। 
ইম্দমাঁল] চাহিয়া! দেখিলেন। একবারে 


আমি তোমার পরলোক নষ্ট করিব ন11, 
ইন্দ মাল! শিহরিয়). উঠিগেন_“নাথ, 
তুমি আমাকে ৰধ করিবে ?” 

511 

“আমার প্রতি একটু সদয় ভউন। 
আমি কোন্‌ অপরাধের অপরাধিনী ?” 

“আপনার দোষ সকল ম্মরণ কর।”” 

«আমার দোষের মধ্যে আপনাকে 
ভালবাসি ।" 

“নেই জন্যই মারিতেছ ।” 

“নাথ, আপনি আমাকে উপহাস 
করিতেছেন। তবে দন্তে অধর কামড়াইতে- 
ছেন কেন; নাখ, যথার্থই আমার ভয় 
হইতেছে ।” 

“চুপ কর গোঁল করিও না 

'ডুপ করিলাম__একটা কগা বলুন,আমি 
কি করিয়াছি ।, 

ভোমার মোহন ।? 

“মোহন, সেত আমার প্রিয়সখী বিন্দু- 
মতী।১, 

“এ সময়েও মিথ্যা কথ । 
দোষ স্বীকার কর $ রক্ষা নাই ।' 


আপনার 


“নাথ, আনায় রক্ষা ককন; আম আপ- 
নাকে ছাঁড়া আর কিছুই জানি না। কেবল 


২৪৪. 





পথে বেড়াইতেছি, ডর, 
“হুর্তেঃ জারীর বাহ করিয়। রাজ- 


কুল কলঙ্কিত করিব। এস দা শেষ 


করি ।' 

“আমি অসতী নই 

“আবার মিথ্য1 কথা+।', 

“জীবিত নাথ, দাঁলীকে রক্ষা করুন | 

. প্রক্ষা নই | | 

€তবে আমায় কান বধ করিবেন। 
জআাঁমি এক রাত্রির জন্য পুগুরীকের মহীষী 
হইয়া লই ; আমার আশা সফল হউক ।, 

“সে আশায় ০০০০৪ মহিষী 
হুও।' 

“তবে একটু বিশ্ব করুন, একবার ভগশ 
বান শঙ্করের স্তৰ করি।? 

“আর এখন স্তবের সময় নাই | বলিতে 
বলিজেপটুগুরীকের খড়ন উত্তোলিত হইল । 
সবলে অনি বক্ষঃস্থলে প্রহার করিলেন । 
ক্ষত স্থান হইতে রক্তধারা! ফোয়ারার মত 

ইয়া কুমারের সুখে আসিয়া] লাগিল 
ভীহার হদয়স্থিত ঈর্যারাক্ষপী মনের সাধে 
রত্ত পান করিতে লাঁগিল। 

ঘার রুদ্ধ রতিয়াছে। বাতিরে াড়াইয়া 
বিল্ছ্মতী কপার্টে কর ভাড়ন করিতেছেন 
--আঁর “দেব পুগুরীক পুণুরীক' বলিয়] চীৎ- 
কার করিতেছেন। উৎসবের দিন, কেহই 

তাহার চীৎ্কারে কর্ণপাত করে ন1। 
ক্রমাঁত কর ভাড়ন_সকলে__প্রাপপণে 
-কবাট খুলিয়া গেল। মোঁহন-বেশিনী 
গৃহে প্রবেশ করিয়াই স্বার কদ্ধ করিলেন। 
ইন্দ,মাল! রক্ত শরীরে পড়িয়া রহিয়াঁছেন 
তখনও চেতন আছে চাহি দেখিলেন_ 
€সই) বিন্দু বিনা অপরাধে আমি মরিলাম 





তোমার প্রেদভিখারী হয়ে আমি পথে] 





বিন্দু, চীৎকার করিয়া উঠি কি র্ধ- 
নাঁশ, কি সর্বনাশ, এ কি হইল ।' ৮ 


পুগুরীক কহিলেন “ক- সর্ধনাশ কি 

ইন্দ,মাঁলা কছিলেন “সই আমি অপবিত্র 
নই $ আমার মৃত্যু শোচনীয় নয়, 

বিন্দু কহিল “হা! হা! কে সর্ধন1শ 
করিল।' 

ইন্দ,মল1 কহিলেন “কেহই নয়; আমি; 
আপনিই। সই আমার দয়াবাঁন জীবন- 
নাথের কাছে আমার পবিত্রতা! প্রমাণ 
করিও | . নাথ, জন্মের মত আমার বিদায় 


দিন।' ইন্ছমালার আঁর কথা বাহির হইল ন1। 


ক্টরোধ। চক্ষু উত্তান হইয়। স্থিরভাঁব 
ধারণ করিল, হস্ত পদ বিস্তারিত, কঠিন 
হইয়। উঠল। বিদ্দ,বুঝিলেন তীহার অই 
পরলোঁক্ষে চলিয়! গেলেন। 

ইন্দ,মাঁল| পৃথিবী হইতে চলিয়| নরেন, 
বিন্দ, স্থিরভাবে দীড়াইয়! দেখিল &ি পুণু- 
বক, তরবরি ফেলিয়। দিলেন- বিন্দু অমনি 
উহার ব।ম হস্ত ধরিল। কুনার কাহরেন 
“কি চাও ।' 

“অ।মার প্রিয়সখীকে যা দিয়াছেন ।” 

দুবৃত্ত, নরাধম তুইত আমার ইন্দ- 
মালাকে মারা, অয় ভোর মস্তক ছেদন 
করি।” তরবারি তুলিয়! বজুমুষ্িতে ধারণ 
করিলেন, কপালে জ্বী বদ্ধ হইল। 

বিম্দমত্তী কহিল “আমিও তাঁই চাই 
সত্রীহত্যায় কুমার বিলক্ষণ পটু _বাঁরপুরুষ 


। কিনা আসুন আর একট| হইয়া বাঁক, 


বলিতে বলিতে বিন্দ'মতী দৃঢ়মু্টিতে উত্ত- 
রীয় বন খরিয়? ছি। ডিয়া৷ ফেলিল। ভিতর 
হইতে উন্নত কুচযুগুনশালী বক্ষঃ প্রকাশ 
পাইল। পুগুরীক দেখিলেন মস্তকে, ৰ্জ 
ভাগ্গিয়] পড়িল । হৃদয় মনের মধ্যে মরিয়? 


২৪৫ 


সাহিত্য- মুকুর্ী 


পাপী শশা ্ 
গেল-_দুষি রোধ বাক্য রোষ-স্পনীয স্পন্দ- ্ করিতে পুগুরীক ইন্দ, মালার বক্ষঃদ্ছলে 
হীন! পতিত হইলেন । 


বিন্দ, কহিল 'পাপিষ্ঠ রাজবংশের কুলা- 
গার; আমি "তোর জন্য নয়--কেবল 
আমার দুঃখিনী সই ইন্দমল! তোর জন্য 
দখর। পড়েন বলিয়! আদি অলকনন্দ। তাগ 
করিয়াছিল।ম 1 বার্পঠ মা, ভাই সৰ কেবল 
আমার জয়ের জন্য ভূলিয়। ছিলাম--উীকে 


তুই বধ করিয়(ছছিস্‌, জায় রক্তকাণ্ড সমাপ্ত 


হকৃ।' 

পুশুরীকের উত্তর নাই 

নরম, আম তোর কাছ হ'তে কি 
কোন উপকার প্রভশাশায় আসিরাছিলাম- 
না ভোর উপকার £€খন দক্ষিণা দে। 
না দিন ল্লমি আঁগনিই লইঈতেছি-_সই 
এই আমি ০ামার কাছে চলিলাম।? বলিতে 
বলিতে পুগুশীকেন ভস্ত হইতে সহ্ল1! অসি 
টালিয়। ঞ্ইলেন। কুমার অধ্ব-বিছ্রবল, 
নিবারণ না করিতে 'ুরিতেই তীক্ষধার 
অতি বন্দ)র জয়ে নিখাত হইল। পাঠক, 
বিন্দমতী পড়িলেন। 

“মৃতু” মৃত্যু, অনন্তনরক, সখি, তোমার 
কথা সত্য। পুগুরীক নন্দবংশের কুলাঙ্গার 
তা একুলাঙ্গার গুরুদিগের সিংহাসন কল- 
স্কিত করিবেন । মহারাজ পুরঃসর, ছুরাত্মা 


পুগুরীক আপনার সর্বনাশ করিল। এখন | 


প্রাশ্চস্ত করি । ইন্ছুমালা_ইন্দুমাঁলা_ 
আঁখার মনোরম তুমি আঁমার জীবনদাঁতা 
আমি তোমার জীবনহস্তাঁ। মৃত্যুর পুর্বে 
তোমাকে চুম্বন করিয়াছি; এস এখন আবার 
চিরকালের জন্য আলিক্রন করি ।' 

বিন্দ,র বক্ষঃস্থল হইতে অজি উৎখাত 
হইল। দেখিতে দেখিতে সর্বমাশী অনি 
কুমারের কণ্ঠে লাগিল; রুধির বমন করিতে 


কমশঃ। 


আর্জি 


স্বতাব দর্শন কাব্য। 
ভূতীয় দর্শন। 


শারদীয় পুরণিমা 1 


এ 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর 1) 
৩৫ 


সুধাময় শ্রোত তার বছিছে হদয়ে, 
ক্ষণেকে উঠিছে তায় প্রেমের লী, 
মানস সূধার ধারে গেছে পূর্ণ হয়ে, 
নিজ ভাবে ক্ষণে ক্ষণে উঠিছে শিহরি। 
ৰাহ্জ্ঞান শৃম্য তার মানস এখন, 
আপনার ভাবে প্রিয়েআপনি মগন। 
৩৬ ৃ 
সামান্য বাহ্যিক শোভ। লাগেনা নয়নে, 
তাঁর হতে শ্রেষ্ঠ ভাবে মজিয়াঁছে মন; 
নাঁচিছে হ্বদয় তার কল্পনার সনে, 
বিমল অমৃতে তাঁর ভেসেছে জীবন ; 


সুধাকর তার কাছে নছেক রসাল, 


অপূর্ব প্রণয় রসে মানস মাতাল! 
এ 

অপুর্ব বিনোদ স্থান নন্দন কাঁনন 
পাড়েছে কপ্পন। তার পবিত্র মানসে, 

তৃপ্ত সদ! হেরি. তাহ! তাঁহার নমূন, 
পড়িয়াছে প্রতিবিষ্ব হৃদয় সরমে। 

প্রণয় সরস রস জুধাময় ধার 

বিমুগ্ধ করেছে পরিয়ে, মানস তাহার | 


রঃ র সাডিতামুকুর । 





| ৩৮ রঃ ২. ৪৩ .. 
বিমন্গ মানস-পট সুধানয় স্থান 2 ' অমনি রে1মঞ্চ হয়ে উঠিছে শরীর 
কপ্পন। প্রেমের ছৰে লিখেছে তাহায়,  এনান। নহেক নহেক, সরল সে মন, 
তাই প্রিয়ে, সদ ভার বিমল পরাণ বৃথা পাপ-আশা করি হতেছি অধীর, 
ভাসিছে বিমল-ধার সুধার ধারায়। সেগ্জন আমার কু নহেক তেমন| 
বিষ্ল স্বীয় ভাবে তাহার সে মন আমারত ভালবাসা নহেক সরল 
প্রফুল্প হয়েছে প্রি়্ে। আজিকে কেমন ! নতুব1 ভমৃতে কেন শ্রিশান গঃল। 
৩৯ | ৪3 


হৃদয় বিণার তারে বাজিয়াছে তান 
মধুর সেস্বরে তার পরেছে হৃদয় 
, স্ুস্বর সে স্বরে প্রিয়ে,মজিয়াছে প্রাণ 
কি এক অপুর্ব ভাব হয়েছে উদয়। 
তাঁবনা মলয় বাঁতে উঠিয়। সে স্বর 
পুরিয়াছে শ্রিয়ে, তার সরল আন্তর॥ . 
৪০ 
নিশার নিহাঁর হ'তে বিশুদ্ধ বিমল 
সুন্দর কোমল প্রিয়ে প্রণয়ী হৃদয়, 
প্রেমময় কত ভার-কেমন সরল-- 
কেমন তাহায় পরিয়ে, হতেছে উদয়; 
মনে মনে কতভাব কত ভালবাসা 
প্রণয় সুধার ধার, কত প্রিয় আঁশ1! 


মনেতে করেও হায় এপাপ-কণ্পলা 
করেছি করেছি হায় পাপে মঞ্য়) 

হায় তার একিদায় এক এ বুশ 
সদ্দেহ আমার মনে কেনশো উদয় ! 

আদর এপাপ গণ সরুলভ নয় 

নতুব। কলুষ কেন হইবে হর | 

| 8৫ 

আঁমাঁর আনার প্রিষে আমার আনার? 
সরল মানস তৰ জামাছাড' নয়, 

মিছা মিছি দাঁষ আমি দিয়েছি তোমার 
সরল সরল চেয়ে, কোমার হৃদয় £ | 

আমার বলিয়। প্রিয়ে ভাঁকি উচ্চস্বরে 

ধ্বনিত হউকশিয়। পর্বত গহ্বরে 1৮ 


85 

প্রেয়সীর প্রেমময় সুধা মাখা মুখ রি 

মানস আকাশে তাঁর হয়েছে প্রকাশ এমন নিশবয় প্র্রিয়ে ভ্রমিতে কাননে 
লভিছে হৃদয় তার প্রেমময় সুখ মানসে বাসন! ৰল কাহার না হয়) 
. উদ্দিছে মানসে পরিয়ে, কতব্প আশ । | এমন মধুর কালে, এমন নির্জনে 
ভালবাসা মধুময় মধুর সে আখ বল দেোখ কাহার ন যুড়ায় হৃদয় । 
ভাপিছে বিমল সুখে হৃদয়েতে দেখি | কিন্ত প্রিয়ে-চিরবদ্ধ বঙ্গ-অবলার 

.৪হ . যোঁটে কি কখন হায় এমন স্থসাঁর 

কতই কপ্পনা তার উঠিছে, মানসে রিল 

“আমি তারে. প্রাণে প্রাণে বাসিগো যেমন ইতি স্বভাব দর্শন কাব্যে 


তত ভালবাস! প্রিয-হুদয় ,সরসে 

আছে কি সেভাঁব.হায়, আছে কি তেমন, 
অআথব1 আমার খালি বা মনোআশা! 
নাহিক তাছার মনে ভত ভাঁলবাস1।” এ মি 


শারদীয় পূর্ণিমা 
নামক ভূতীয় দর্শন। 


 ্ 


| সাহিতা-মুকুর |. 


প্রেরিত গত্র 


১ 
করিছু ভূবন-বনে সাধে বিচরণ, 
দুর্লভ জনম তোঁন! মধুমাখা নাম | 
জগতের জীব মানে অমূল জীবন5. 
উন্মুক্ত তোমার তরে সুখ শান্তি ধাম। 
২ 
হেমকান্তি কলেবর, মোহন মাধুরি, 
বিমল বত্তিতে পুর্ণ হৃদয় কন্দর। 
নিবাস মন্দির মরি মশিময় পুরি, 
দ্বারে শোঁভে হয় হস্তী পরম সুন্দর | 
৩৬ 
শুপাদেয় খাঁদা যত ভাঙার তোমার, 
অমর-ঈঙ্পিভ তাঁভ। হুতাঁর কেমন ॥ 
পরহ চিফন বাঁস অপুর্ব্ব বাহার, 
পরিপাটি সুকোমল শধ্যায় শয়ন | 
৪ 
দান দাঁলী তৰ পদ সেবে আবিরত্ত, 
স্থবাস টতলেতে তন পিক্ত নিশি দিন। 
ভূর্তীত অসীম লুখ পুলকেতে কত, 
বর্ণন। তাহার নয় সেখনী-আধীন । 
প্র ৫ 
সুখের সলীলে ভাস কৃপা কাহার, 
ভূলেও ভাবনা তায়, বিল্ময় ব্যাপার । 
কেবা! পাঠ।ইল তোমা জগ ত মাঝার, 
তুমি কার, কে তোমার, ভাব একবার | 


ঙ 


জরাযু-শয়ন দিন স্মর একবার” 


প্রক্কৃতি জড়ের প্রায় তোনার যখন, 


আঁখি হন ছিলে যবে চৌদিকে আধার” 


 কেপাঁলিত মাভৃ-নেহে তোমায় তখন | 


৭৪৭ 





| ৭ 
নু্ত্তি ক্দিকাচয়" পক্ষ টিত কর, 
শুনে! নারিপুর আর মোহিনী বচন। 
রক্ষ ভাঁব তাজি দিবা দের ভাব ধর, 
উত্রুষ্ট জনম হ'ক সাফল্য সাগন। 
| ৮ 
এমন মলিন বেশ সাজে না সোমার, 
ধরম রতন হারে হও লুশোতন। 


, দেখিয়ে তোমার দশ ঝরে অশ্রুধার, 


শান্তি নিরমল রম কর আশ্বাদন। 
৮ ৯ 
স্থাবর জঙ্গমগণ ধরি সমতান, 
বিশ্বপাতা-গুণ গায় প্রফুল বদলে 
পদাদ্ব,জে করি তার অঞ্জলি প্রদ্দান, 
তাই ৰলি দেখ তাই উন্মিলি নয়নে। 
১০ 
প্রতিঠিত করি ভারে হুদি-পন্মানে, 
সতৃঝ চকেোর হও সে চাদ-চরণে ] 
সাধ সাধন তব অতি দৃঢ় পণে, 
সুশীতল হবে প্রাণ সম্তাপ-নিধমে। 


১১ 
দেবতাঁবাঞ্চিত প্রেম-নুধার সাগরে) 
মকর শীনের মত থাক অনুক্ষণ। 
মস্তকমুকুট করি পর তীয় শিরে - 
অ'[(খর অঞ্জন কর কণ্ঠের ভূষণ। 

১৫ 


হেসে খেলে যাপ হায় দিবন যামিনী, 
 অনায়াসে্পানাহার কর অন্ন জল। 


ভুঁলেগেলে প্রিয়জন শুভদাত] যিনি, 
_ এই কি হইল হাঁয়! শ্বাধীনতা ফল? 
্ কালীপ্রসন্ন দত্ত । 
বিজ্ঞুর। 


২৪৮ সাহিত্য-মুকুর ! 


বিদায়। 
স্ - 


বিদ্যাঁবতী বঙ্গনাঁত বিদ্দিত ভুননে 
বশুধা হয়েছে বস, 
শুন তব মহাযশ, 

কীর্তির মেধল! কব শোতে শুভক্ষণে। 


২. 
বীণাঁপাণি-বরপুত্র বিদ্যার আলকে, 
তব চাক চক্দ্রীনন, 
উত্তৃল রেখেছে ঘন | 
কি কব তাদের কথা অতুল ভুলোঁকে ! 
৩ 
পগুত-গ্রসবা মাতা আখবন্দ-দ।য়িনী,_ 
সন্তানবত্সল? সদা, 
.নিরমল সুখপ্রদ1 ; 


কি ক'রে ভুলি তোম। গরভ-ধারিণি ! 


৪ 
অমল কল মাঁগো ! তোমার চরণ ;__ 
ভাহায় ছাড়িয়া আজ, 

১ . ভ্রমি পরদেশ মাধ? 
আমি অতি মূডুমতি সত অকিঞ্ন। 


৫ 


কি করি তিদবের বমে ছাড়িছ্ছ তৌঁমাঁয় 


. 'জুখ সনদে, পর্যটন, 
. করি আমি অনুক্ষণ্ 
ভুলন! জননী কিন্তু ভুলনা আঁমায়। 
৬ 


আশীীস কর মাতা এই ভিক্ষা চাই, 0. 


ভাঁমার প্রসাদ হ'লে, 
কিবা স্থলে কিবা জলে, 


-এবিপদ্ষ সম্পদ হবে” সদ ভাবি তাই 1 


৭ 


| হেথায় কুগ্রহে যদি প্রাণ পক্ষীবর, 


স্থন্দর পির কায়, 
ফেলি পিছে উড়ে যায়” 
না হেরিব আর মাত ! তৰ কদেবর | 


নি 
ঙি 


৮ 
ভাই বন্ধু আত্মজন হ্থখ-পরিবাঁর, 
তোমার কোমঙ্গ কোলে, 
গায়ে এলাম চলে, 
তাদের রেখখো মাতা সুখে অনিবাঁর | 


৪) 


ভাদের বিচ্ছেদ কথা উদ্দিলে অন্তরে, 
. ময়ন-কমলস্দল, 
করে সদা ছল. চল, | 
অক্রৰারি পড়ে খানে অবনী উপরে । 


ডাচ তী 


কি কব ভাঁগোর দোন 7 বিধির লিখ নও 
মানব যাভা দাস 
আছে দেখিখার মাম 
কেমনে করিব বল তাঁহার লঙ্ঘন? 


১১ 


বিদায় দেহগে। মাতা দেহগে। আমারেঃ-- 
ওহে সব বন্ধুগণ, 
হয়ে আলি একমন, 

বিদাঁয় বিষম বস্ত্র দেহ অতাপারে !! 


অনুগ্রহাঁকাজ্ষী। 
রী ভূ, মোঃ ঘো | 
আলাহাবাদ । 





_কলিকাত। গুপ্তযন্ত্র, ২৪, মির্জাফর্শ লেন, গোলদিত্বীর ভত্তর। 


সাহিত্া-মুক্র ৷ 
সাগডাহিক পত্র। 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়। দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকাঁন রতন ।” 


সুল্য নগদ এক পয়মা। 


1 সপ ৩০, শপ ৯ পপ পা 
৯ ০০ পপ পপ পপ শপ সা প্র পপর» পাপ 


হয় ভাগ ।] 
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ভারতে ক 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


পরিশিঠ | 


চক্রগুপ্ত কোথায় ?_ভীঁহার অসাধাঁরগ 
সহায় জামশ্রণী ত পৃথিৰী হইতে চলিয়া 
গিয়ছেন। এখন নন্দবংশধর কোথায় কি 
করিতেছেন? ্‌ 
চজ্রণ্ডপ্ত' হস্তিনায় । 'পুগুরীকের স্বৃত্যু- 
ংবাদ প্রচারিত হইয়াছে, এখন তিনিই 
মগধসিংহাঁসনের অধিকারী । 


তে ছে-_হস্তিনাতেই প্রয়াগ হুইতে সেন- 
নায়কগণ আসিয়াছেন। কুটিলচুড়ামনি 


শনিবার । ওর] অগ্রহায়ন ১৭৯৩ শক। 


সপ সপ পা ৮ "াশ্ট পাশ 2 ৮ রি টি শা পাতি 


পুরঃসরও 
উহার গক্ষ | অভিষেকের উদ্যোগ হই-: 


সূল্য নগদ এক পয়সা। 





[৩২শ সংখ্যা । 
চানক্যও হস্ভিনায়। হ্্হ রাজাগণ 
একে একে আসিয়া! জমিতেছেছ। 

চক্দ্রগুপ্ত বিষম অসুখী । মাতৃবিয়োগের 

হ্বাদ পাইয়াছেন,আর তাহার অপেক্ষা 

অধিক ক্লেশের বিষয় আঁর একটী, তিনি 
লেনিশার সংবাদ পান নাই। শ্রীকের! 
প্রতাগমন করিয়াছে । পিরারিিস আভিও 
আসিল না। এতি দিনই অলকনন্দায় 
লোক পাঠাইতেছেন-_তাহার সংবা্ট নাই। 
মনে করিলেন তবে বুঝি শরীক স্বদেশে 
চলিয়া গিয়াছে মন বিষম ব্যাঁকুল হইয়া 
উঠিল কিছুই ভাল লাগে না। 

সন্ধ্যার পর একান্ত উৎকথিত মনে 
বসিয়া! আছেম্‌ তাহার এক জন অনুচর 
পিরাক্রিমকে সঙ্গে লইয়া! গুহ মধ্যে গ্রবেশ 
করিল। চন্দ্রগুপ্ত দেখিলেন। যেন আঁকাঁ- 
শের চাঁদ হাতে আমিল। কহিলেন পির" 
ক্রিস, আসিয়াছ।, 

আক মতভাঁবে নমন্ধার করিল | অনুচর 
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সাহিত্য-ুকুর । 





চলিয়া গেল। গ্রীক উপবিষ্ট হইলে চত্দ্র- 
গুপ্ত কহিলেন “পিরাঁক্রিস তুমি গ্রীকশিধিরে 
গিয়াছিলে লেনিশ। ভাঁল আঁছেন.-ত ? 

“আজ্ঞা! হা, ভাভাকে শারীরিক সুস্থ 
দেখিয়া আসিয়াছি ।, 

“কি বলিলেন 1?” 

গ্রীক কহিল “সমুদয় বলিতেছি । কুমার, 
যখন-শিবিরে শিয়া আপনার পত্রখানি 
তাহার হাতে দিলীম-_ন। পড়িয়াই উহার 
শরীর পুলকিত হইয়! উতল। লাবণ্য যেন 
দ্বিগুণ হইল। আমাকে কত আদর কত 
 জম্মান করিপ্লেন বলিতে পাঁরি ন।। পত্রখানি 
কতবার মাধীয়। কতবার বুকে আর কত- 
বারই চুম্বন করিলেন। শেষে পত্রখানি 
খুলিয়া পড়িলেন, মুখ শুদ্ধ হইয়া আ'িল- 
লানতা স্পম্টরূপে দেখা দিল।  কাঁতিরম্বরে 
বলিলেন 'পিরাক্রিদ আমার চক্দ্রগুপ্ত ভাল 
আছেম ত?' কুম্ণার তখনকাঁর সেই ভাব 
দেখিলে পাষাণও দ্রেব হয়। কত কথাই 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আমিও তাহার উত্তর 
দিত ভ্রেট করিলান না। 

আমি সেখানে দশদিন ছিলাঁম। সমন্ভ 
ছ্বিন কেবল্প, তৌমার. কথাতেই কাটিয়া যাইভ। 
কুমার *জিজ্ঞানা! করিয়া লেনিশশর আশ 
মিটিত বা ক্রমে আমার ফিরিয়া 
আসার.ছ্দিন উপস্থিত। অখমি তাভার 
নিকট গেলাম, তিনিও আমিবার নিমিত্ত 
প্রসব), কত বারণ করিলাম শুনলেন না| 
 যোগিনী বেশে রি বে বহির্গত ট্যি 
লেন 1, | 

চজ্গুপ্ধ কহিলেন “তবে কি আমার লে- 
লিশা আ্ষিয়ীছেন 1৮. 
 আ্ীক রহিল “আসেন, নি শুনুন 
_বসিতেছ্ছি শিবির হুইতে আমরা দুই দিনের 


পথ আসিলাম, ধর। পড়িবার ভয়ে, আমর? 


একটা অপর জবলশ্বর করিয়া ছিলাম। 


ক্রমে আসিক়্া একটা স্ম্তর মূ মিতে 
পড়িলাম। তাহার সর্ধত্রই বালি ধৃত 
করিতেছে ; কেবল মধ্যে মধ্যে এক একটা 
বোঁপ। আমি প্রথম দৃশ্যেই ভীষ্ত হইলাম । 
লেনিশীও ভয় পাইয়ছেন কিন্ত ভাঁগ!র 
ভয় দেখিয়। তাহার সাভস আমিল-কহি- 
লেন 'পিরার্িস্‌ তুমি ভয় পাইতেছ কেন 


বুনিশ্চয়ই চন্দ্রগুপ্ত আমাদের রক্ষার জন্য এই 


মকভূমিতে আছেন ।” 
” চন্দ্রগুপ্ত কহিলেন “উঃ! বিশ্বাস ঘাতক 


চক্রগুপ্ত মসেসময়ে লেনিশার সহায় হয় 


৮ 
মি শসা ইস 


নাই |”, 

গীঁক বলিতে লাগিল “আমরা কিয়- 
দ্র আসিয়াছি পশ্চাতে ফিরিয়া! দেখি 
এ একশত গ্রীক অশ্ব আমাদের পশ্চাতে 
পশ্চাতে আপিতেছে-তখনই আমরা 
বুঝতে পারিলাম! লেনিশ! বিষম ভীত 
হইয়! আকাশে চাহিয়া]! কহিলেন “চজ্- 
গুপ্ত; আমি তোমার তুমি আমাকে লইয়া 
যাও” লেনিশীর আর কোন কথ! আমি" 
শুনিতে পাইলাম না প্রাণভয়ে দেড়িয়া 
একটা ঝোঞ্পর ভিতর আশ্রয় লইলাম। 
সৈন্যের লেনিশাকে লইয়! চলিয়। গেলে 
জনেকক্ষণেরপর আমি বাহির কইলাম; 
তাহার পর এই আমিতেছি।” 
চন্দ্রগুণড. বুঝিলেন তিনি লেনিশীকে 
হাঁরাইলেন । ছিলেন “আঃ 1 এজনম্বে 
আর লেনিশার মুখচক্দরিম! দেখিতে পাব 
না। জাহ! প্রিয়তমা আমার নিরপরাধে 
কত জিনা কত-ক্লেশই সহ্য কাররতেছেন টি 


০ 


| তারতেও্রীক | ১ম ভাগ সমাপ্ু। 


াহিতা-কুর। ২৫১ 





ভাই পাঠক, এখন এখানে বিরত হ্‌ই- 
লাম। আঁমার উপাখ্যানের প্রথম ভাগ: 
শেষ ভল। তোমার খদি ইচ্ছ! হয় আর 
একদিন €সলুকসের ভারতে যুদ্ধ, আর 
চন্দ্রগুপ্তের . লেনিশা-পুন প্রাপ্তির বত্তান্তটা 
গল্প করিব এখন বিদখয় হই । 


 ম্বভাবদর্শন কাব্য । 


ঞ 


চতুর্থ দর্শন। 


ভূর । 
১ 
অদূরে প্রীন্তর পারে নবজলধর 
মিলেছে কেমন দেখ গগণের সনে, 


দ্রিক যুড়ি নিজ বর্ণে করিয়া ধুষর, 
দেখিলে নবীন ভাঁব উঠে কত মনে । 


চি 


ওই দেখ সোজা হয়ে ভূমির উপর 
ক্রমে ভ্রুমে স্তরে স্তরে উঠেছে কেমন, 

কেমন শ্যামল ছটা! রূপ মনোহর 

_ হেরিলে বিমল কান্তি ভুলে যায় মন । 


৩ 


ওই দেখ.ব1রি ভূরে হয়ে অবমন্ত 
ক্রমে ক্রমে ঝুকে ঝুঁকে পা্শছে অবনী 
গাঢ়তর গার ধুম রাশি মত; . | 
এখনি বর্ষিবে ৰাঁরি ভাসাৰে. ধরণী । 


একি দেখি মেখখানি আটল এমন ! 
এমন প্রবলতর গ্রখর পবনে 


রহিল তেমতি, পূর্বের আঁছিল যেমন 


এখনে. তেমতি তাহা রহিল মেখানে !! 
না না তানয় তাঁনয় কিভ্রম আঁসাঁর। : 
নহেক জলদ ওটা, তুস্ক্ গিরিবর 
উজল শাল রঙে করিয়া আধার 
ভেদিতে উঠেছে বেগ্নে গঞ্গণ অন্তর | 
হয়েছে আমার মন বিহ্বল এমন... 
চিনিতে পারিনা! আর এখন উতহীয় ; 
যাঁয় এত দিন হাঁয় করেছি ক্ষেপণ 
দেখিয়া স্তন বোধ হতেছে তাহা । 


এ 


ঝাঁল। পাল! হলে প্রাণ সংমারের দায় 
উঠিয়] উহার চুড়ে ফুড়ীত হৃদয়, 

মধুময় ভাঁব হ'ত প্রকাশ তাহায় 
পার্থিব ভাবনা! আর তন] উদয় 


৮ 


বসিভাম গিয়া ওই উন্নত শিখরে 
শীতল ছায়। ময় বটতক তলে, 


যুড়াতড হৃদয় তাঁপ নির্ঝর সিকরে১ 


দেবিতম শেভা ক ভটনীর জলে? 
১ 


ঝুরি নেবে ধরিয়াছে গুড়ির আঁকরি। .. 


চারিদিকে থান জট! গ্রকৃতির ঘর 


মন সুখে শুইভীম ভিতরে তাহার 


পাড়িয় স্বভাঁব-শষ্য শ/ঘল নিকর | 


২৫২, 


সাহিত্য-সুঁকুর। 





ডর 2 চি 
বর্ঝর ঝারণা জল পড়িছে ঝরিয়া আহা সেই বট তলে বসিয়া যখন 
সৃখশ্রাব্য মধুময় মৃদুমন্দ-স্যরে, পাখী কলরৰ সনে মিলাইয়ে তাঁন 


এঁকে ধেকে ধারা তাঁর যেতেছে বহিয়া 
দেখিলে নয়নে তাঁর মন প্রাণ হরে। * 


১৩ 


তর্‌ তর২তকৃতকে বিমল সলিল $ .. 
কাচহতে স্বচ্ছতর সুুধাঁর সেধার, 
মঙ্গ! মাটি বাঁলিকণা নাহি একতিল ; 
অমল পাষাঁণতলে বিমল ৰাহাঁর। 


১২ 


প্রকৃতির বিলাঁসের বিমল দর্পণ, 
সাজিতে মোহন সাজে স্বভাঁৰ যাহায় 

বার বার করিতেছে বদন দর্শন, 
কাটাভাম সদাকাঁল দেখিয়া তাহায়) 


৯২ 


স্বভাবের মকমল.কোমল শৈবাল 
মনোহর কপে আছে পাতা তাঁর ধারে 

শ্রান্ত হলে বসি তায় যাপিতাম কাল 
স্মরিতাম একমনে অখিলআধারে। 


৯৪ 


ঝর. ঝর মনোহর নির্বর কাল্লোল 
তটীনীর কুলু কুলু মধুরসে গান, 

মিশিয়। মিশিয়1 তায় মলয় হিলে।ল 

_স্ভুবিত.আমার এই তাপিত পরাণ। 


১৫ 
আজিও-স্বরিলে হর বিগত সেদিন 
কি, এক নুতন ভাঁৰ হয়গে! উদয় 
আমোদেতে. ভোলে মন, হয় চিন্তুহীন 
যুড়াইয়ে বায় হায় তাপিত হদ্বয় |. 


মন সাধে করিতাম ধাঁশরী বাঁদন 


. - প্রাণখুলে গাহিতাম প্রেমময় গান, 


. ্উ 
১৭ 


গুহা মুখে গিয়। যবে লাখিত সে স্বর 
প্রতিধধনি হয়ে হ'ত ধনিত কানন 


আনন্দে ফুলিয়া মম উঠিত অন্তর 


হৃঙ্গয় অমোদ ভরে নাচিত কেমন। 
১৮ 


প্রতিধনিরবে হ'ত উত্সাঁত অপার 
আনন্দে ফুলিয়! হাঁয় উঠিত পরাণ, 

বাশরী ভুলিয়া মুখে নিতাম আবাঁর 
উচ্চরবে গাহিতাম প্রেম-গুণ-গাঁন। 


ক্রমশ ঃ। 
দে 


হাঁয়রে সেদিন, কোথা কোথায় সে সুখ, 
কোথা সে বিমল ভাঁব, কোথ! সেই আঁ 

কোথা সে বিমল প্রেম, কোথা হাঁসি মুখ, 
কোথা শ্নেল নেই ভাব কেন হল নাঁশ। 


খ 


ভোঁথ! সেই চিন্ত! হীন মানস কমল 
কোথা! সে দোঁষ হীন বিমল চরিত 

কোথা সে সরল ভাৰ অতি নিরমল 
কোথা সে-'অমৃতময় ছলহীন চিত। 


। ব্াছিত্য-মুকুর | 


৩. 


বিমল সে সুখ কেন আর আজি আসেনা, 

কেন আর পোড়া মুখ আর কেন ভাসেনা, 

কেন এ স্বভাঁৰ ভাঁব মনে আর লাগেনা, 

কেন-আর মন প্রাণ অন্ুরাঁথে রাখেনা । 
্্‌ ৃ 


৪ 


বিষম আগুন আজি মনে কেন লাশিল, 
আশ] বায়ু কেন আজি অনুরাঁগে রাগিল, 
একি এ গরল তাঁপে কেন মন জলিল, 
বিষময় হ্ুদে প্রাণ কেন আজি ডুবিল 1* 


৫ 


একি পাপ, মনস্তাঁপ কেন আজি ঘটেরে 
পাঁপ হীন মনে পাপ কেন আঁজ যোটেরে? 
কোথা সেই সুখময় সুখের মে দিনরে, 
কেন মন আজি হেন এত শান্তি হীনরে | 
৬ 
আজি কেন বিষহেন জগত সংসার, 
তোণষেনা স্বভাব কেন নয়ন আমর | 
ন্‌ 
আঁগেতে যে সব মম নয়নেরে তুমিত 
হৃদয়ের ছুখতাপ যাঁর! সদ। নাঁশিত 
আজি তার] কেন আঁর মন প্রাণ তোঁষেনা 
সেভাঁব এখন কেন মনে আর আসেন1। 
৮ 
কে জ্বালিন্ন বিষবাতি নয়নে আমার, 
কে করিল,মক আজি জগত সংসার, 
কেন আজি হল শ্রীণ অধীর এমন, 
কেন আজি. হেনরূপ হল মম মন। 
ছি ক 8 রর | 
ফোথা তুমি শান্তিদেবী কোথায় ফোঁখায় 
তোমার সে স্থখময় মধুর মুর্তি, 


. ২৫৩ 


যেই সদ। শান্ত হায় করিত আমায় 
পেতাম,অতুল সুখ যাহার সঙ্গতি? 
১৪ 
কোঁথ! তব সেই মুখ শাস্তির আঁধার 
কোথা সেই সুধাময় সুখের সময় 


কোথায় সে শান্তিময় বচন তোমার 
সদ! যাঁয় যুড়াইত তাপিত হদয়। 


১১ 
ত্রিভূবন খুজে আর দেখিনা সেদিন 
হয়েছে হয়েছে প্রাণ সে ছুখ বিহীন । 


? 


৯২ 


দিন দিন অনুদিন প্রাণ জ্বালাতন, 

ডুবেছে ডুবেছে হায় সে সথুথখতপন; 
বিষম তামসী নিশ। ভীম দরশন 

অধিকার করিয়ংছে হৃদয় আসন, 

্‌ ৬৮০1 

ুরাঁশ1 পিশাচী প্রাণ করিছে চর্বণ, 

পরিতাঁপে মন প্রাণ হতেছে দহন ) 

ডুবেছে অকুলে আজি ব্যাকুল পরাণ, 

অপার বিষাদ হদে নাহি আর ত্রাণ। 

ক্রমশঃ । 


মাতৃহীন বালা । 


অতিশয় সুখময় শৈশব সময়, 
অকালে জননী-মম হইল বিলয়। 
নাহি জান কাকে বলে মরণ তখন, 


গিয়াছে আবার মাচ্কা আনিবে এখন [ 
দিব! নিশি ফিরি ঘুরি 'অলিক খেলায়, 


এই মত ভাবৈ দিন ক্রমে কেটে বায়। 


২৫৪ রর লাহে | 


পরে জ্ঞান বর্ধমান হইল: যখন 
বুঝিনু তখন মাতা হয়েছে ছ্িধল |. 
কোথাগো লেতের রাশি সুখের আলয় ! 


অকালে কাঁলেতে তোমা করিলেক ক্ষয় । 
গিয়াছ যে পথে ভুমি আসিবেন। আর। 


নাকরিনু তোমা সহ সুখের ব্যাভাঁর, 
না! বলিনু ম। মা রব আনন্দ সহিত, 
 ন। হইনু তব সুখ দেখিয়া মোহিত। 
হায় মাঁত| মনব্যথ| কতিব কাহায় 

কে আর তেমন স্সেহ কত্বিবে আমায়, - 
মহীতে সহিভে.ব্যথ! কে আর তেমনঃ 
করিবে আমার বলি সাঁদরে যতন | 
হাঁয় মাতা মনোব্যথ! রহিল আমার 
হইল ন1 তোম! সহ সুখ ব্যবহার | 
ধরিলে জননি, যবেতজঠরে আমায়, 
সহিলে কতেক জ্বাল! বহছিলেক' দায় ! 
গ্রীসবের জ্বালা সহি আঁনিলে ধরায়, 
কাদিনু স্বভাব বশে কত উভরায়। 
ফিরিয়। দেখিলে মাতা আনন্দ বদন, 
আপনার দুখরাঁশি হই বিল্বরণ ॥ : 
হায় মাতা সে ধারত রহিল আমার, 
নাকরিনু কোঁন কাজ যতনে তোমার । 
উশশবে কীটের সম্‌ অতি ক্ষীণ কায়, 
কত জ্বলা সছিলে যে তুমি সে সময় 
ক্ষণে ক্ষণে সতনাদাঁনে রাখিয়া! জীবন 
যতনে করিলে মম দেহের বৃর্ধন। 

এক দিন দুই দিন তিন দিন যায় 
ক্রমেত্ঠকে জড়িত হলে বিবম মাঁক্সাঁয়, 


বাড়িল আশার বেগ.অভি খরতর৮..... 


বাড়িল অশেষ রূপে. আমার জাঁদরঃ 

. এমন সময় কাঁল-হরিল €তাদায্স -.. 
হায় হাঁফ মমোব্যথা রাখিব কোথায় 
হাম! গুড়ি গুড়ি গুভিচবিন্য যখন, 
কত যে আনন্দ তব হইদ তখন. 


চি সৃখ ময় নছেক তে মার, 

করিতাম কতমতে নানা অতাচার। 

“ওই নিল ওই গেল ওইধর ধর,» 

এই মত জদ! মাগে। হইন্ডে কাতাঁর। 

হায় মাত তায় তব আনন্দ অপার, 

তেমন ক্রেহের নিধি প্াইব কি আর। 

হইল ন1! হইল ন1 অবনীর সখ, 

ন1 দেখিলু জননীর ন্রেহময় মুখ | 
ক্রমশঃ 





প্রেরিত গ্‌ত্র 


৩ শপ স্পা ৯ সপ 





কামিনী-ফুল 


১ 
কাগিনী-কুসুম কিবা কমনীয় কাঁয় !-_ 
কসিত রজত কোথ! তাঁর তুল ধরে? 
কানন-কামিনী কানে কিবা শৌভা পায়, 
সুন্দরী কামিনী মণি ছু্সি বায়ু তরে ! 
হ্‌ 
কামিনীকুলের কত আদরের ধন, 
তুমিহে কামিনী-ফুল ! কেশ পাঁশ তরে) 
তবে কেন তোঁমা তারা না! করে ধারণ, 
(বুঝিতে না পারি কিছু) মাথার উপরে ? 


৩ 


'মলয়-পবন ভরে ভূর ভূর, ভরে, 


ছড়াঁয়ে সৌরভ রাশি চারিদিক ভরি, 
তোঁষভ পথিক মন তুমি অকাঙভরে॥ 
মরি মরি কিবা গুণ মরি মরি মরি ।_ 
হু 
ঝর ঝর ঝুরে তৃম্চিখসিয়া কেমম) ২ 
লুক্তাতন্ত পরে পড়ি শোতিছ হেথাঁয়! 
গাখির়। সুজ্ঞার-মাঁল। করিয়া? তন, 


বনদেবী সুখে যেন পরিছে গলায় |. 


বাহিতয-যুকুর | | 1৫৫ 





টিন জুড়ে ৃ 


উঠেছিল যেই লুধ। সাঁগর-মগনে, 

সে স্বধো এসুধা উভে ভিন্ন ভাব ধরে ? 
বিবাদ সে সুধা তরে দৈত্য দেবগণে, 

এ সুধা সকলে মিলি ভুগে সুখতরে । 





মুক্তাধার রত্বাকর হেরিয়। তোমায়, 
বাহিরিতে নিজ মুক্ত নাহি বুঝি পারে, 

গোঁপনে রাখিল তাই গড়িয়া লজ্জায়; 
গন্তীর আনন হল ভাবনার ভারে। 


ঠ 


৪ চা 
তাই বুঝি থাকি থাকি করি আস্ফ।লন, 
স্ৃধায় ভীষণ নাদে বিচারের তরে 3 
“কোন মুক্তাভল বল” নর বিচক্ষণ ১. 
আমি ৰলি তুমি ভাল সংসার ভিতরে। 


০২, 


সরল এ সুধা সদ1১ গরল ত নয়, 
বিমুখ না! করে কারে, সদয় সকলে, 
কি মহভিম! তব হেরি ওকে দয়াময় ং 
_- সবাম,কামিনী-ফুল এমহী মগুডলে | 
ভবানীপুর 
পাকুডুতল!। 


০ 
] স্রীভুবনমে হন ঘেষ। 


অনুপম গন্ধতব, সৃঠাম সুন্দর, 
ঈশ্বর মভিমা-তুমি মানবের মনে, 

গরব-প্রভব তুমি নত পুষ্পৰর, |. 
কি হেতু না বলি শ্রেষ্ঠ তোমায় ভুবনে? 


তিমি 


সিন্ধুতটে। 


“(1050 06 ১8৫6 (18 11৮09) 0686]) 10785 1১0 
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৮ 


রত্বাকর মুক্তা তুমি নত কদ।চন, 
বাড়াতে ধনীর ধন ঘোর অতঙ্ক।রে ; 
শুদ্ধ যাঁত্র জানি তোম। ঈশ্বর-রতনঃ 
বাড়াতে ধার্মিক মন ভারে পুজিবারে। 


উঠল» সপ 


এ হতেও প্রাথসই' মরণে কি দুঃখ রে 
তবে কেন সহচরি, এখনে মরিতে ডরিঃ 
এখমোকি আছে আশ! দেখিতে সেমুখ রে । 
ছিলেম তরুণী সই, ষখন পরের হই; 
তেরিয়ে মোহন রূপ মজেছিন্তু তখনি । 
আমি ত দিলেম মন, কোথা গেল সেই জন, 
সে অবধ্ধ এই দশা1'অনাথিল্ী রমণী। 
কত লোকে কত করে, জীবন বিনাশ ভরে, 
আমি মাত্র আসা-ভাশে বেচে আছি স্বজমী । 
এত ভালবাসি যাঁয়ঃ কেমনে ভুলিয়ে তায় 
ূ জনমের. মত হায় ত্টজিব এ অবনী। 
ফনসাধে মধুপাঁন করিস! হরিষে, হেন ভাবি মনে মনে, ভাসি কীপ্দি ক্ষণে২, 
গুণ গুণ তামে কিবা মিউগান গায়, যৌবন যাপিক্ধ ফখি তবু মে ন! আইল । 
নুধ| খেয়ে সুধা যেন শ্রবণে বরিষে!. আশা সুখো। হল' হুত),সখিরে জন্মের মত, 


৪ 


কিদ্বা বলি ছে কামিনী! রুক্ষ মে তোঁমার,, 
হীরক খচিত বস্ত্র ষেন শে।ভমান; 
রতন-রাশির বল কিছার বাহার ? 
ধন্য খন্য ধন্য তুমি মহেশ প্রমাণ 


9০ 


পলকে মধুপকুল বসিয়া তোমায়, 


হি 


সাছিতাম্মুকুর।. 


সুধুই সিন্ূর বিচ্ছু পোড়া ভালে রহিল । | 


অভাগীর হুখ যত, লিপিতে নিখিনু কত, 
এখন কি বলে সখি আর তারে লিখ্িব। 
ধম নাই দিব ধনঃ নাহি আর সে যেখুবন,, 
ভালবাসি, বলিলে কি সেজনারে পাইৰ। 
যেই লৌহ হুতাঁশনে, গলিল না প্রাণপণে 
অবলার আখিজলে মেকি কভু গলিবে। 
কি হবে ভাবিলে আর প্র।ণ সখি বারবার, 
যাঁর ছুখনযাঁর জ্বালা, সে বিনে কে জ্বলিবে। 
€এ যৌবন গত হয়, এস নাঁথ এসময়, 
একবার দাও দেখ। দয় করে দসীরে। 
বলে কত বারে বারে, সইরে দেখেছি তারে, 
এখনো সে মনে হলে অখিজলে ভামিরে। 


এত দুঃখে আর কিলে। থাকে আশা স্বজন] । 
হয়ে হেন আশা হীন, তদবধি দিন, দিন 

দাড়ায়ে এ সিশ্ধুকুলে কিবা! দিবা রডনী | 
ঝরে যত ছুল্গয্ন, কেবা করে দরশন, 

সে বারি লহরী দনে কোথা ষাঁয় চলিয়ে | 
হশড়ি যত দীর্ঘশব।স, যায় বল কার পাঁশ, 

কেবলি অনিল সহ যায় দ্রুত মিশিয়ে। 
এইরূপে একান্তরে, ভাবি সেই পরা্পরে, 

রহিল তরণী আর্শে একাকিনী অকুলে। 
কতবার তরী এল, আমারে ন! লয়ে গেল, 

তারিকাম এ আশাও গেল সখি সমূলে |. 
বুঝি সখি এইবার, হবে দয়! বিধাতার, 

এই বার এসে তরী লয়ে যাবে আমারে। 
. হিতে ন। পারি আর,সথিরে এ ছুংখভার, 
ওষ্ঠাগভ পোড়া] এণ কি.কহিব তোমারে 

জীগোপালকৃষণ ঘোষ। 


% তরুণ বয়লে বিবাহিত চিরবিরহিণী 
কোন সৃশীলব্রাক্মগ-কুলীন কন্যা সাংঘাতিক 
পীঁড়ার সময় ছার টিনার ৮ এই 

একার সখ, প্রকাশ, করে। 


পি নাশ শত 


গুপ্ত যন্ত্র 
কলিকাতা | 


২৪ মহ মির ফর্শ লেন পটলডাঙ্গা। 
প্রেিডেন্স কালেজের উত্তর দ্বিতীয় গলি। 


(উচগেজজনবতামরটি 


উক্ত যন্ত্রালয়ে ছাপার কর্ম (উভয় ইংরাজী 
ও বার্গাল1) অতি উত্তমরূপে নিয়মিত ননয়ের 
মধ্চ্যে এবং অণ্প মূল্যে নির্বাহ হয়, যাহাতে 
সাপ্ারণের ুবিধ। হইতে পারে তদ্দিষয়ে 
বিশেষ যত্বুও করা যায় যথা 


১। পত্রের দ্বার! সমুদয় কর্্মই নির্বাহ 


হইতে পারে, প্বস্থণানে বিয়া সকলে আ- 


পন ইচ্ছামত কার্ধ্য পাইতে পারেন। 

২। ছাপার মূল্য অতি সুলভ, আবশ্যক 
মত মূল্যের তানিক। দ্নেওয়। যাইবেক। 

৩। রত সংশো(ধন- ভার লওয়1] যাইতে 
পারে। 

৪। কাগজ উচিতমূল্যে সরবরাহ করা যাঁয়। 

৫। পুস্তক বান্ধানর ভাঁরও লওয়া যায়। 

৬. পুস্ভক কি পত্রিকা বিলি কি বিক্রয় 
করার ভার ও টাকা! আদায়েরভার গ্রহণ 
কর! যায়। এবং বিবেচনামতে আমশদিগের 
খরচাঁর টাকাও উক্ত আদায় হইতে লওয়! 
যাইতে পারে । ' 

অপরাপর বিষয় সকল যন্ত্রাধ্যক্ষের নিকট 
জানিতে পারিবেন।  ... - 
 হুর্খখচরণ গুপ্ত .- 
. অস্ত্রাধ্যক্ষ। 


কনিকাত! ৪ শ্যস্তর, ২৪, মির্জাফর্শ লেন, গোলদিখীর উত্ভর। 





সাহিতা-ুকুর । 
_. সাগডাহিক পত্র। | 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়1 দেখ ভাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন ।” 


সুল্য নগদ এক পয়স1। 
২য় ভাগ ।] 


_ বিভাবতী। 


দ্বিভীয় ভাগ। 


পূর্ব্বপীতিকা । 

বিভাবতীর উত্তরভাগ আরন্ধ হইল। 
ধিমি যে পর্ধ্যন্ত জানেন তাহার তদ্ধারাই 
সাধারণের মনোরজীন কর! উচিত। পুর্ব্ব- 
রচগ্লিত বিভাঁবতীর যে দশা। পর্য্যন্ত দেখি- 
যাছেন তিনি তত দুরই ব্ণন! করিয়া শোক- 
রঞ্জনের  চেষ্ট। করিয়াছেন, তন্সিমিত্ত তিনি 
ধন্যবাদার্য। আমি পুর্বে বিভাবতীকে 
চিনিতাম না বিজয় নিহের. নামও জানিভাঁম 
না,তিনিই আমাকে পরিচিত করেন তিনিই 


আমাকে সঙ্গে পইরা সমস্ত ঘটনা দেখাঁন। 


তিনিই আমাঞ্চে প্রথমে রঙ্গস্থলে ভাছার 


সছচররূপে আনয়ন করেন বিল্ত ভুর্ভাগ্য-, 


শনিবার । 9০৯ 'অগ্রহায়ণ ১৭৯৩ শক। 


মূল্য নগদ এক পয়সা । 


সপ ০৯৫ 








[৩৩শ সংখ্যা । 


বশতঃ মানাঁবিধ কার্যে ব্যাপৃত হওয়াতে 


বিভাবভীর জীবনির সমাপ্তি পর্য্যন্ত না 
দেখিয়াই বুন্দস্ছল হইতে অর্গচিত হন; 
য।ইবার কালে কোঁন বিশেষ কারণে আ-. 
মাকে এইখানে রখিয়া জান। পাঠক 


মহাঁশয়দের বোঁপ হয় কারণটী জানিতে 


ওৎস্থক্য হুইয়1 থাকিবে, কিন্তু দুঃখের বিষয় 
আমি দিজেইতদ্বিষয়ে অনভিজ্ঞ । তিনি 
রঙ্গস্থল "হইতে অপন্থত হইলে আমাকে 
রাখিয়া যইবার কারণ আমি কিছুই স্থির 
করিতে পারিলাম নাঃপরে অনেক বিবেচনার 
পর এই বিবেচিত হুইল যে আমি বরন 
সাহার সহকারী .তখন তাহার অন্থপ- 
স্থিতিতে সাহার স্বরূপ । গইরূপ বিবেচন- 
প্রেরিত হইয়া ক্তীহার উচ্চ আসন গ্রহণ 
করিলাম । পাঠক, পুর্ধবরচক ষত দিন 
অনুপস্থিত থাঁকিবেন ততণ্দন আমি তাহার 
আসনের একমাত্র অধিকারী ।॥ | 
পূর্বরচকের রচনাকুসুম-মালিকা শেষ 


২৫৮ 


সাহিত্য-মুকুর । 





ভইয়াছে তিনি তাহাতে গ্রন্থি দিয়াছেন, 


নতুবা আমার একাভ্ত ইচ্ছা. ছিলি যে 


ভাঠার মাঁলাকেই দীর্ঘ করি? কিন্তু উপায় 
নাই সৃত্তরাং ভীহার মালার শোৌত। বৃদ্ধির 


নিমিত্ত অগত্য। দ্বিতীয় ম।ল! প্রস্তুত করিতে 
প।ইকগণ' পুর্কমালার 


আরস্ত করিলাম । 
সহিত এমালাটিও কণ্ঠে ধারণ কৰকন। 
আমি নিজে অন্ধ মালাটী কিনে গাঁথিলাম 
জানি না। 
ফুলে গাধিয়াছি কি ঘেঁটুফুলে। সাধারণ 
নিয়মণনুসারে গখিবার কালে বেলফুল মনে 
কারয়াই, গাখিলাঁম, কিন্তু সাধারণ-নয়নে 
কিসে পরিণত হইবে তাঁতা কে বলিতে 
পারে? তাহ। অৃক্টের গর্ভগতত | 

পাঠক মহাশয়, বিরক্ত হইবে না, বাঁর- 
স্বার আপনাকে স্থোধন্‌ করিয়1 ভবদীয় 
শান্তির ব্যাঘাত করিতেন্ছি। কি-করি 
উপায় নাই পাঠকই গ্রস্থকরের জর্বন্ব ; 
পরীক্ষক বলুন, বিচারক বলুন, দণ্ড দাত! 
না পারিতোধিকদাতাঁই বলুন সকলি পা- 


ঠক। গ্রন্থকার কি করিবেন সুধ-দুগ্খের 


সমাহশীী পাঠক বাতীত আর কাহার 
দোঁছ!ই দেন এবহ তঁহার।- বিরক্তি হইলে 
কাভার নিকটেইবা দণ্ডায়মাল হন। 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 


গ্রভাত । 


১ গগ 


প্রভাঁভহইপ্লাছে। স্থির সমুদ্রের বারি 


মন্দ মন্দ পবনযোগে' ঈষৎ ভুলিতেছে 


হুখতর দ্বীপের রখজবাটীর কৃননস্ পুী- 


কুলের শ্বুমধুর গীতের সহিত মৃদ্ধু মধুর জ- 


লগ্রি-কল্লেলঃ নিলি ত' হইয়া লোকের চিত্ত 


এখন আপনার দেখুন বেল-, 





আকর্মণ করিতেছে । কুস্থমিত রক্ষকুলের 


নব নব কিশলয় মলয়তিল্লোলে নাঁচি- 
তেছে।, 


গড়ের কাচন্যচ্ছ জল ধীরে ধীরে 
ক(পিতেছে। প্রকৃতি যেন হাফিতেছে। 
চতুর্দিদক আনন্দময়। কেবল ব্লাজবাটার 
সকলেই নিরানন্দ, সকলেরই মুখে শোক 
ও বিল্ময়ের চিত্র; রক্ষীণন শভবধ। প্রাঃ" 


(সৌন্দূর্যে/র প্রতি কাহারও দৃষ্ি নাই! 


রাঁজপুর তয়াবহ পান্তীর ভাব ধারণ করি- 
যাছে। 

রাজপ্রাসাদে একটী দীর্ঘগ গুহে কয়েক 
ঁন পারিষদের সহিত খেলগ্জী বসিয়া 
আছেন।  খেলশুজী পরিমিত দীর্ঘস্ঘশ্রুর 
প্রায় অদ্ধেক চুল শ্বেত, মস্তকের কেশ প্রায় 
অংম পর্ধান্ত লম্বমীন, কর্ণে মণিকুগুল,মুখ 
ঈষৎ পলিত। এখন রাজবেশ নাই পরি- 
ধান পউউবস্ত্র মস্তকে কৌশেয় শিরন্ত্রাণ_- 
শিরজ্্ীণের সম্ম,খে বত্ুজভিত একখানি 
অর্ধচন্্র। পশ্চাতে দুইজন পরিচাঁরক 
চামর ব্যজন করিতেছে ॥ 

সহস। গুছের দ্বার উদ্‌ঘাটিত হইল। 
একজন স্থুদীর্ঘ সুসজ্জিত সৈনিক খৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল ।, সকলেরই দৃষ্ি নৰাগত 
ব্যক্তির উপর যুগপৎ পতিত ইল 1 সৈনিক 
ক্রমে খেলৎ্জীর সম্ম খে আঁসিয়1! নতভাবে : 
দাড়াইল।। খেলৎ্জী . একবার তাশার 
সুখেরদিকে এক দৃজট চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন | চন 

“বীরবল, অনুসন্ধান হ রঃ 

বীরবল ল্লামভাঁবে' অঙ্গুচ্চন্বরে উত্তর 
করিলেন “আজ্ঞা না 1” | 

«তবে এখানে আসিবার প্রয়েজন 15 

'প্দাসের ক্ৰয়ং অনুসন্ধানে ধাইবাঁর তঙ্গু- 
মতি-প্রার্থন। 1৮... 





“আমার মন্ধ এখন রি ম্‌হে জজ হাতে 
(ভাল হয় কর” 

«আর, গত রাত্রির মৃত ফিরিজিদের 
শরীর সমুদ্রে নিক্ষেপ করিবার অন্গমতি 
প্রার্থনা 1, 

খেলগ্জী কিয়গ্ক্ষণ নিস্তরূতাঁবে রহি- 
লেন, মুখ গন্তীর হইল, কিয়ৎপরে কহিলেন 
“আর মৃত শরীরে প্রয়োজন কি জীবিত 
থাকিজেওবা কোন গুপ্ত কথা প্রকাশিত 
হইতে পাঁরিত--»নিম্তন্ধ,গৃহ নিঃশবর হইল। 
বীরবল "কিঞ্চিৎ অপেক্ষ! করিয়। অভিবাদন্‌ 
পৃর্ববক প্রচ্থান করিল। 9৮ বার রুদ্ধ 
হইল 1. 1 

পারিষদর্গ পরস্পরের দিকে পরম্পর 
বদ্ধদৃ্টি, কাহারে! বাঙনিম্পত্তির ক্ষমতা 
নাই; খেলগ্ুজী গভীর চিন্তায় লিমগ্ন। 
' প্রায় একদণ্ড কাল 'এইবপে অতিবাহিত 


হইয়] গেল। খেল ৎজী মুখ তুলিলেন একটী 


দীর্ঘনিশ্বাম সজোরে শ্রবীভিত হইল। 
আসন ত্যাগ করিলেন । উঠিয়] গৃহমধ্যে 
পাদচারণে এহৃত হইলেন) নানাবিধ চিস্ত। 
হৃদয়ে উশ্থিত হইতে লাশিলঃ মনের আঁ- 
বেগে শরীর অবসন্ন হইয়। অনিল নিকটস্ছ 
বাতীযর়নের উপর ভরদিয়ার্ধীড়াইলেন | 


বাতায়নের নিশ্ষেই পুষ্পবাটিক1, তাহাঁর 


ঠিক নিম্নে বাঁড়খাত প্রবাহিত । অদূরে 


শ্যামল 'তৃণপুর্ণ মাঠ এব 'মাঠের পরেই: 


এ্রশীন্তমূর্তি সাঁগর-বারি তালে তালে তৃণ- 


ময় তটে লাখিতেছে*। গৃহপালিত হুরিণ- ! 
শিশুকুল মাঠের কে।মল ভূণের উপর ক্রীড়া 


করিতেছে, প্রক্কৃতির গীতশালায় গায়ক- 
শপ স্বভাবের সৌন্দর্য্য ও বিশ্বকর্তার গুণ 


গান করিতেছে । গ্ড়খাতে ভংদকুল স-: 


' ক্রোধে ক্ষত্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ আখত্রমণ করিতেছে। 


সাতিত)-দতুর ৃ 


খেলৎজীর দৃষ্টি গুদ্য_লেই কোমল কুমুম 
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কুলের মৃদুল হাস্য, সেই শ্যাম্গ আকাশের 
জলধী সহিত শোঁভাঁময়. মিলন, সেই অ- 
কণের ' ঈষত্রক্কিমণঃ.লতাঁবলির মলয়পবন 
সহিত সেই নৃত্য কিছুতে তাঁহার দৃষ্টিনাই, 
স্থির হইয়।-ঈড়াইয়া আছেন কেবল মধ্যে 
মধ্যে'দীর্ঘ নিশ্বাসে হৃদয় কম্পিত হইতেছে । 
. পারিষদ্বর্গের মধো ক্রমে আস্তে আস্তে 
দুই একী কথা চলিতে লাঁগিল। 

একজন অপরকে জিজ্ঞবন. করিল “রাম- 
জী, এটা কি ফিরি সীদেরই কর্ম বলিয়! 
ঠিক হইল [৮৫ | 

র1মজী কহিল “তাহার জার সন্দেহ কি। 
তাহারাঁইত চিরশন্রু, আর যখন হত ফ্লি- 
রিঙ্গী সৈন্যের শরীর পাঁওয়াগিয়াছে তখন 
আর তাহাতে সন্দেত নাই ।” 

“ফিরিঙ্গীদের বল আমাদের অপেক্ষা! 
প্রায় দেড় গুণ অধিক ও সুশিক্ষিত, তবে 
একপগুপ্তভাবে আসিবার প্রয়োজন কি ?, 

“তপ্প রক্তপাতে কার্ধ্য সিদ্ধি ।” 

“প্রকাঁশ্ওত যুদ্ধ সজ্জা হইতেছে তবে 
আর অনম্প রক্তপাত কোঁখায় ?” 

: “আহা বুবিলেন না, উপস্থিত সমরে 


] ষে অর্থের প্রয়োজন ভাঁকাতি করিয়! তাহা 


সংগ্রহ করাই ফিরিঙ্গীদের প্রধান উদ্দেশ্য 1 
“ভাল মহাশয়,একমা ত্র কম্যা বিভাবতীকে 
এমন একাকী. একটী বাটীতে রাখিবার 
গরয়োজন 1?" 
« ব্রতানুরোধে- আহঃ চা বাতা 
বলিয়াছিল ঠিক তাহাই ঘটিল। গ্রত 


শান্তির নিমিত্ত কত উদবকার্যাই কর হইল; 
'যোগাদ্যাদেবীর আরাধনার্থ বিভাবতীকে 


ভারতে পর্য্যন্ত পাঠান হইল, সেখানে পরি- 
জন রহিত হ₹ইয়। নিশীথে দেবীমন্দিরেগিয়| 


০ . টাও 


তিন দিবস আরাধনা বরিলেন কৈ ভাছারত | 
কিছুই কল হাই না _যোগণদ্যা দেবী কি 
রাজকুলের এভিএতই নির্দয় । 


রামজী নিশ্তব হইলে অল্পক্ষণ পরেই 
আবার গৃহের বার উদাটিত হইল ; একজন 
ীর্বীগ' নত্রান্ত পুরুষ গৃহমধ্যে এবেশ করি- 
লেন পারিষর্গ সকলেই সসম্ত্রমে উঠিয়া 
ঈাড়াইজেন। এতক্ষণ খেলগুজী গভীর. 
চিন্তায় নিমগ্ন ছিলেন দ্বারোদঘাটন শব্দে 
সহসা চকিত হইয়া উঠিলেন| নবাগত 


ব্যক্তিরদিকে একবার দেখিয়া বমিদেন |" 


«অমাভ্যবর আসিয়াছ১উত্তম হইয়াছে আসি 


এফটী বিষয় তোঁমাকে জিজ্ঞাসা করিবার | 


নিমিত্ত অপেক্ষায় ছিলাম ।” 


আগন্তক ম্‌তাঁবে বলিল “দাঁসের প্রতি 
কি অনুমতি হয় ?” 


“শিবজীবংশখুরন্ধর উনি নর ঘ্ে 
আগামী সমরের পাহাষ্যার্থে পত্রলেখা। 


হইগ্লাছিল তিনি তাহার উগুরে সম্মতি 


প্রকাশ করেন; টক আদিবাঁর সময় ত অতি- 
ক্রান্ত বইল আদমিলেন ন1?” 


“কৈ ত এখনও :তীহার কোন নিদর্শন 


দেখিতেছি না__-এমত বৌধও হয় না যে তিনি 
আসিবেন না; বিশেষতঃ পরম্পরাগত 


শুনিম়্াছি তিনি সমুদ্রযাত্রার উধ্যোগ করি-, 


যাছেন 15 
কিয়ৎ্পতে *্ৰিশেষ কোন পরামর্শের 
প্রয়োজন আছে চল” বলিয়া! খেলগ্জী গৃত 
হইতে নিঃসৃত হইলেল, মক্ত্রীবরও তীস্থার 
পশ্চা& পঞ্চাৎ অনুসরণ করিলেন । 
ক্রমশঃ 















 হভাবদর্শন কাব্য । 


চতুর্থ দর্শন। 


'তুখর ॥ 
ও (পুর্ব পকাশিতের পর 1) 
1. ৯৯ | 
মধুমানে মধু ষবে বাসিত কানন, 
মাতিত ভ্রমরকুল বিভুগুণগানে, 
হাসিক্ষ যধন হায় ব্বভার আনম, 
মাঁতিত প্রক্কৃতি যবে নব রস পানে, 
0 ৯০ 
অতুল কুনুম-রত্ব প্রকৃতির কানে 
: স্বৃষ্থ মন্দ বাঁয়ুভরে ছুলিত যখন, 


 পাখীকুল-কল কল মধুময় তানে ' 


গড়াত আনন্দ ম্মোত, পুরে যেত বনঃ 
0 হ5 
হ)সিশ্বখী বিনোদিনী বনবিলামিনী 
.পরকাশি কুস্থমকলি দন্ত সুশোভন 
সুবাজে পুর্রয়! বন লতিকা কামিনী 
দেখিয়! স্বভাব শোভ। হাসি যখন, 
২২ 


মানসমোহন সেই স্বভাবের ভারে 


কি ভাব তখন হায় হইত উদয়, 
নব রলময় কিবা নব নব তাবে 


. কেমন তঞ্জন হায় মভিত রও | 


২৩. 
টিন ক্ষন্ধ হতে লতিকা গ্পন্দরী 
.ধীয়ে ধীরে ঝুঁকে পড়ে মোহাগের ভরে: 


| দোল দোল. দোল দোল, তাষের লহরী, 


ছুদিত মৃদুল মন্দ পথনের তরে ? 


মাছিত্া-হুর 1 


১ 





ভু 


রর: রা 
তাঁর সেই নব ভাবে নবীন কেমন 
আনন্দ দহরী-লীল! ম্্য়ে উঠিত 
নবরসপানে কিবা মত্ত হত মন 
পকুতির হাব কাবে হইত মোহিত । 
৫ ও 
বহিযা থরখাজার বর মত ধায়ে 
কঠিন পাষাগ-খণ্ডে লেগেছে আসিয়া, 
বাধাপেয়ে আত ভার ফায়ার] আকারে 
ধবন্প চাঁমর যেন উঠিছে ফুলিয়া। 
২৬. 
কুলুকুলু রবে পুন. বহিক্পা। সে ধার 
বাধাপেতয় খার বার, খ্ুরিয়া ঘুরিয়া 
ধরেছে কেমন আসি বিমল বাহার 
বহিতেছে ক্রমে কিবা! নাচিয়। নাচিয়া। 
ফল ফুলে জুশোতিত নব তককুন 
ঝুঁকে ঝুঁকে পড়িয়াছে জোতের উপরে; 
কেমন ভাহায় হায় থারিতেছে ফুল 
তুর ভূর ভূর জুরে পৃবনের ভরে । 
| ২৮ 
চপল হরিণশেশু সুন্দর কেমন 
লাফে লাফে নেচে নেচে শাঁজ উপর 
অতুল আমোদ ভরে «বড়াত যখন 
কেমন নবীন ভাৰে ভানিত অন্তর 
ব্রষশঃ॥ 


পোষা পাখী।, 
রব পানিতে পর) 


হায় সময়ে অকন্ গেল, 
হুল একি একাকার। 


নাই ধর্্মাধর্দা কারু মনে, . 
চিরিমিকে জনাঁচার ৪... 
ধর্ম. রলি- ছুট মরে... 
মষের ভিতর কক্কিক।র | 
অন্তযরতে জঘোরপান্তিঃ 
অমানিলণগ অন্ধরার.; 
যত যগামার্ক ধর্ম বলিঃ; 
নৃত্য করে স্নিকার ॥ 
নাহি জানে ধর্দা কারে কয়, 
মরে নাছি কিছু ভয়) 
অনাচারে রেশ “ভরে, 
সুখে ভেঙ্গে কার লয় ॥ 
এখন নিক়্ম কিছু নাউ, : 
দেখি ষথাতথা মাঁই। 
সর ক্ছানেতেই ধর্মা আছে, 
খানি কোথাউ দিশি নাই ॥ 
বেড়েছে কত ধর্মবল। 
কেৰা গোণে তারের দূল। 
আছে জশ্রদায়ে বম্রদাদ্ে, 
_কচ্ড মত্ত ফলাফুল & 
হতে ধন্ম পরায়ণত 
নাহি কোন আয়োজন । 
কেবুল মাত্র নাম লেখালি, 
হয়ে যাবে সমাপগ ॥ 
শুন ওরে পক্ষিরর, ভুমি হয়োন! কাতার 
চল সেই পাথেতে আমার সাধে, 
স্খে রবে অজ্গক্ষণ। 
তোঁমার হইবে কুশল, রল্দি গ্রাইরে সকল, 
দরশনে গিরশনে, স্কুক্তি পাবে বিলক্ষণ॥ 
যখন সুদিবে নয়ন। 
হপ্দে হবে দরপন | ... 
রুরু বনু রুনু কন্ছঃ .. 
.গ্ৰর্গপুরে স্ুবাদল ৪. 
আছ! কিব! সুমধুর, আসে সুগন্ধ ভূর ভুর, 


২৩৬৩৭ 





ছবি ছটা ঘন ঘটা), 7 
কি'আছ্ছে তীর কমতুল। 
এসো পাখি;এই পেতে, ; 
খেলে ভূঙি]পাবে কুল 
এতে নাহি কুনীকুল; -সকৈ রঙে সমতুল, 
 অকুল-ফীগুরী আছে, : 
সকলেতে অনুকুল 1. 
যদ হও পণ্তন, কারি খ ঘন, 
তোমায় পুনঃ দিবৈ কুল ॥ 
ঘুচ/ইতে ভুমি ভার, বার বার অবতার 
' পাপ ভর নাশৈর কারণ। 
সত্যেতে নৃসিংহ বর, ' এক অঙ্গে সিংহনর 
ধরি কাঁর“হিরণা-শীসন ॥. 
পরেতে বামম+হয়ে, বলিরে পাতালে লয়ে 
দেবতীর দুঃখের মৌচন |: 
ত্রেতাতে রামের রূপ, বিখ্যান্ত ভাঁনোধ্যাভূপ 
হয়ে করে রাবণ নিধন 1 - 
ঘ্বাপারে হইয়ে হরিঃ : কত মত লীল1 করি 
তুবিছিলে ব্রজবধূমন। 
কলিতে শচীর গত, অতি রূগ গুণ যুত 
অপরূপ সুবর্ণ বরণ'॥ 
নবদ্বীপ সুখধাঁম, সৈই স্থানৈ গুণধান 
লতেষ্ছিল পবিত্র জনম | 
পাপিরে করিতে পার, “করছ যেবাবহার 
".. কে'আর পধুরিবে' তব সম 
সংসারীর যত আঁশ) করি তার মূল নাশ 
তেয়াণিয়া আপন স্বজন। 
টি পার মারা,ছাড়ি প্রিশ্স মা জাখ। 
খব্দসগি শরীর'পতন॥ 
পরণে কোঁপিন ডোর;স্ডক্তিরসে হয়ে ভোর 
করিয়!ছ তীর্থ পর্মাটন। 
সঙ্গে চেলা অগণন,:* - সবে আঁনন্দে মগন 
| .ততিভাবে তোলা খোল! মন। 
| ক্রমশ. | 


দািত্যঃমুকুর। 


শাহ হীন বালা । 


হর রকাশিতের পর ). 


না শুনি নুর ম্নেহময়. বোল !. 

না পাইন স্থশীতুল নধাময় কোল ॥ | 
হায় হায় মনোপাধ,মনেতেই যায় । 
ভঁয়গে! জননি মম লুকাঁলে কোঁখীয় ॥ 
রোগেতে সরোগযুত অরোগে অরোগ। 


সামান্য হেতৃতে হয় বিপরীত শোক। 


স্লুখেতে বিপুল সুখ আনন্দ অপার । 
এমন বাঞ্ধব 'কিপে। হবে কে আর ॥ 
হায় আম্মি অভাগিনী এমন যে ধন! 
তখন ক্টিনি তাঁয় কিছুই যতন ॥ 


হয় নাঁইজ্ঞানলেশ বিষমপবিকল। 


সেই হেতু সব মোঁর হইল বিফপ | 
জাঁনিতাঁগ যদ্দি তুমি হইবে নিধন | 


' করিতার্স একবার চরণ চুশ্বীনা॥ 


দেখিতাণ প্রাণ তরি' জনমের তরে 1 
ডাকিতাঁম প্রাণ তরি “মামা রব করে ॥ 
শুইতান শান্তি কোলে সুখেতে তোমার । 
নিকট না ছাঁড়িতাঁম কভু একবার ॥ 
হাঁয় মাতা হইল"না আমার সে কাল। 
অকালে তোমায় আসি হয়িলেক কাল ॥ 
হাঁয় কাল তের কাল মুরতী কেমন 1. 
ইচ্ছ। হয় একবার করি দরশন ॥ 
কোথায় বসত তোর কেমন আকাঁর। 
কেমন কুটিল মতি কুৎসিত ব্যাভার ॥ 
বসি.থাকে বর্ধ মাতা, কেড়েনিস্‌ সৃত। 
অন্ুত নিষ্ঠ,র তুই অদ্ডু ত অন্তত ॥ 
কিন্তৎ কিমকার দেখিব তোমার 
বুঝিব তোমার এই স্ৃনিত ব্যতার । 
দেখিব কেমন পোড়া! জঠর তোমার |. 
টিটি সংসার খেয়ে মাছিক নিস্তার ॥ 


কাজির ২৬৩. 





নাহি তার একধার পোরে কোর মতে ! 
দেখিবগকেষন বীর তুই এ[মহীতে.॥... 
সবার নাশক তুমি আঁভিগ্নুচিরকাল ৃ 
তোমার নাশক নাই এইত জঙ্তীল | 
যদি সেই মহাকাঁল'জগত শাসন । 
একবার কভু আসি দেন দরণ্ন॥ 
তাহলেই হতে গারে তোমার শাসন। 
কাড়ি লন জোরকছি কখের-আসন | 
বড়ই হয়েছে মজা তোমার এখন। 
দুই হাতে হরিতেছ অপরের ধন ॥ 
ধন্মরাজ্ব বলি তোরে কে করে ঘোষণ।| 
অধার্িক অতাঁচারী পাঁপিষ্ঠ ভুর্জন ॥ | 
অতিশয় অত্যাচারী অধম পামর | 

দুই হাতে শুষে নিলি এই চরাচর ॥ 
কতবহশ দিলি তপন তুইরে অধম খল 

তোর ভয়ে শশস্কিত সদা এই দহীতল । 
. স্মরণেতে হ্ৃদকম্পা কি কহিব তোর দন্ত 


ভোর দন্ত নিবারিতে কেবা প্রকাশিবে বল এ 
কেব। হেন বর অছছেপ্ার পায়ে তোর কাছে 
তোর হাত নিবারিয়ে রাখিবে আপণ ধন । 


ছেন সাধ্য কেব। ধরে তোরে লয়েজব করে 
পাগল, প্রলাপ মত বকে মরি' সরা! া 


প্রেরিত পত্র | 
জঠরে জরায়ু মাঝে ধরেন যে জন। - 
যতেক ফাতনাযুক্ত জননী জীবন | : 
দশ মাস দশদিন ক্লেশখুক শেষ। 
ধার জন্মজম্সি জীব জগতে প্রবেশ ॥ 
বাহার যতনে রক্ষা! [শৈশব সময় | 
ধাহাঁর দয়ায় দেহ কুশলেতে রয়॥ 
এমন জননী সেবা করে যেই জন । 
সফল জনম তার সফল জীবন। 








85. "25, ২ 
বাভার ওরনে কব অজনমি:জগতে। 
আনন্দে মাঁনৰ লীল1 করে বিধিমতে ॥ 
ধাহাঁর যতনে যোগ্য উপদেশ পায়। 
সদভীষট সিদ্ধ হয় ধাঁতাঁর কৃপায়॥ 
ধাহার শাসনে শুদ্ধ বুদ্ধি রিচ 1 
বাহারে তৃষিলে, তৃপ্ব রন্দারক। চয় ॥ 
তেন জনকের আজ্ঞা যে করে পালন ! 
সফল জনম তা সফল জীবন ্‌ 

৯ ও 
্রহ্মানন্দে দ্বন্দহীন সদ|নন্দ ময়। 

জ্ঞানগুক জ্ুখদাতা নির্মল হৃদয় ॥ 
নিতান্ত নিশ্চল বুদ্ধি আত্ম অনুরাগে । 
শান্তি সাগরেতে মম় বিষয় বিরাগে ॥ 
বাহার কৃপায় জীব ভব পারে যাঁয়। 
ভবতয়ভঞ্জনের দরশন' পায় ॥ 
যে করে সতত দেই সদৃগুরু সেবন। 
সফল জনম ভার সফঙ্গ জীবন ॥ 
।.$&8 : | 
জীর্ণ শীর্ণ কলেবর পাঁড়িত বেজন । 
অথব! বধীর কিম্বা নাহিক' নয়ন ॥ 
কুজ, ছাঃ বক্র দেহ, খ্, সক হয়। 
নির্ধান, সাবির, মুঢ়, শোকার্তৃদ্য় ॥ 
বিদ্যাহীন বস্ত্রভীন অন্নহীন জনে । 
কিন্বা৷ পিতৃমাঁতৃভীন শিশু জীবগণে | 
অনুকুল হোয়ে দয় করে যেই, জন।. 
সফল জনম তার সফল জীবন ]. 
| | প্‌ 

ধার ময়ায় মিথ্যা সংসার স্চন্! রি 
অখণু একাগড এই ব্রক্ষাগ্ড রচনা &. 


] কেবল প্রপঞ্চ পঞ্চ) তঞ্চ মায়াময় । 


বাহার আদেশ বশে হয় নাশেোদয় ॥ 
যিনি বিশ্বযুূলীধার নিত্য নিরঞজীন। 
মন্ল স্ববর্প, মুনী-মাঁনস রঞ্জন ॥' 


২ |  শাইতা-যকর। 


সেই ব্রহ্ম পরাৎপরে লগ্ন যার মন। 
সফল জমম তায় রর জীবন ্ 
যোঁড়শী যুবতী: ভিড দিক আলো করে। 
মুক্তাছার গলে দোলে পীন পয়োধরে ॥ 
৬ বসি ত বাসি সুখশশী রূপরাশি তায়। 
কিবা সে কটাক্ষ তীয় নেত্রতঙ্গিগায় ॥ 
সিহত কোটী, নিতশ্বেতে শোতে চজ্দ্রার । 
যাঁর তরে মুখ্ধ হয়ে মন সবকার ॥ 
মা হয় কাঁতর কামে সে রূপে যে স্মন। 
মফল জমম তার সফল জীবন ॥ 
ফেত ধ্দি মিরবধি বিরোধী হইয়া । 
সদ্দ।নিষট করে চেষ্টা ঘতন পাইয়।॥ 
কটু কথা কছে কিগ্বা ধন মান হরে। 
অথবা জন্যাকরপে নিঘাণাতন করে ॥ 
তাঁতেও বিরন্ত-নছে যেই, জ্ঞামীবর | 
আপন অদৃষ্ট দানি শ্ুধী অক্তঃপর ॥ 
কোপেতে না হয় যার অকণ নয়ন। 
সফল জনম তার সঙ্গ জীবন ॥ 
ূ . রর 
হইয়| ম্লিনা মিথ্যা বাসনার বশ । 
বিষম বিষাঁগ্সিবৎ বিষয়ের রস ॥ 
পান করিবারে যার নহে মগ্ন মন। 
ধন, জন, মান, যশঃ চাঁছেনা যে জন 
আভায সোষ্ঠবশালী অঙ্গ আভরণে। 
ছান ধর ফলাকাজ্ফ! নাহি করে মনে ॥. 
লোভশুন্য লচেতন্য তৃপ্ত বার মন।. 
সফম অমন তার মফল জীবন | |. 
৯. 


নিশিতে দাহ যথা, করিয়া শয়ন |. 
| 9588 নান তর দরখান ৪. 








কিন্ত সে জাগ্রত ফালে সব মিথ্যামন্র 
জগৎ জীবের তথা মোহ উপজয় ॥ 
পিতা মাতা ভাস ইনু পুত্র পররিধীর। 
ঘোর মোহ নিদ্রাবশে ভাবে আপনার 
এ দিদ্র তেজিনা যেবা হয় সচেতন | 
সফগ জনম তার সফর্স জীবন ॥ 

ৃ "২৮ 
করিয়া প্রমোদময় মদ মদযটপাঁন। 
চিন্তয়ে ভ্রিলোক তুচ্ছ তুণের সমান ॥ 
গাইয়! বিষয় রস উন্মত্ত সদাই। 
লুখৈশ্র্ষে' সৌর্য্যত্বীর্ষে সবিনয় নাই। 
অনিত্য সম্পদ পদে মদে মস্ত হয়। 
ভুরারসপণমী বথ। মত সদ রয় 1 
আনন্দে সে মদ হ্রদে নহে যে মগন। 
সফল স্বনম তার সফল জীবন ॥ . 

2 

বদি নিশি-শশ্পী থেরে যেখমালা আমি । 
লুকাঁয় লাৰণাময় স্িগ্ধ রশ্মি রাশি॥ 
তেমতি মাৎ্য্্য্য মেঘ হইলে উদয়| 
কোধায় বোধেম্দু'বল বিকশিত হয়॥ 
ধন, বিদ্যা অভিমানে স্লীত সর্বদাই । 
আপনারে দেখে শ্রেষ্ঠ বিশিষ্ট সদাই ৮ 


কদর্য মাত্বর্ধা দোষ টির জন 
সফল জনম. মতা সফল জীবন রা 


একান্ত বন্দ 
ঞ্ শ্ীকফ, প্রয়্ন সেন গু 1 
জামালপুর, “অভি, আফিস। 


কল্গিকাত! গুপ্তবস্ত্র, ২৪, নির্জাফর্শ লেন, সপ উত্তর। 


সাহিত্য-মুকুর । 


সাগ্াহিক পত্র। 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়! দেখ ভাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকাঁন রভন 1” 


বি নগদ এক পয়সা । জলা নগদ এক পয়সা । 

২য় ভগ ]]. ৈদ্জা | এই অগ্রহ।/রণ ১৭৯৩ শক। শে নংখ্যা। 

টন 2) দিগের ছুর্খস্থাপিত এবং চতুষ্পার্শস্থ পর্বত 
_বিভাবভী। | 


সকল ফিরিদ্দীদিগের বাঁসভূমি। ছুর্গটী 

৷ প্রষ্লৃত করায় এমন কিছুই নৈপৃণ্য নাই কেবল 
। স্বাতাবিক দুর্গম স্াঁন বলিয়! একপ্রকার 
: দুর্ভেদ্য। ছুর্ণটী প্রস্তর নির্মিত মধ্যে মধ্যে 
[ উচ্চ স্যানে ত্রশ চিহু যুক্ত রক্ত বর্ণ পতকা। 
. (পুর্ব প্রকাশিতের পর) ূ উদড্ভভীয় মান। দুর্গের মধ্যস্থলে একটি উচ্চ . 
প্র্ণীজ। শুস্ত,তছুপরি দূরন্থ পদার্থ দেখিবার নিমিত্ত 
১ | একটী দূরবীক্ষণ যদ্র সহলপ্ন এবং একটী 

সুখতর স্বীপের পশ্চিম প্রান্তে একটি | দাক্কেতিক পতাকার ধজদগ্ড। স্তস্তটীর 
নিবিড় বনু। বনের পর একটি অনুষ্র্বর | নিকটে একটী বত অক্রীলিকা। এই ভক্টা- 
পর্দত মর ভুমি ।' পর্বাতের নিম্মেই সাগর | পিকাটীই কিযিঙ্গীদিগের অধ্যক্ষের আলয় । 
নারি উন্মত্ত ভাবে ক্রীড়া করিতেছে । অধাক্ষের আবামের একটী দীঘ গৃহ 
পর্ব গুলির উপর বড্ড একট। বক্ষ নাই | কাষ্ঠাসনে সজ্জিত করা হইয়াছে । অদ্য 
মধ্যে মধ্যে ক্ষেবল ঘুই একটণ ঝোপ মাত্র। | ফিরিজীদিগের মহাসভার দিন। প্রধান 
পর্লতের উচ্চশিখরে আরোহণ করিলে 1 প্রধান কিরিঙ্গী মাত্রেই লিমগ্রিত স্ৃইয়াছে। 
নির্মল সুমুদ্রের নীল বর্ণ ৰারি অন্কে দূর সভা আরম্ভ স্থচক একটা তেরী সজোরে 
পর্য্যন্ত দেখা যায় ॥। এ সকল গিরি চুড়ার | বাঁদত হইল, ভেরীর সেই ধরন. গিরিগুহ। 
ষেটী দর্ববাপেক্ষ! উচ্চ তাহার উপর ফিরিঙ্গী | সমূহে এরতিধনিত হুইম়। চপুর্দিকে বিস্তত 


দ্বিতীর ভাগ । 





২৬৬. সাহিত্য-মুকুর। 
. হইয়াগেল। প্রান অর্ধ দণ্ডের মধ্যে সভ্য- ; আরব সাগর যদ্দি কর দেয় ভাহা হইসে 
গণ আসিয়া নিজ নিজ আসনে উপবিষ্ট | হইতে পারে। এ অবস্থায় খেলৎ্জীর সহর 
হইল। পুনরায় একবার ভেরী বাঞ্জিল | লুঠ করা বাইতে পারে না, খেলত্জী 
একজন সুদীর্ঘ ফিরিক্গী গ্হ মধ্যে প্রবিষী নিশ্চিত নাই। সেরাত্রির ব্যাপার ম্মরণ 
হইল। সভ্যগণ সসম্জমে আসন ত্যাগ ! করিয়া দেখুন খেলশ্জীর তন্তঃপুরচারিকার' 
করিয়া দক্ষিণ হস্তে টুপী উর্ধে উদ্ভোলন | পর্যন্ত অস্ত্রধারী বিশেষতঃ শুনিয়াছি খেলৎ- 
করিল, নবাগতও শিরস্ত্রাণ খুলিয়া সকলকে / জী হিন্দুস্থানে দূত প্রেরণ করিয়াছে, হি 
প্রভাতিনাদন করতঃ নির্দিন্ট একটী অপে- | রাষ্জা স্বঙ্জাতীয় মান রক্ষা করিতে অবশ্য 
ক্ষাকৃত উচ্চ আসনে আসিয়া! বসিল।॥ সভা-| আনিবেঃ আনিবে কেন বোধ হয় তাহার! 
গণ পুনরায় আসন গ্রহণ করিল। ক্রমে উপস্থিত প্রায় । আরও খেলৎজীর গড় 
জনতার গোল নিবৃত্ত হইলে ফিরিঙ্গীদিগের ৃ বড় সহজ নহে ফিরিক্ষীপরামর্শেই আমাদের 
অধিনায়ক দাড়াইয়! সভ্যগণকে সম্ধোধন ৃ দেশের গড়ের নায় গঠিত । দ্বিতীয় বিষন্ন 
করিয়া বলিল 'বীরগণ এবং সভ্যগণ তোনা- : আমর ৰিবেচনা খেলৎতী সাহায্য পাইবার, 
দিগের মধ্য বোর হয় সকলেই জানেন ূ পূর্বেই তাহাকে আক্র;৭ কর! উচিত বরং 
অদ্যকার নার কি উদ্দগেশ্য-_তিনষ্টী বিষয়ে ! আপাততঃ গড় সংস্কার কর। থাকুক + লোক্রে 
পরামর্শের নিমিত্ত আজ তোমাঁদিগকে ৰ আমাদের সৈন্যকে যতদূর ৰলবান মনে 
আহ্বান কর! হইগ্রাছে। প্রগম লাভের র করে, ততদুর নয়। আর বিলম্ব করিবার 
আশায় খেলৎজীর কল্যাপুর লুঠ, করিয়া : প্রয়োজন নাই।, প্রথম সভোর কথ। শেষ 
ফিরিবাঁর কালে শব্রুপ্ধারা আক্রান্ত ভয়ে যে | না হইতেই দ্বিতীয় অপর একজন বলিল 
সকল ক্ষতি হইয়াছে কির্ূপে তাহা পুরন | “ডিকফ্টী উত্তম বিবেচনা করিলেন ন। বাল- 

করা ধার। ছ্ি তীয়, খেত্জীর, সভিত : কের ন্যায় সস কোন কার্ব্য কর! ফির্ল্গী 
শত্রুতা! এইবার দৃঢ়রূপে বদ্ধ হইল বিশেষতঃ | দের উচিত হয় না। কল্য পুর্ব্বকুলে অনেক 
খেলৎজী মহাঁরাস্ত্ীয় যেরূপ অপমান কর' 1 | গুদি জাহাঞজ্জের মাস্তল দেখা গিয়াছে 
হইয়াছে তাছা! কখনই সহ্য করিবে না র খেলগুজী এখন মশায় হীন নয় মেরী না 
অবশ্য শীত্রই আমাদিগকে আক্রমণ করিবে ! করঝ্ প্রবল শর্রুর সঙ্গে যুদ্ধে এমন দিনও 
অতএব তাহাকে অ'ন্রমণ করিতে না? দিয়1। হইতে পারে যে ফিরিজ্গীদিগকে,গড় আবশুয় 
, অগ্রেই আমাদের আক্রমণ কর। উচিত কি: চি হয়, অত্তএব যত দিনই লাগুক না 
ন!। তৃতীয় হুর্গ সংস্কার করা যুক্তিযুক্ত | কেন অগ্রে গড় "নংস্কারের প্রয়োজন ; 
কি না। দলপতি এই তিনটী প্রস্তাব পোহাতে চারিধারে গড়ানিয়। স্থান সকলে বড় 

করিয়া! আসন গ্রহণ করিলে কিয়ৎক্ষণ পরে র বড় পাথর রাখা। উচিত, ষমন্তয় সে সকদে 

্‌ 
রগ 


| 
] 
ৃ 
] 
] 


ূ 
৪ 


একজন্সভ্য উঠিয়? বলিল “প্রথন প্রস্তাবের | অনেক ফগ দেখবে, এক একখান! পাথর 
বিষয়ে আমার এই বিবেচন। ধন সংগ্রহ ; গড়াইলে অনেক শত্রু বিনাশ. করা যাকে ।, 
করার কোন উপায় দ্রেখিতেছি না তবে] তৃতীয়.নিস্তব্ধ হইলে সভ। স্তব্ধ হুইল ; সক; 
যদি মাতা মেরী শিকার. আমিয়া দেন, | লেই পরম্পর্ “পরস্পরের মুখাবলোকন 


ৃ গাহিভা-মুকুর । | ২৬৭ 


করিতে লাশিল-কে উঠে। গায় একদণ্ড 
' কাল সকলেই নিন্তন্ধ, কেহই তৃতীয় সভোোের 
প্রতিবাদ করিল না। দলপরতিত পুনরায় 


উ-য়া! বলিল "যশার্থ, ডিকষ্টা স্ববেচন। 


করেন নাই কিন্ত গড়স্মংস্কার করিতে 
গেঙজেও অভাবপক্ষে ছয় মাসের মধ্যে শেষ 
হইবে না যাগ হউক আঁগাঁর বিবেচনায় 


শীগই গড় সংক্কাঁর কর কর্তৃবা, পরে আঁক্র- 


মণ + ইহাতে সভ্যগণের কোন অমত থাঁকে 
প্রকাঁশ ককন। দলপতি আসন গ্রহণ 


করব মাত্র সভাঁগুহের ভিত্তিতে সংলগ্ন; 


একটী ঘণ্ট! বাঁজিয়া উত্ল দলপতি বাতী- 
য়ন দিয়া সঙ্কেত স্তত্তেরদিকে দেখিয়1 পুনরায় 
বলিল 'বীরগণ, অদ্য এ [বিবরে আর কিনব 
বিচার হইতে পারে 'না সঙ্কেত শজে। 
নিশান উঠিনাছে; মেরী মাতা শিকার 
দিয়াছেন অদ্য রহিল। সকলেই উসুয়। 
সত্বর চলিয়। গেল। ক্ষণকাঁন্দ পরে একটী 
ভেরী বাদিত হইল ; সকলে একত্র হইয়া 
সাগর কুলের দিকে চল্গিল। 

প্রুমশঃ। 


শান্তি। 


সস্তা 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর 1) 


ৃ ১৩ 
ফোথায় সে দিন হায় শৈশব সময় 
ভাঁবন] গ্রীল ববে মানসে ছিল না 
সদ্দাই হৃদয়ে যৰে আনন্দ উর 
. জসুখী মানস ঘবে তিলেকো হতনা | 


১৪ 
সদানন্দময় মন স্বর্গ সমন 
ছিপন1 তখন হায় এসব যন্ত্রণা! 
ছিলন! তখন মনে মান অপমান 
দুরাশ! বিষম ব্যাধি মানসে ছিল ন। 
5৫ 
দিবানিশি লীল।খেলা আমোদ প্রমোদ 
সর্বদাই হষ্ট মন হাসি হাঁস মুখ) 
হিল ন। তখন হায় ভুঃখময়ংবোধ 
জানিতে হয়নি হায় সহসারের দুখ। 
| ১৬ 
যেমন যখন মনে তেমনি তখন 
দুষ্যভাঁৰ তায় কভু না. হত কখন । 
১৭ 
হায় শান্তি, সুখময় সখের ভাগার 
পাপ তাপ নিবারণ হৃদয় তৌদণ, 
কোগা গেলে পাই দেখ। বলগে। তোমার 
কোঁম! বল তব বাস করি অহ্বেষণ । 
১৮ 
শিরিগুহান্তরে কিম্বা সাগরের ধারে 
থবা তোমার বান দূর বনমাঝো? 
বল দেবি, ফোথ| গেলে পাইৰ তোমারে ? 
তোমার বিমল ভাতি কোথা বল রাজে ? 
১৯ 
কোথা গেলে তোমার সে নব শোভাময় 
বিমল ন্ধার ধার ললিত আকার 
পাইৰ ভ্তেখিতে হায় যুড়াঁবে হৃদয়, 
ফুড়াইয়ে যাবে দেবি, হৃদয় আঁধার । 
২০ 
এস এস এস দেবি, মন বালসিনী 
পাতিয়1 রেখেছি এই হৃদয় আসন, 
অভাগা হৃদয় আজি তোষ বিনোদিনী 
আবার উদ্দিত হক নখের তপন | 


২৬৮ 


সাহিত্য-যুক্ুর | 





২১ 
সুখময় হক পুন জগত সংসার, 
গ্রুনৃতির নবভাবে মতুক হৃদয় 
ভূষিত হউক পুন হৃদয় আগার 
' নষ্ট স্থুখ পুনরায় হউক উদয় । 
২২ 
ভোৌক হোঁক পুনরায় ভোল! খোল মন 
পার্থিব ভাবনা জাঁল হউক বিলয় 
আবার সুখের হক তাপিত জীৰন 
যুড়াক যুড়াক দেবি, ফুড়াক হৃদয় | 
এ ২৩ 
আবার তেমনি করে তরঙ্গিণী তীরে 
মন সাধে বসিবগে। কল্পনার সনে 
স্বভাবের শোভা দেবি, দেখিবগে। নীরে 
নব নব ভাবরাজি উঠিবেগো মনে। 
২3 
এস এস এস দেবি, পুরাঁও বাসনা 
তাপিত জীবনে আর সহেন1 যাতনা । 


সত শী 


পোঁষ পাখী । 


(পুর্ব প্রকাঁশিতের পর |) 


হইয়ে পৰিত্রমন, বিভুনাম অগণন, 
পাপীতাপী উদ্ধার কারণ। 

সঙ্গে করতাঁল খোল, মুখে হরি হরি বোল, 
অপরূপ সুখের ভমণ ॥ , 

প্রেমভরে গদ গদ, 
কে করিবে সে ভাব বর্ণন। 

নাহি ভেদাভেদ ধর্ম, কে বুবিবে তার মর্ম, 

| কে বলিবে নিগুঢ় কারণ ॥ 

কি ভেবে চৈতন্যহ!র|, নয়নেতে শতধাঁর!, 
কি ভাবে সদাই ভোলা মন । 


চিন্তা মাত্র হরিপদ, ; 


কে আছে এমন জ্ঞানী,বিশেধিয়।-অন্ম!নি, 
ক'রে দিবে তার নিকপণ ॥ 

₹সাঁর অনিত্য স্থান, করি তিনি অনুম।ন, 
ূ একেবারে করেন বর্জন । | 
| সক্ষে ষে বাজিত খোঁল,বলিত তাঁহার বোল, 
“মায় ছেদ হও সচেতন. 
৷ ছাড় মোহ দন্ত কাম লহ বিভু সুখ নাম, 
বিষয়ে হইয়। বাম ভাঁৰ সুখ নিকেতন । 
| 
| 


সপ 


হরিওন। পর ধন, দৃঢ়রূপে ধাধ মন, 
পর পীড়নেতে মন কোরোনখক সমার্পণ ॥ 
মজিওনা ব্যভিচারে, সদা র'য়ে। সদাচারে? 
 ৰদাচাঁর কন্টকেরে সমূলে কর ছেদন |, 
| ওহে পাখী এখন কালে গিয়াছে সে ভাব। 
যত মন্তলোকে তন্ত্র ভূলে 
করেছে তার দৃষযভাঁব ॥ 
গৌর নয়ক কভু অনঙ্গে মগন | 
দেখ তাহর নিদর্শন্‌, 
ছাড়ি পতিপ্র।ণ। সতী দার! 
ভেক নিল কি অকারণ ॥ 
যদি হইত তাঁর অঙ্গ মাঝে 
:. অনঙ্গের বাজার। 
। তা ছলে কি হত কভু এপ ব্যাঁভার? 
লয়ে সঙ্গে তারে যতন করে 
লয়ে যেত অটপনার॥। 
এখন ধন্ম মাঝে যেসব রীতি কর দরশন 
তাহা সৰি অকারণ। 
পাঁচমিশালি ভাবে দিচ্চে অপরূপ দরশন ॥ 
এতে নাই কিছু খালি সবে গেঁ থেছে হালি, 
লয়ে গৌরাঙ্গের মৃদ্ রঙ্গ 
সংকীর্ততনে স্বরভঙ্গ 
দেখাইয়া নান] রঙ্গ ঝুলি কাধে ধরেছে। 
আছে নিত্যানন্দের মভামন্দ 
. বামারক্টেেতপ্েদানন্দ 
র ব্রন্মানন্দে হয়ে অন্ধ 
মহানন্দে মেতেছে |. 


র 
ৰ 
ূ 
| 
ৃ 
ূ 
| 
ৃ 


০. এ পপ অপ 


করে শক্তিসেব! দিশিদ্দিবা 
ভল্ভি কির! আছেকার। 

গেলে দেশাম্তরে সঙ্গে করে 
ছবি দেখায় চমত্কার ॥ 

যত আখাড়াধারী ধর্াচারী 
ব্যভিচারের অবতার 

তাদের মূর্তি দেখলে ভক্তি হয় বা কার 
আছে খাবার তরে ফন্দিকরে 

জাল পাতিয়ে চমৎকার । 


তিতরেতে সৰি আছে,বৈরাগী নাঁম ঘরে? মিছে 


রাগেতে গুমূরে মরে 
' বলে পরে কুব্যাভার ॥ 
আছে মনের ভিতর পুর্ববকেলে 
'তুম্বনাঁড়। রোগ, 
থেকে মট্'কামেরে ভঙ্গি করে 
বাইরে দেখায় যোগ।, 
শেষে যোগে যাগে কর্ম ভোগে 
বেরিয়ে যায়ত মনোযোগ ॥ 
* ভাঁক্ত হয়ে ভক্তা“মভাগ রহেকত ক্ষণ । 
আছে স্ফিপতি দেখতে গতি 
মনের তিতর যা! গোঁপন ॥ 
হয়ে নৃত্য গীতে অভিভূত 
ভূতভাবনে দেখাও ভূত 
'সকলি, ভূতের* ব্যাপার 
ভূতে হবে অমাপন। 
বলিয়ে গ্লৌঃহরি অন্থয়াসে ভবে তরি 
তুলিয়। নায়ের ধজ1 যবে যাবে স্বমভবন ॥ 
দেখ পাখী, এখন দেখি সবি অনাচার। 
এখন ধর্শ্মেতে ধরেছে পোকা 


খাটি খুজে মেল! ভার ॥ 
গৌঁসায়ের বাৰহারে দেশ মজালে একেবারে 
হয়ে আপন ভ্রীকৃষ্বপী 
দেশ করেছেন রাধিকার! 
গিয়ে শিষ্যবাড়ী ধ'রে গিরি 
ফিতে বাওয়া হয় যে ভার 


সাঁভিতা-মুকুর | 


১৩৭, 


কতুঁবা সুরলী ধরি ধাকা রূপে ভঙ্গি করি 
ননীখায় লাফে লাফে যত ব্রজ-আবলার | 


বলে “প্রেমভজনেই ভজন সার 
উত্ভ্ত আছে রাধিকার 


। তেজিয়! মার!মোঁহে ভজ বসি অনিবার ॥. 
বৃন্দাবন দেখ সর্ববঠাই হরি ছাড়া কিদু নাই 


ভাব আপনি রাধিকা দেবী 
ছক কৃষফ-অবতার ॥' 


ক্রমশ ২ 


স্বতাবদর্শন কাব্য। 


চতুর্থ দর্শন। 


ভূধর । 


(পূর্ব একা শিতের পর) 


২৩ 
উঠিয়। যখন ওই উন্নত চুড়ায় 
দেখিতাম শৌঘভমাঁন নগর প্রাস্তর 
মনোঁহুর নদ নদী বিমল ধারায় 
আনন্দ সলিলে কিব1 ডূবিত অগ্তর। 
. ৩৪ 
স্বভাবের, খেলাঘর ! “গলিভর” হেন 
দেখিতাম কত শোভা মাদুর মতন, 
তরন্দিনী হৃদে ভি মোচা-খোল। যেন, 
মানৰ তাহায় কিবা, পুভলি যেমন । 
৩১ | 
ছোট ছোট ঝোঁপ ঝাঁপ কত শোভা তাঁর 
রাশি রাশি গুল্স যেন আছে একত্রিত, 
অপরূপ ৰূপতাঁর কেমন বাইর 
দেখিয় নয়ন প্রাণ হইত মোঁহিত। 


হত | : লাহিত্য-সুককুর | 








৩২ 
দ্র দেশে বনভূমি কিন] শোভাময়, 
ছোট ছোট ঝোপে ধরা আরভ ষেমন 
সতত নয়নে কিবা হইত উদয় 
হৃদয়ে নুতন ভাব হইত কেমন। 
* ৬৩৩ 
অদৃরে শ্যামল কান্তি অনীম সাঁগর - 
নাচিছে তরঙ্গরঙ্গে আমোদের ভরে 
দেখিয়া খুড়াঁত নদ। তাঁপিত আন্তর | 
থাঁকিত ন চিন্তা আঁর সংসারের তরে । | 





মনের বেন, নাছিল যখন, 
এখন যেমন হয়েছেভায় 

না! ছিল বিশাল, সংপাঁরের জাল, 

গিছিল যে কাল অনিল্র প্রায়; 


যবে চিন্তানল, হয়নি প্রবল, 
করেনি বিকল, মনের দ্বার ) 

আহা, যেই কালে, ক্রীড়া! কৌতুছলে, 
পরেছিনু গলে সুখের হার; 


৩৪ . , সে স্তুখ সময়, ল্মরিলে হৃদয়, 
উদ্দিত শশাঙ্ক যবে উদয় অচলে, বিজ্ভারিত হয় ছুঃখের জোরে 
, পশ্চিম আকাশে আমি ডুবিত তপন কাজের কবলে, শিয়েছে সে চলে, 
রয়! রক্তিম রাঁথে নৰ মেঘদলে, * ফৌবন অনলে ফেলিয়ে মোয়ে। 
দিনকর নিশাকরে হইত মিলন ; | | 
৩৫ যৌবন সময়, সুখ প্রদ কয়, 
ফু'্টিত জুধাঁরে ছুটী স্বতাবের ফুল মম বিষময় হইল কেন 
একদিকে শতদল অপরে কুমুদ সদলি আকাশ" হয়েছে প্রকাশ 
অপরূপ শোতা তার হইত অতুল মারীচিক। বাষ পরেছি যেন। 
হেরিয়! হইত মনে অতুল সে মুদ । ক 


যাতন1 অশেষ, ধরি ভীমবেশ, 


ইতি স্বভাব দর্শন কাব্যে ভূধর নামক 
স্বদেশ বিদেশ, যেখ নে যাই 





চতুর্থ দর্শন। 
তথ ৃ সেইখানে হায়, ঘেরেরে আমায় 
ৃ কি বিষম দান্ম উপায় নাই। 
প্রেরিত পত্র । 
লই এত অভিমান, করেছি নির্ঘ্মা 
ছুঃখের জীবন, করিতে বহন. রাখিবার স্ছান নাহিকে। আর ; 
করি আগমন হেখার হাত . হতাশ-অনলে, সদা মন জ্বলে, 
সম্পদ বিহীন, হয়ে যাপি দিন পরিয়ান্ি গলে লাজের হার। 
পরের অধীন নাহি উপায়। 
বাল্য করি জয়, কৈশোর উদয়, সণ! অপমান, যেন খরশাণ 
তাও পুর্ণময়, ফৌঁবন এই,  করিছে*নিশান হদয়োপরি । 
কোথ বাল্যকাল, ভুখদ মৃণাল, ভাবিয়া না পাই, কাহারে ুধাঁই 


স্বভাব নির্দ্দল, লময় সেই! কোন খানে যাই, কিরপ ফরি। 


সাঁহিতা-মুকুর। হব 


নী 





নাহি হেল জন, মনের বেগ্গন 
বলে' করি মন কতক খালি; 
হইয়াছে ভারি, বহিবারে নারি, 
যাই বলিহারি ছুঃখের ডালি 


অনর্থ আশায়, ধন পিপাঁসায়, 
জমতোন্থ হায় কতই স্থান; 
বিভীন সম্বল, নাহি অন্ুুবল, 
একাকী কেবল আছয়ে প্রাণ । 


পর আক্পোপর, করিয়। নির্ভর 
অখশী-বাঁয়ু ভর করিয়ে হায় 
সঙ্কুচিত মন, হায় অকুক্ষণ, 
থাকিতে জীবন মরার প্রীয়। 


হায় কত জনে, পঞ্চম বচনে 
ব্যথ। দায় মনে, সকিতে নারি) 
কেহ পরিহাস, করে পরকাশ, 
যাই ধার পাশ.ক্দন ভাতি। 
৬. 
মনেতে গুগারি. ফুটিনারে নারি, 
নয়নের শ্বারি, রাখি নয়নে । 
উথলে হৃদয়, নিরাশ উদ্গয় 
. কতু ইচ্ছ। হয় বাইগহনে। 


ক্ষমতা বিভীন, যাঁপতেছি দিম 
আমটরে বিপিব উচিত ভয়; 

সংসারে আমণর, কিবা অথেকার, 
সদাি বিকার ৰাঁভীন বয় 


ওহে র্থা ধন, তোঁমাঁর কারণ 
এভ জ্বালাঁতন.ভইয়ে মরি ; 

তোমারই তরে, সবে স্বণাঁকরে 
অভিমান ভরে রোদন করি।, 


সত. 


তোদরই তরে, বচন ন! জরে 
বিষয় অন্তরে, কাটাই লিন) 
তোমারই তরে, সদ! চিন্তাজ্বরে, 
দেহ দু করে, মানস ক্ষীণ । 
তোম!রই তরে,,সহাঁসা অধরে 
আলাপ না করে, আত্মীয় মোর, 
তোমারই তরে, ভ্রমি দেশান্তরে 
আপনার ঘরে আপনি চোর। 


ষ 
তোমার কারণ, এত জ্বাপাতন 
নব বিনঙ্ন, দিলাম হায়; 
তোমার কারণ, নশ্যোষ রতন, 
ও গেছে, চুর মন ভেকোর প্রায় 


তোমার কারণ, মলিন বদন 


হয়েছে হে ধন! নিশ্চয় মম 
তোমার কারণ, হায় ছু নয়ন 
করে বরিষণ বদিষা! সম। 


তোমার কারণ, বিজন গভন, 
চাঁহে মম মন বাসিতে ভাল। 

তোমার কারণ, বন বিলোকন 
করিয়ে ভ্রমণ কটাই কাল। 


তোমার জ্বালায়, কপি তায় হায় 
সদাই অপায় ভাবিহে মনে, 

তোমার-জ্বালীয়, সব শুন্য প্রায়, 
সহবান হায়, চিন্তার সনে। 


হয় অনুমান, থাকিতে এপ্রাণ, 
তোমার সন্ধান নাহি গাইব; 

অত এব ধন, শুনছে বচন, 
করিলাম পণ নণকি সেবিব | 


১৭২ | নাচিত)-মুকুর | 





আর মম মন, তোমার শরণ, 
লবেনা হে ধন, পণ করিল, গুপ্ত যন্ত্র! 
তব প্রিয়তম, নহে এ অধম টু | 
তব সনে মম না হবে নিল ৃ 


রি 


কিন্ত অয়ি আশে ! তৰ ৫ম পাশে 
.. কার সাধ্য নাশে জড়োয়। অতি 
মধুর বচন» করি বরিষ্বণ, 


কলিকাতা | 


২৪ নং মির্দ|ফর্শ লেন পটলডাঙ্গা | 
প্রেনিডেন্সী কালেজের' উত্তর ত্বিতীয় গলি। 


মজাও চে মন, লাবপ্যবতি ! ০22 ূ 
মোহিনী মুরতী, জিনি রম্তাবতী উক্ত যন্ত্রালয়ে ছাপার কর্ম (উভয় ইংরাজী 


অপুর্ব শকতি তাহাতে আছে; ও বাঙ্গাল) অতি উত্তমরূপে নিয়মিত দগয়ের 
কত নাধুমন, করেছ হরণ মধ্যে এবং অল্প মূলো নির্বাহ হয়, যাহাতে 
ভেকোর মতন রেখেছ কাঁছে। সাধারণের শ্ববিধা হইতে পারে তদ্দিষয়ে 





৩. বিশেষ যত্রও করা যায় যথা 
য1উ বলিহারি, কুহক তোমারি, | 
ডক য় | ৯ পত্রের দ্বারা অমুদায় কর্ম্মই নির্বাহ 
558 (পন উঃ কার্ধ্য পাইতে পারেন। 
আিয়ে সমক্ষে, করহে জল | ূ ঈ 
| | | / ২। ছাঁপার মুলা অতি, মুলত, আবশ্যক 
তোঁমার উপর, করিয়ে নির্ভর, | মত মূলোর তালিক। দেঁওয়। য।ইবেক। 
সংসার তরিতে ধরেছি ভাল্ড 1 ৩। প্রুফ সংশোধন-ভার লওয়। যাইতে 
স্মরিলে সে দুখ, ফেটে যায় বুক, । পারে। | 
ত্ চি ৃ ূ ৃ 
চেয়ে তব সুখ, কাটিছে কাল। ৃ ৃ কাগজ উচিতমূল্ সরবরাহ করা যাঁয়। 
 কিজ্ কিহে আর, বিশ্বাস আমার প€&। পুস্তক বান্ধানর ভাঁরও লওয়া যার। 
মনেতে, ভোমার উপরে আছে; ৬। পুস্তক কি পত্রিক! বিলি কি বিক্রয় 
তবু কিনা করি, মানি শত ভারি, করার ভার ও টাক! আদায়ের ভার গ্রহণ 
শরণ তোমারি, লইনু কাছে। | করা যায় এব বিবেচনামতে আমশদিগের 
ম র্‌ 1 খরচার “টাকাও উক্ত 'আদায় হইতে লওয়। 
যবে আগমন, করিবে শমন ৰ ৰ | 
রর | যাইতে পাবে । 
করিতে হরণ জীবন, আশে; ট 
তখন তৌঁমায়ঈ দিয়! হে বিদায় অপরাপর বিষয় ফল বআধাক্ষের. সিকা 
লইব তাশ্রয় উ।হার পাশে । জানিতে পারিবেন | | রর 
অর্ধ! নিবাসী ূ ডী ু্গচরণ 2প্ত 
জীঠাকুঃদাস মুখোপা্যায || 05 যকআতধ্যঙ্ষ। 


ভিলা উস অর 


2 লিল গপ্তবন্তর, ২৪, নির্জাফর্শ লেন, শ্সপরুশশিপ ৬ উত্তর 


পাহ্িতা-মুকুর | 


সাগডাহিক পত্র। 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়! দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন |” 


মুল্য নগদ এক পয়সা। 


এপাশ ০৮৭ এ৭ সপপ 








সস 
এর ক ক 


হয় ভাগ ।] 


_ বিভাবতী। 


দ্বিতীর ভাগ । 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


ও শা পি 
হিস 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


| 


রোগশশধা। 


' পাঠক মহাশয়, বনছুদ্িবলাঁবধি 'বিজয়- 
সিংহের সহিত আপনাদের জাক্ষাণ্ড হয় নাই 
আগুন সাক্ষাৎ করাইয়া দি খেলগজীর 
ভবনের একটী গৃহে অসুস্থ বিজয়নিংহু 
শব্যাশায়ী আছেন। লমরসিংহ পালক্কের 
পার্শ্বে একখানি কাঠামনে বসিয়া! পুশ্তক পাঠ 
করিতেছেন ও মধ্যে মধো বিজয্সিথহের 
দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া দেখিতেছেন। 


পপ পর 


শনিবার । ২৫শে অগ্রহায়ণ ১৭৯৩ শক। 


মুল্য নগদ এক পয়স1। 





[৩৫শা সংখ্যা। 


পপ” 





০ 











ঘটন1 সংক্ষেপে বলি শুনুন । আপনার! 
যখন পটুমীজ শিবিরে বজ্ত্রাবাস মধ্যে 
আমাদিগের গ্রন্থের নায়ককে গলদেশে 


ছুরিকা ৰসাইতে দেখেন,ঠিক তাহার পরেই 


সমরসিংহ অপরাপর বস্ত্রাবাস খুঁজিয়া 
কুমারের নিকট আসিয়া উপস্থিত হন |. 
আঁসিয়াই দেখেন সর্বনাশ উপস্থিত, মন্তকে 
আকাশ ভাঙ্গিয়। পড়িল কি করেন একবার 

মনে করিলেন প্রিয়মখা ইহলোক হইসে 
অন্তরিত হইয়াছেন আর এ প্রাণে কি 
প্রয়োজন--' আবার খনি বিবেকশক্তি 
আনিয়া মানসে উদ্দিত হইল, সহসা বস্ত্রাবা- 
সের বহির্দেশে গেলেন, ক্ষণপরে কতকগুলি 
পরিজলও নিজ শিবিরের সঙ্গে আগত অস্ত 


_চিকিৎসকগণের সহিত উপস্থিত হইলেন । 


চিকিৎসকগণ আসিয় মুচ্ছিতত্রয়ের 
নাড়ী পরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । এথমেই 


মনোরম! জীবিত স্থির ₹ইল। পরে অতি 


২৪৪ 


সাহিত্-মুকুর। 


কষ্টে বিভাবতী ও বিজয়সিংহ উভয়কেই | বিদ্ধ করিতে না করিতে মনুষ্য বিহ্বল 


সজীব বলিয়। স্থির হইল ।. একজন চিকিৎ- 
সক ধীরে ধীরে বিসেন “মহাশর, কি 
কিবেচন1 করেন? এ অবস্থয়ত স্থানান্তরিত 
কর। ভাঝ। বোধ হয় ন1” সকলেরই বিবে- 
চন1 তাই,পরিচারকগণ আজ্ঞান্ুসারে তিনটা ।. 
কোমল শযা! প্রস্তুত করল, চিকিশসকগণ 
নিজেই সাবধাঁনতাঁর সহিত তিন জনকে 
ধীরে ধীরে তাহাতে স্থাপন করিষেন। 


মনোরমার অল্প অল্প নিশ্বাস প্রবাহিত 


হইতেছে-অপর দুইজনের সভীবতার 
কোন লক্ষণই নাই, কেবল শরীর আড়ষ্ট হয় 
নাই মাত্র। চিকিৎসকগণ তিনজনকে ভিন্ন 
ভিন্ন শযায় স্থাপন করিয়াই কর্তব্য কার্ষে 
বাপৃত তইলেন। কতকগুলি মনোরম 
শুঞণায় প্রবৃস্ত হইলেন, আর কতকগুলি 
 ৰিভাবতীর নিকউ* নিগক্ত হইলেন এবং 

অপরগুলি বিজ্লয়টিংহের চিকিৎসায় প্ররন্ত 
জ্ইলেন। বিভাবভীর আঘাত যদিও মারা- 


আক, তখাপি ততদুর দ্বুঃসাধ্য হয় নাই য়, 





একে স্ত্রীলোক তাহায় তত্রদূর রক্ত 





সন্ত ঘটন1 শ্রত হন । 








হইয়! গড়ে»সুতরাৎসহজে হতা। সাধন হয় 
না! . | 1 
পরদিন প্রাতে, যেসময়ে খেলৎজীর 
.সহিত পাঠক মহাশয়ের সাক্ষাৎ হয়, ঠিক 
তাহার ছুই ঘণ্ট! পরে খেলত্জীর:টৈনিকের! 
বিভাবত তার অন্বেষণ করিতে করিতে বস্ত্রা- 
বাদের নিকট উপস্থিত হয়। এই সময়ে 
বীরবলও খেনগ্জীর মিকট বিদায় লইয়া 
স্বীয় দলে আসিয়া মিলিত হন | বীর বল 
সেনাপতি যদি আর কিছুক্ষণ অপেক্ষা? 
করিতেন, তাহা হইলেই বিজয়মিং পে 
সৈন্যগণের সহি ত'একটী তুল যুদ্ধ তই 
যাইত । ৰীরবল উপস্থিভ ভইয়াই ০ 
মারাস্ট্রীয় পতীকা দেখিয়া তথ্যান্থস হ্বানার্থ 
বন্ত্রাবাসে জাসেন ও মেইখানে সমরসিশ্রে 
সতিত আলাপ' হয় এবং তৎ্প্রমুখণতই 
তাহার পরেই 
খেলৎ্জী শ্বয়ং তগ্ায় আসিয়! দকলকে 
সাদরে গ্রহণ করেন ও নিজালয়ে অংহত 
ত্রয়কে অতি পাবধানে আনয়ন করেন । 


শরীর ভুর্বল হওয়াতে ছুরিকাখানি উচ্চ | এখন পাঠক বুঝিলেত আমাদের গ্রন্থের 
ত্তনের উপরেই শিদ্ধ হইয়াছিল হৃদয়ে এবেশ নায়ক কিরূপ স্ুখত্র রাঁজভবনে আসি- 
করে নাই । বিজয়সিংঢুহর, যদিও. ছুরি য়াছেন? এই সমুয় সুখতর রাজসরকারে 
খানি গলদেশে এবিস্ট হয় নাই,কেবল মাত্র | একজন এসিছ্ধ ফিরিঙী চিকিৎসক ছিল, 
কতকট1 হাস ছিন্ন তইয়ান্ছল ; তথাপি ] এই. ছয় মাস কাল তাহারই চিকিৎসা- 
তাহার .জীরনের প্রতি সকলেই হতাশ | | নৈপুণ্যে কুমীরু বিজয়সিংহ ও বিভাবতী 
যাহাঁকউক-চিকৎষকগণ নিজ নিজ নৈপুণ্য | অনেক আরোগ্য হুইয়াছেন। : মনোরমা 
প্রকাশ. করিতে কেহই ভ্রেগী করিলেন: না।. | পুর্কেই আরোগ্য হইয়াছেন, বিভাবতী 
জকলেরই ক্ষত স্থমে উবধ দিয়! যথনিয়মে | দুই একটী কথা কহিতে পারেন মাত্র | 

বান্িয় দেওয়)হইল। বিজ্রয়ষিংহের মগ্যে বাকাম্ফ্তি ও হত্ত 
টাক) যিনি বা বগুন না কেন, আমি পদাছি সঞ্চাগনের ক্ষমত1. হইয়াছিল, কিন্তু 
বলি ফ্রিকার ছারা আত্মহত্যা কর1 সহজ | গুর্বার্যাপ।র ন্মৃত্ডিপথে উদয় হওয়াতে 
নপ্রে,' গলায় বা হৃদয়ে ছুরিকা, ২৯ মনের আবেগে পুনরায় ভর্ববল হইয়া পড়ি- 


সািত্য- মুকুর। | কহ 





যাছেন। চিকিৎসকের আজ্ঞায় গৃহে অধিক বিজয় ডি এখন অত্যন্ত ক্ষীণ, অধিক 
লোকের আগমন নিবিষ্ক হইয়াছে, কেবল | কথা কহা উচিত নয়, আমি তোমায় শপথ 
সমরসিংহ প্রিনুহ্ৃদের নিকট নিঘুক্ত । করিরা 'বলিতেছি তোমার বিভাৰতী 


আছেন। .' - [শী আছেন, তিনি তোমার: মতই 
 পমরপিং হের দৃষ্টি দির আছে | অস্ুন্থ।” 
পা মন কোথায় কে *বলিতে পারে। “সমর এস আলিঙ্গন করি, শপথ করিতে 


দুর্টি শুন্য, পৃস্তকখানি খোলা আছে কিন্ত | হইবে না আনি জানি ভুমি আমায় কখনই 
প্রায় অর্ঘা ঘটিকণ কাল পর্যাপ্ত পাতা গপ্টান | প্রৰর্চনা'কর না; আমিও ভ হিযাভি ভাই 
হয় নাই। কি তাবিতেছ্থেন, ক্রমে মুখ | বিশাস করি 1, 
লাল হইয়! আফিল,আবার ক্ষণ পরে প্র ঢল ।  সমরনিংহ পীলগ্লের উপর অরনত 
হইল .আবাঁর তখনই গখঢ চিন্তায় মন নিমুগ্ন। চি বিজয়সিংহরকে আলিঙ্গন করিলেন'। 
হইন্] আসিল। প্রাঁয় ছুই দণ্ড কালের পর ক্ষণকাল পরে কুমার বলিলেন “সমর 
সমরসিংভ মুখ তুলিলেন, একটী দীর্ঘ নিশ্বাস রি পাঠ করিতেছিলে 7 
সজোরে প্রবাহিত হইল; অতি মৃদুস্যরে “উত্তররচরিত ।, ও 
আঁপনাআঁপনি বলিলেন “উঃ) আঁমি কি “ভাল, পাঠ করিতে করিতে কি মনে 
নৃশংস ; হৃদয় পাষাণ হতেও কঠিন ।” | পড়িল, ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতেছিল কেন 
বাঁমকরঙতলে কপোল বিন্যাস করিয়া! কি! আর এঁ নয়নের কোনে অশ্রু  বিনদুগীই বৰ 
ভািতে লাগিলেন । সহসা গাত্রোান | কেন, 
করিয়া গৃহমধো পাদচাকণ প্ররত্ত হইলেন, «এখন তোমার অত কথা! কা অনুচিত 
তথধপি মন প্রকৃতিচ্ছ হইল ন1। লমর বসি- | চুপ কর সময়ে সমস্ত বলিব 1, 
লেন পুনরায় পুস্তক পাঁঠ করিতে আরম্ভ | কিছু হুতন ঘটন]। তইয়াছে মা ফি?, 
করিলেন.। কিয়ক্ষণ পরে আঁবার মুখ | “আঃ তুমি কিস্থির হইবে না) ওকিছু 
তুলিলেন, বলিলেন “যথার্থ, ঠিক কথাই বটে । নয়, বিঠত বিপদ সমন্ত ভাবিতে ছিপাম 1, 

পুরুষ এমনি নিষ্ঠরই হইয়া! থাকে ।' একবার | 
কুমারের দিকে চাঁহিয়। দেখিলেন, দেবিলেন “এই আমি চুপ করিলাম, কিন তুমি 
কুমারেরণ্নজ্ঞা হইয়াছে ধীরে ধীরে অঙ্গুলি- 87 সিডির ররিজ। 
সঙ্কেতে ভাকফিতেছেন। সমর নিকটে গেলেন প্রতারণা কি?” : 

যদি বিগত বিপদ ভাবনায় তোমার 


কুমার বলিলেন সমর), জতা বল আমার |. রঃ 
বিতাঁবনতী জীবিত আছেন ত?” মন ব্যাকুল হইবে তাহ! হইলে 'আরমে কি 
সমর কহিলেন পবজয়,আমি কি তোমার | ইশহস এ কথাঁটী বলিবাঁর প্রয়োজন ? 


সহিত প্রতারণ। করিতেছি, প্রিয়তম, আমি “বিজয়, যথার্থ, আমি নৃণংসঃযদি নৃশং- 
কি তোঁসায় কখন'এবঞ্চন1 করিয়াছি)? সই ন1 হইর তি! হইলে তোম!কে গ্তা- 

“লা, সমর» আদি তাহ! ব্সিতছি ন1 | রণ] করিব কেন; বিজয় এইটীই আমার 
তবে -, | প্রথম ..প্রতারণঠ, প্রিকলতম/ কিছু আসার 





সা ০ পসরা পা পপ 








২৭৩ | 


দোষ নাই তোঁমকে ত চিরকালই বলিতৈছি 
«একটী ব্যতীত সকল মনের কথাই: তোমায় 
বলিব।' 

সেী কি একেবারেই বঙ্গিবে না?" 

সমরসিংহ ক্ষণকাল বিবেনা করিয়া 
কহিলেন, “বলিব অবশ্য বলিব, যথালময়ে 
বলিৰ; বিজয় তোমা! ব্যতীত পৃথিবীতে 
মনের কথা বলিবার লোক আর কে আত্ছ, 
তুমিত জান খন আমি তোমার সহিত মিলিত 
হই তখন আমি বদ্ধুহীন, ধনহীন, আশ্রয় 
হীন সন্ন্যাসী ছিলাম | এখন তুমিই আমার 
বন্ধ, তুমিই আমার ধন, তু 
আশ্রয়, যোগাদা। দেবী করুন তোমার 
শরীর সবল হুউক সমস্ত বলিৰ। বিজয়, 
তোমার এমন অসুস্থতার সময় ছুঃখের 
কথা বলিতে আমার সাহস হয় না) কিছু 
দিনের জন্য ক্ষমা কর ।? 

সমরসিংহ নিস্তর হইলেন, বিগত বৃত্তান্ত 
সকল বর্তমানের ন্যায় মনে পড়িতে লাগিল। 
আর স্থির হুইয়! থাকিতে পারিলেন না 
নিঃশবে রোদন করিতে লাগিলেন। স্থ,ল 
অশ্রুবিন্দু কপোঁল দেশ হইতে গড়াইয়া 
কুমারের হৃদয়ে আসিয়। পড়িতে লাগিল । 


কুমার কহিলেন “সমর, শির হও, আ- 
মাকে ব্যাকুল করিও ন11” 
গ্বহের দ্বার .সহসা উদঘাটিত হইল 
খেলৎুজী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । সমর 
সিংহ অতি কষ্টে মনের ভাঁৰ গোপন: 
করিয়। সসঙ্্মে উঠিয়! দাড়াইলেন। 


: খেলৎজী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াই 
সমর দিংহকে জিজ্ঞান! করিলেন “কেমন 
মহাশয়, অদ্য আপনার প্রিয় শৃহৃদ কেমন 
আছেন?” 


মিই আমার. 


সাছিত্য-সুষ্টুর । 


সমর উত্তর করিঙ্গেন “জনেক ভাঙ্গ।৮ 

“মন্দলের বিষন্প” এই বললিম্না খেলগ্জী 
কুমারের নিকট আসিয়া! .দাড়াইলেন। 
কুমার অভ্যর্থনার্থ উবার উপক্রম করি- 
রেন। খেলগ্জী সসম্ত্রমে বলিলেন «ন1 না, 
আপনি অসুস্থ অভার্থনার প্রয়োজন নাই।__ 
অদ্য শরীর কেমন?” 

কুমার “অনেক সুস্থ আছি” এই উত্তর 
করিয়া একবার লমর সিংহেরদিকে সতৃষ্ণ 
দৃষ্টিপাত করিলেন । সমর কুমারের মনো- 
গত ভাৰ বুঝিতে পারিয়া লুখতরাধিপকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “মধরাজ বিভাবতী 
কেমন আছেক্স ?” | 

খেলত্জীষ্টকাঁসিতে হাসিতে উত্তর করি- 
লেন “তিনি আজ উঠুয়! বমিতে পারিয়া- 
ছেন।--বোগ্নহয় কুমারও ছুই এক দিনের 
মধ্য উঠিয়া বদিতে পারিবেন ॥ অন 
চলিলাম, চিকিৎসকের নিকট কুমারের, 
শারীরিক অবস্থা জ্ময়! যাইব ।” 

থেলৎজী গুহ হইতে বহির্গত হইলেন, 
গৃহের কবাট পুনরায় কদ্ধ হইল। 


ভ্রুমশঃ। 


পোষ। পাখী। 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


অজটি 


আর কত বলবো খুলে 
পাখী তাদের কুব্ভার | 

করে কুঁড়াজালি কুল মঙ্জাতে 
জপে বমি অনিবার ॥ 


সাহিতয-মুকুর। ২৭৯. 


নাকেতে ভিলক কাটা পৈতভা মোট? নাশি তারি বংশধরে- 


ভার উপরে তুলসী হার।. 
খেয়ে খেয়ে ভুদের বালি 
পেটটি অতি পরিপ।টী 
উপরে দেখতে ভাল 
ভিতর ফাকি,সবাকার | 
' গুদতে গরুত্ব আছে. 
পাজি পুথি মন ছেড়েছে, 
জারি সুদু পথে ঘাটে 
পাকিয়ে কাছা ব্যবহার | 
নিরামিষে অভিলাষী 
সাজ ভিন্ন খান্না বালি, 
ঘরে বসি উইল্‌ সনের 
দে'কান লোষেন অনিবাঁর ॥ 
বিড়াল তপত্বী মত 
সবি তদের কার্য যত 
নামৃটা লাভের ভাগে 
₹লে। বিষণ, অবতার । 
: বনে স্থছু বাস কাঞ্চিলে 
তপন্বী নাম যদি মিলে, 
বে কেন বাঘ ভালুকে 
স্ুছু সুছু যাবেছাড়॥ 
কাগারী নাম মিছে ধরে 
হাবুডুবু খেয়ে মারে, 
অপরে পার করিবে 
গু মাত্র অহঙ্কার | 
€লাভী পাপী ছুরাচার 
গৌসাই ভিন্ন ক্বব! আর, 
মারিপ্লে-শিষ্য জ্ুতে | 


পোর নিজ মন সাধ। 
'জাননা ধর্ম আছে 
পার পাবেন। তাহার কাছে 
মে তোমায় গুক বলি দিবনাক কভু বাদ ॥ 
পাখী বলবো কি অর তোমার কাছে 
মনের ভিতর বত আছে 
বন্লিলে অনেক বাড়ে 
সংক্ষেপেতে করি সার । 
এখন মত্তরূপী হস্ত ছাড় 
যত ধর্ম অবতার ॥ 
ধরেছেন সাইরূপী* বাবার | 
যথায় তথ।য় অন্ন খেয়ে 
হিন্দু নামটি মান্যে লয়ে 
ঘুষিছে অপরূপ ধর্্মনীতির নু আচার ॥ 
সুছু অন্ন ভেদে কিভেদ তবে 
মনের ভেদটি কিসে যাবে, 
সেভেদেকিহইবে 
মনে থাকলে অন্ধকার । 
ঢলিয়ে বেড়ায় যথায় তথায় 
ভক্তামি বোল ঝাড়ে কথায়, 


' হইয়ে বুরপী অপরূপ এক অবতার ॥ 


লয়ে কৃষ খুষ্ট একত্রে . 
সঙ দেখায়ে ঘরে ঘরে 
বেড়াচ্ছে অপরূপ বলিহারি একেতার। 
কোরাণ পুরাণ এক করেছে 
বাইবলত তাহ।র কাছে, 
দিতেছে উকি ঝকি 
কেহ এতে নয়ক ছাড় ॥ 





কীর্তি দেখায় আপনার ॥ দেখ হয়েছে দরবেশ পাখী এক নুতন ( 
খিক ধিক ধিক কৃষফরপী ওর, অবতার | ফিক্ম্সা বখা! তথায় 
সবে হইয়াছে হত বুদ্ধি দেখিয়ণ ব্যাতাঁর| মজালে এই হিন্দুদেশ ॥ 
যে তব চরণ লয়ে 


ফচ সাই সম্প্রদায় বিশেষ; ভারত- 


তরে যাবে ডুব ভয়ে ব্ষার উপাশক সম্প্রদায় ১৭৪ গৃঃ। 


২৭৮ 


নি 


আহিত্য-স্ুকুর। 





ছিল নিয়ম অতি পরিপাটা 
সব বিষয়ে অ'াট! সাটী, 
খাটকোকোল্লে মাটী 
: এরা করে অনাচার। 
-ষত নিস্ফু মেয়ে ধর্ম খেয়ে 
যে অ।শে কশবি হয়ে 
রাঁজাতে করে দয়া 
সে পথের করেছে গয়া 
ভারা এখন মিশচে এসে 
এদের কাছে অনিবার। 
ছাঁয় হাঁ হায় হিন্দুয়ানি 
কলে ভার ক্ষার |, 
শু্রাণী ব্রাক্ষণী জল, 
গুরুর, আসন গেঁচো নিল, 
দু ভায়ের একজন হিন্দু 
একজন হল মুপলমান | 
হায় হায় হায় সব নাশিল 
যত ছিল হিন্দু মান | 
নিকে ঠিকে ব্যবহার |. 
আধুতে ছিল না আর॥ 
ত। ম্যানে চালিয়ে দিলে 
এর! হয়ে বলবান। 
বেস বেস বেস হয়েছে 
খুব বাড়িল তিন্ছ মান 
যত পাীচী ভূতী সণী গণী 
এ ধর্মে মান্য জানি, 


লয়েছে.তাঁইতে শরণ হবে বলি স্বিধান ॥4 


ইাঁয় হায় হায় মিসনরি ধন্য তোমারে, 
তোঁমারে ম্মরথ করি ?. 
মিস মিসেছে সারি সারি, 
এমিসে কারি কুরি আছে অঠি চমত্কাঁর। 


হায় হায় হায় হক হলাম দেখিয়া ব্যাঁভার | | 
| শোভেন! সৌরভে যু্ধিমধুপ নিচয়ে 


বিপিননিছারী হরি 
যে রূপেতে লীলা] করি, 





বহে ছিলেন অপৰপ 
মাঁনের বোঝা জ্রীরাধার ॥ 


ৃ কাম রূপী কামিক্ষাঁয়, বাঞ্া করি রাধিকায়, 


যোগী এক করয়ে সাধন । 

তোজ গুরদন্ত ধন, . অবোঁধ যোঁথির মন, 
সেই পদই ভাঁবে অনুক্ষণ | 

কৃষ্ণ প্রতি যার যন, তারে কি অধমজন, 

. পাঁয় কভু করিলে যতন ॥ : 

দেখ পরে কিব। রঙ্গ, যোগীকন্দ্রের যোঁগ ভঙ্গ, 
কামিক্ষাঁয় বিপর্ধায় গোল। 

ন 'মিলিল রাধিকা, আসি এক গৌঁপিকা, 
খ1ওয়ইল বিষময় ঘোঁল ॥ 

দেখ পাখী সকল ফাকী ধর্ম ইহা নয় । 
কেবল লোকের ভয়ে 

দল ধেখধেছে মনে তেন লয়॥ 


ভ্রুমশ 31 


প্রেরিত পত্র । 


"সস সপ পপ পাপ আপা পা 


তুযাঁরারত ভূমি। 


১ 


বিধবা ভাঁমিনী ম্থ। পরি শুভ্রবাঁস 


পড়ে আছে পতিলাগি মলিন বদনে 
তেয়াণিয়া ভোগ স্থখ--জগতের, আশ, 
তেমতি তুমিও, ধনি, তুমার বসুন, 
ত্যজিয়! অঙ্গের ভূষাঃ আভরণ চয়ে, 
পড়ে আছ এক পাশে তাপিত হদয়ে। 
সহ 
কেনলো', ছাদয়ে তোর, তাঁপিত হৃদয়ে, 
সুকুতারপ্দাম সম কুসুম নিচয় : 


মধুকালে ;+কার ঝা নয় দধুষয় ? 


1. গাহিত্য-ুক্ুর। ২৭৯ 





মধুমাখ। স্বর যবে পিক-কুহরণ 
বরষে শ্রবণ খুগে মলয় পবন । 


৬. 


কেন বল, আঁবারিয়। চ।কু চক্্রানন 
এহেন তৃষাঁর-বসে, অয়ি চক্দ্রাননে, 
দিতেছ যাতনা, ধমি$ কিসের করণ, 
মম তৃষাঁতুর ছু'টী নয়ন-খপ্জনে 5 
বড় ভালবাসে বারা হেরিতে তোমায় 
শ্যামল তুর্বার বাঁনে অবরিত কায়। 
৪ 


কেনলো বসন্ত-নসখা, গায়ক তোমার, 
শাখীর শাখায় বসি কল-ঘোষগণ 
কল কণ্ে গাইছেন সঙ্গীত সৃতার, 
নুধার সুধণর যথ। বীণাঁর নিশ্বন | 
কেন অলি, মধু-লোতে ভিখারীর ন্যাঁয়, 
ভ্রমিছেন। কি লাগিয়া] বলন! হেখায়? 
৫ 


কি লাগি বলনা, ধনিঃঞ্সর্ভকী তোমার, 
কুরক্ষ-ললনা, মিশি কুরর্দের সনে, 
নাচিছেন। ভাবভরে, অতি মনোহর ! 
বিতরি কৌতুক-সুধা আজি তোর মলে ? 
বুঝিতোর আখি-ব্যাঁধ ভয়েলে৷ ললনে, 
পলায়েছে দৌোছে তারামসতি দূরবনে। 
| ৬ 
কেন হেন ভাঁবে, ধনি, জাবরি বদন, 
ব্বাঁগতরে কেন তুমি আছলো বসিয়া? ? 
র জানিতে বাসন! কত করিতেছে মন, 
বলিব কি তবলা গি দহিতেছে হিয়? | 
-যাি তাই, গরবিণি, ভোমাঁর সদনে 
তোঁষলো, তাপিত প্রাণে অমিয় ৰচনে | 
| জীকুঞ্ী বিহণরী সাহা । 
শাম্তপুর।|। 





অঞ্রচ্জল । 
“কিবা! শোভ পায় মনি নৃপতি.কু্ণলে 2 
কিবা শোভে মুক্ত।হ1র কামিনীর গলে; 
কিন্তু পরদুঃখ চেতু নয়নের জলে), 
চারুতায় পরাজয় করে এ সকলে 15 
ও | 
বন্ধুত' প্রেমেতে নিদ্ধ হইলে অন্তর, 
ভ।তিলে তোর দীপ পরম উজল, 
মৃদ্ধ মধু ন্মিত বটে, হয়ত অধর ; 
পবিত্র প্রণয় চিন্তু কিন্ত অশ্রজল | 
২ 
ন্মিতমুখে সদ] শঠ চাঁতুরীর তরে, 
কপটে করয়ে ঘবণা-ভয় নিবারণ ; 
সছুল নিশ্বাম ভাল, পুর্ণ প্রেমভরে 
নেত্র হতে বহে যানে অজ্ঞ প্রঅবণ। 


৩ 


নিগ্ধময় দান-আশ।, পরম সুন্দর, 
আত্মারে সতত অতি করয়ে নির্মল; 
দয়ায় গলিলে কিন্ত মন্ুজ্ঞ অন্তর, 
নীহাঁরের সম শোভে নয়নের জল |. 
৪ 


অপার জলখি-হদে বায়ুর সঞ্চার 
মৃত্যু ভয়ে 'কাপি যবে, হৃদয় )বিকল, 

পরমেশ পুজা! করে গদগদ: স্বরে, | 
কিবা শোভে অপৰপ নয়নের জঙগ ! 


৫ 


সাহসী সৈনিক মৃত্যু করিয়া! ছেলন, ্‌ 
 যশো-গরিমায় হয়ে দ্বিগুণ সবল, 


 রণস্থলে হতশক্র করিলে ধারণ, 


কিবা শোভে অপৰূপ নয়নের জল ! 


২৮০ সাহিত্য-মুকুর | 





রা 
ভৈরব সৎগ্রাম হতে ফিরি নরবরঃ 
রক্তাক্ত শরীরে, যথ? প্রিয়া মনো মত, 
যায় ভেট্বারে যদি, কেমন স্থন্দর 
রাজে বিধুষুখী নীর-ভরে-অৰনত ! 
| ৮ 
. অতএব বন্ধুগণ ! করি নিবেদন, 
হৃদয়ের প্রিয় আশা করোগো সফল, 
তোমাদের হতে যবে হইব বিজন, 
ফেলে! এ অভাগ। ভব্নেঃবিদ্দু অশ্রুজল। 
৯ 
. অথবা, কভুব! বদ তোমাদের হতে, 
ছাঁড়াইয়ণ ষাই এবে কে।ন দূর ছল, 
ক্ষুমনে শৃনাহিয়া, কাঁদতে কাদিতে, 
ফেলে] ফেলো একবিন্ছ নয়নের জল। 
৯০ 
বেচে দি গাঁণক পুন হয় দরশন, 
প্রেমপুর্ণ নেত্রবারি করিয়ে সন্ধল, 
তোমাদের প্রেমময় হেরি বদন; 
ফেলো! ফেলে! একবিন্ছু নয়নের জল । 
ৰ ১১ 
প্রাণবায়ু দেহ.ভতে বাঁতিরি যখন, 
চলি যাবে শ্ুল্যপথে অবিদিত স্থল, 
পড়ে রবে শুফ তনু মলিন বদন, 
ফেলো ফেলে! একবিন্দু নয়নের জল। 
চারা ১২. রঃ 
: চাঁতিনা কীরতি স্তজ জগজন-প্রিয়, 
. এ জীবহীন হবে যবে,শরীর সমল, 
যশোমক্স নাহি চাহি বচন, অমিল, 
ফেলো ফেলো একবিল্দু নয়নের জঙ্গ। 


বরাহমগর 1. | 
২২শে টজ্যন্ঠ | : ভ্রীসঃ__ 


১২৭৮ সন 


ও এট 


কলিকাতা গুগ্তবস্ত্রৎ ২৪, মির্জাফর্শ লেন, গোলদিঘীর উত্তর। 


গু যত 
কলিকাতা | 


২৪ নং মির্/ফর্শ লেন পটলভাক্ষা॥ 
গ্রোসিডেন্দী কালের্জের উত্তর ধ্ততীয় গলি। 


জরি 


উক্ত যস্ত্রালয়ে ছাপার কর্ম (উভয় ইংরাজী 
ও বাঙ্গাঙ্গী) অতি উত্তমরূপে নিয়মিত নময়ের 
মধো এব অণ্প মূলো নির্ধাহ হয়, যাহাতে 
সাধারণের সুবিধা” হইতে পারে তদ্দিষয়ে 
বিশেষ মত্বও করা যায় যথা-_- 

৯। পত্রের দ্বারা সমুদাঁয় কর্ম্মই নির্ব্বাহ 
হইতে প্বারে, স্স্থানে বসিয়া! সকলে আ- 
পন ইচ্ছামত কার্ধ্য পাইতে পারেন । 

২। ছাপার মুল্য অতি সুলভ, আবশ্যক 
মত মূল্যের তালিকাণ্দেওয়] যাইৰেক। ' 

৩। প্র সংশোধন-ভাঁর লওয়] যাইতে 
পপরে । .. 

৪। কাগজ উচিত মুন্দযে সরবরাহ কর! যাঁয়। 
৫। পুস্তক বান্ধানর তারও লওয় যায়। 
.৬। পুস্তক কি পত্রিকা বিলি কি বিক্রয় 
করার ভার ও টাটকা আদায়ের ভার এহণ 
করা যায়, এব বিবচনামতে আয়ণদিষ্টগর 
খরচার টাকাও উত্ত আদায় হইতে লওয়া 

যাইতে পারে। | 

অপরাপর বিষয় সকল যন্ত্রাধ্যক্ষের নিব 
জানিতে পারিবেন । | 

জী ভুর্গাচরণ থপ্ত 
বস্ত্রাধ্যক্ষ। 


সি - স্-শশীশীশ 


ক্স্পাপশা পা পিস্তল প্রি 
পা সস মস্ত ০ পা ৮ সাপ শপ পপ পা 


সাহিত্য-মুকুর । 





“যেখানে দেখিলে ছাট, উড়াইয়" দেখ তাই, 


পেলেও পেতেও. পার লুকান রতন [রে 


টা ১ ৪: পরসা |. 





৯ পপ ওপর ++ 





হয় ভাগ ]. 


বিভাবভী | 
দ্বিতীয় ভাগ । 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


শিতি০১০০০প ফাকি 


' অনোরম] | 





রজনী প্রায় দ্বিতীয় প্রহর, চতুর্দিক 
নিশ্তক্ধ 5 পূর্ণিমার পূর্ণচ্জ নির্ঘাল বাসন্তী 
আকাশের মধাস্থল' হইতে. বিল কিরণ- 


মাল"বিভ্তার করিতেছেন) সমুস্ষল তারকা- 
' কুল শযামল গগণতলে-বিচ্ছিম্ন ভাবে বিস্তুত- 


রহিাইছ £:সমুক্জনারি মনোহত শশী-করে 


মোৌচদরপ ধারণ করিয়াছে মৃু মন্দ মল 


মারুঙ কোট ছেটি তরঙ্গের সহিত সাগর 


শনি ॥ হর শীষ, ১৭৯৩ কি 


পেশী পপ পপ পপ পা 





মূল্য নগদ এক পয়সাঁ।, 





৩৬শ সংখ্যা। | 
হাদয়ে য়ে নাচিয়। নিয়া ক্রীড়া করিতেছে ৃ 
চতুর্দিক গম্ভীর, কেবল বিল্লিশণ ক্ষুদে কষুদ্র 
ঝোপের মধ্য হইতে প্রাণ পণে সৃধাকরের 
গুণ গান করিতেছে, এবং নিশাচর পক্ষী- 


| কুলের হৃদ ছু রব জলধধর তরঙ্গতালেট 


সঠিত মিলিত হইয়া অপরিস্ফ উ শ্বরে' 
প্রকতিদেবীর যশো শান করিতেছে । 
প্রকৃতির গম্ভীর আনমনে কেমন একরূপ 
হৃদয়রপ্রীক নবীন ভাব, বিরাজমান 
ব্ক্ষীগণ ব্যতীত সুখতর রাজ-বুঁটীর 
অপর সকলেই স্থুশুপ্ঁ, কেবল 'বৈভীবভী'র 
ভবনের সেই পরিচিত গৃহে একখানি পাঁ- 
লঙ্গের উপর মনো রকম নিদ্রা-শৃন্য, বসিয়। 
আছেন | মনে কি চিন্তার উদয় হইয়াছে, 
বাঙ্ধ-করভলে কপোল “বিন্যস্ত করত একটী 


(উপাধানে ভরদিয়! অদ্ধ-শয়ানভাঁবৈ বলিয়।: 


আছেন, দগ্গিঃণ, করপল্লাব 'নিশ্চৈষ্ট ভাবে 
দর্জিণ উকর উপর ন্াস্ত রহিষ্পীছে। নয়ন 
স্থির ভীবে'বাতায়ধনর নিশ্বস্থ পুঙ্পবাটিকার় 


২৮২ | 1 সাভিত্য-সুকুর। 





বিন্যন্ত। সুনীল অলক-কুন্তল দক্ষিণ অংস | শ্যাম শরীর .কান্তিবর্ণ কৌমুদী-প্রভায় ছিগুণ 
দেশ অতিক্রম করতঞ্জবন্কিম-ভীবে বক্স্ুলে | জিন্দা, 'রূপ ধারণৃকরিয়াছে। ূ 
আপিয়। বাঘুভরে বাঁরন্বার উচ্চ ০৭ : ক্রয়ে * চিন্তা শাড় ইয়া আসিল, 
চুম্বন করিতেছে । গৰ।ক্ষদ্বার দিয় পি মনোরম। সঙ্ভাহীন। স্বভাবের শোভা, 
লাঞ্চনের বিমল কর গৃহ যধ্যে প্রবেশ করিয়। | প্রকৃতির মুছু মৃদ্ধ হাঁসি, মলয় পবনের সেই 
মনোরমার্‌ উপর নিপতিত হইয়াছে; | বিলাস ফি-তেই ভ্রুক্ষেপ নাই। নয়ন 
চক্দরের বিমল করে যুবতীর মুখকান্তি দ্বিগুণ- | শোভামর় প্রকতর' ক্তীড়1-ভুমিরদিকে 
ঘর,শ্বোভিত হুইয়াছে। বসনপ্রান্ত থাকির] | থাকিলে কি হইবে মন অনাস্থানে। ছুই 
থ।কিয়া মলয় পবনে কম্পিত হইতেছে। ৷ 'একটী দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত দুই এক বিচ্ছু 
সমুজ্বল ললাটদেশে সুক্তা- মাগার নায় | অশ্রজল স্ুগোল কপোলদেশ বহিয়! উচ্চ 
ঘর্্মবিন্দু অংসিয় দেখা দিয়াছে । মনোরম! | স্তনের উপর পড়িয়। চুর্ণিত হুইয়াগেল। 
নিশ্চল, পুত্রনির ন্যায় বসিয়। আছেন । মনোরঙার মনে কিভাবের,উদ্য় হইয়াছে 
পাঠক, একবার মনস্চ্ষু উদ্মীলন করিয়া (কে বলিতে পারে? মলোরমা কি প্রণনী, 
দেখ', মনোরমার কি অপুর্ব শোভা হুই- তিনিকি কোন যুবককে হৃদয়ের সহিত. ভাল 
ম্বাছে। বয়স এরায় ঘাৰিংশ বতসর--নিখুঁত । বামেন, কাহার প্রণয়ভাঁজন কি ভাতার 
শরীরে পুর্ণ যৌবন কি অপূর্ব শোভাই, ধারণ ূ প্রতি অগ্্কুল নয়? তাক্কাই বা কিরূপে 
করিয়াছে! গ্রাঠক, দম্ভ, দিনত মানোরমাকে হইতে পারে এমন পুরুষন্বভাবা প্রগল ভার 
দেখিয়া আমিতেছ, দ্র একরার দেখ, | কি কখন প্রণয়পরবশ হইয়! রোদন অন্তব? 
কেমন. নুতন শোভাম় শেতিমান$ সই : তৰে কি বিভাবতীর «প্রণয় ভাবিতেছেন-- 
সরুলই, আছে, তথাপি কেমুন মধুর ভাব! | ৷ ভাহ হইলেইব! রোদন করিবেন কেন, 
সেই, নুড়ৌল অক্রমী চত্রের ব্যায়, কপাল? | | খেদগুজীত রিজয়সিং হহকেই. কনাদানে 
সেই অুকণ, বিশ্রান্ত, মন্মোহ্রর নয়ন, যেই ৰ কৃতসঙ্কম্প তইয়াছেন;__বিভাঁনতী অনুস্থ, 
ঈযু, ফলো, ফুলো টুকটুকে ওষ্ঠাধর, সেই | না তাভাও নক বিভাঁবতী- “এখন যদিও 
নিটল বুঝ, স্কলি £সইর্গ্র আছেমতাহার | সম্পূর্ণ সুস্থ তন নাই তথাপি উ।হার চলৎ- 
কিছুরই বাতায় হয় লাই;, তথাপি. কয় | শক্তি হইয়াছে এবং চিকিসকও বলিয়।- 
হুদয়-রঞজক, নবীন, ভাৰ.।, ,উজ্বল রূপাল্ে_ | ছেন আর উষধ সেবনের প্রম্নোজন নাই । 
, আুক্তামালার,ম্হায় রিন্ু বন্ড ঘর্মাজল শশধর-| তবে, কি? জিরার! 'আন্তরের: ঝা? কে 
83: ন্যায়, 'রিরাজসান, নয়নযুগ্ধলে অশ্রু, | বলিবে? :৮:০ ৮ ৮ ডঃ 
ফু নীল ৎপ্লন্ছ নিশার নীভারের ন্যায়: গৃত্হর দ্বধুর ধীরে, শর উরি চাইল, 
চল চা করিত্ডেজেস অধর পর্পব:দীর্ঘনিশ্থাসে একজন স্ত্রীলোক. প্রহর: করিলেন, অন্ধ. 
ঘর ঘনকশ্টিত ও বাস্পনিক্ত কইয়া! ছিম- : কারে কেন (খা. লনা ্রী্োকটি গু 
জর়তপৃনধ বিপ্বের ন্যায় অপরদ্ষ শোভ! ,| মঞ্জ্ে প্রবেশ কুটিসাই আত আশন্তে ং কক়বাট- | 
ধারণ... করিয়াছে... নিশ্বাস: গ্বেনে হদক্স ৫ বন্ধ করিয়! নিঃশকপদসঞ্ধধরে। মলোরিমর, 
থ ক্র খান্রির! কপি নহুইহতছে, উজ্জল | নিকট আপিঙ্কা জীত়াইগেনও: 'আনোরম। 











মি" “সুকুর | 


৪০ শর হা রা এ। 





আাডচিন্ার মিম, আগন্তক; জোখিতে 
পাইলেন নাও: ফেমম ভাবে? ছিলেন” সৈই 
তাঁষেই 'রহছিলেন। ক্রমে ছুঁংখাবেশ বৃদ্ধি 


হইল, অবিশ্রান্তি নয়মধারা, প্রবাহিত হইতে | 


লাগিল |: প্রায় অর্থ দণ্ডের পর করতঞ্ন 
তষ্টডে মন্তক ভুঁদিলেন, একটি দীর্ঘনিশ্বাসে 
স্চিত বলিলেন “উঃ, আমি ভিথারিনী 
পাঁশস্ছ 'ভ্ত্রীলোকটাঁর' উপর- নরম পন্ডিত 
হইল, অতিকস্টে মনের ভাব গোঁপন করিয়। 
কতিলেম “একি, বিভীবতী) এতরাজে তৃমি 
যে জাগ্রত রহিয়াছ? এমত অনুস্থ শরীরে 
উমি'এখার্ ওখান করিয়। বেড়ইতেছ কেন, 
পরিচারিকার! কি তোমাকে নিবারণ করে 
টি ? ও 
বিভাবভী কছ্ছিলেন « পরিচারিকাঁরা 


সকলেই নি্িভ | একাকী থাকিয়া আমার |. 


মনণ্ট। বড় অস্থুস্থ হইয়াছে ভাই তোমার 
নিকউ এলাম ।” 
-. পভাঁলকর নাই, ভাকিয়! পাটাইলেই 
হইত ভাল বস-- | 
_ বিভাঁবতী মনোরমার পীর্থ্বে উপবেশন 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 'মনোরযে, আমি 
তোমাকে একটী কথা জিজ্ঞাসা করিব সরল 
মনে উত্তর দিবে কি 1” * 

মনৌরমা বুবিলেন বিভাবতী (মই 
জালিতে* পারিয়াছেন আর মনের ভাব 
গোপন থাকেনা ধীরে ধীরে বলিলেন “কেন 
বিভেঃ আজ এমন সঙ্কংচিত ভাবে জিজ্ঞাসা 
করিতেছ কেন; আমি কি তোমায় সকল 
বিষয়ে পরলভাবৈ উত্তর দি না?” 
পলা সখি,যে কথা জিজ্ঞাসা করিব তা- 
হাঁর সরল উত্তর না দৈওঁযরবর লত্তীবন। তাই 
বলিতেস্ছি।” 
ভাল বল 9: 


** টন প্রত লীহ এইরপ বলিয়া! 
কা্টাও 18 
পলা সখি আজ 'মাকিঃ ধন রজনী 
প্রকৃতির বড় শোতী হয়েছে তাই: দেখি, 
তেছি।” মনোঁরমা মনে করিলেন বিভাবতী 
এই. কথাতেই সন্তুষ্ট হইবেন। বিভাবতী 
ছঁড়িবাঁর পাত্র নন পুনরায় জিজ্ঞাসা করি- 
লেন “মনো রমে, প্রতি রজনীই কি দীর্ঘ" 
নিশ্বাসের' সহিত কাটিয়া যায়) 

মনোরম ধর পড়িয়শছেন কি করেন; 
হৃদয় গোপন করিবার আর উপায় নাই, 
অধো সুখে অবাঁক হইয়! রছিলেন | বিভাঁ- 
বতী আবার বলিলেন “টক, উত্তর নাই যে, 
বি এনয়নের জল কি নুতন / | 

' উত্তর নাই । টি 

“বলি কিছু 'ঘটিয়াছে নাকি ?” 

মনোরম] আর ট্ুপকরিয় থাকিতে পা 

রিলেন না বলিলেন “ভাইত, বিভা ৰ্ড 
রসিকা হইয়া খে।” 

“আমি-ও কথা শুননাঃ নিবি 

মনোরমা দেখিলেন বিভাঁবতী বথার্থই 
ছাঁড়িবার পাত্র নহেন অগত্যা বলিলেন নী. 


নাও কিছুনয়ঃ মানুষের যনে কখন কিসের 


উদয় হুয় সব কি সকলকে বলিতে জাছে, 
আপনাঁপনি ভাই সকলেই পাগল।” 
“তবে বলিলে না” বুঝিলাম, তোমার , 
ভালবাসা কেবল মুখের? ভাল আমি শুনিতে | 
চাইলা_-চজজিলাম" বিভাবভী এই : কথা 
বলিয়াই পর্য্যন্ত হইতে নাঁমিলেন। ও মনোরম] 
বিতাবতীর হাতি ধারিলেন, বঁজিলেন “যাইবে 
কোধীয়, মাথাখাও রাগ করিওনা আমি 
বি লিতেছি ।” বিভাঁবতী পুনরায় বঙিলেন। 
মনোরম! কহিলেন “নিতান্ত শুনিবেঃ 


| শু আমি যখন তোমাদের নিকট আঁসি, 


! দি 


ছার 





তোমার পিতা বৃখম ক্মানীতক (ভাদার সর্থী | 

করিয়্াদেন বে হয়: তোমার, মনে আছে, 
তখন তোমার বয়ঠী:দ্শ বৎসর, আমি এই 
তোমার, রাছে ছয় র্সর আছি.) এই ছয় 
বৎসরই আসি এইরূপে, রাত্রি যাপন করি। 
বিভে, তুমি আ]মা'র অন্রস্থ! জনন], আমার 
বড় শোচনীয় অবস্থ1।. এই স্বয় বৎসরের 
গর্বের কথ যখন আমার মনে পড়ে তখনি 
আমি এইরূপ কীদি। কেমন এখন গুনিলে 
আর রাগ করিবেনাত ?” 

 বিভাবতীর আরও কৌতুহল বুদ্ধি হইল 
কহিলেন “ন। আমি শুধু তোমার এ কথা 
শুনিতে চাইন! যাঁর জন্য, কীদ্দিতেছিলে 
তাহার বিবরণ জানিতে চাই।” 

“বিতাবতী, মে ঘটনা শুনিয়া তোঁমাঁর 
কি ফল, তোমায়, আমি ছুঃখেরভাগী. 
করিতে চাইনা”... .. 

পতুমি চাও কিনা চাও আমি তাহ! 

শুনিতে চাইনা, আমি নিজে ভুঃখের তাগী 
হইতে চাই।” | 

অনোরম। েখিলেন যত নিবারণ করেন 
বি্াবতীর ততই ওৎসুক্য বদ্ধি পায়, কি 
করেন অগত্য! রলিলেন 'বভাৰতি, নিতা- 
সই ত্বামার পুর্ব বিবরণ শুনিবেং শুন,তোম্র] 
আমায় পিতৃমাতৃহীন নিরূপীয়. শরসঠিকনা 
বলিয়া জান কিন্ত তাহা যর নভে. আমি 
জেস্ঠীকন্যা, বটে কিন্তু যখন এখানে. আসি 
পিতৃ" াসৃহীন ছিলাম ন, বলিতে পারি না 
এই ছয় বৎসরে, ফি হইয়াছে, আর, .সুখতরও 
জামার মাতুভূুমি নয়; রি ভারতবর্ষের মগধ- 
রাজা আমার, এজনন্থান,।. ]. 





নর নাল উহ 
সেরূপ.ন1 হইয়া বিবারের: পর,।ভাল বালা 
হয়। জামার স্বামী আমায়-ভালবাসিতেন 
কি না! আমি, তাহা, জানি: লা -ধিন্ত জাছি 
ডু!নিতাম তিনি আমর বথেকউ ভালবাদেন 


রস্ততঃ তিনি কখন আমার সহিত সদ্বযনহ্থার 


বই মন্দ রাবছার করেন.নাই। জহুজবানিজ্য 
ভাতার ব্যবসায় ছিল আমি তাহার লঙ্ের 
সাথী ছিলাম। এক বৎসর সুখে অতি 
বাতিত হইয়াগেল। পরে আঁমর। এই 
সৃখতর ধাঁপে বাণিজার্থে আসিয়। উপস্থিত 
হইলাম । সমুদ্রে আমাদের জাহাজ রহিল, 
আ।মর। গ্রান্থাশালার় আমির বাসা লইলাম। 
সেইখানে দুইদিন কাটিয়াগেল তৃতীয় দিন 
পাতে গ্চনিলাম সুখের দ্বীপের পশ্চিম 


প্রাস্তবালী ফিরিক্গীরা, জাকাজের সহিত 


সদণ্ত বাণিজ্য জরব্য প্লাত্রিতে লুঠ করিয়। 


জইয়াছে; কি হইবে নিরূপশয়ঃ সঙ্গে একপ 


কিছুই ছ্িলন। যাঁভাদ্রা। অপর  স।গর পার 
₹ই। আমার অলঙ্কারগুলি বিক্রয় কর! 
হইল তাহাতেও জাহাজের ভাড়] কুলায়ন 
হইল না। মহা! বিপদ, ছুই দিন উপায় 
ভাবিতেই গ্নেল; তৃতীয় দিবস কতক রাত্রে 
 উঠিয়। দেখি স্বামী কোথা উঠস্বা শিযাছেন 
একে সেই বিপদ. তাকাতে আবার. .নান। 
ভাবনা, বড় ত্বয় হইতে লাগিল ।, সমস্ত 
রাত্রি অপেক্ষা করিলাম স্বামী, অ।নিলেন না. 
দিবসের, অর্ধভাগ কাটিয়াগেল তথাপি 
আঁসিজেন ন1। পরে উচচৈধন্যরে রোদন, 
করিতে লাগিলাম। পান্থশালার রক্ষক 


তুমি যেমন | আসিয়! কারণ জিজ্ঞাস! করিলেন আমি 


বিজয়সিংহকে ভাল বাস দিও: তেমনি সমস্ত বলিজা্‌।. কোথায়. অনাথ! বলিয়! 


একজনকে ভাল বাসিভাম, . তবে তোম। 


সকলে দয়! করিবে, না কেহই সাহায্য করিল 


হইতে, এই. বিশেষ, তোমার, ভান বাসার, ূ না বরং তামাম! দেখিতে ইনি? ক্রমে 


“সভিভা -মুকুর। ৰ ৮ 





অন্ধ হই উঠলাম, দেখিলাম ্বাগী এক 
কপর্দদকগ' সন্ধে লইয়! জাঁন নীই। "আবার 
ভাঙার পুনরাগধনের আশা বলবর্তী হইল । 


সমস্ত রাত্রি তভীহার আশ ।য় বসিয়া! রহিলাম. 


কিন্ত তিনি আসিলেন ন1। 

' প্রাতঃকাল পাস্থুশালার যক্ষক 'ভাঁড়। 
আগায় করিতে: আমল, একাকিনী স্ত্রী- 
লোক, জোর করিয়। অর্থগুপি ফাড়িয়া 
তাড়াইয়াদিব। কি কণ্র মহ! বিপদ-রাক্ষ 
পথের পার্থ বসিয় কীদিতেছি। পথখিক- 
দিগের যাছ? "ইচ্ছ। তাহাই বলিয়া! যাই 
তেছে। তাভাদের ছুর্ববাকয নিবারণের 
কোন উপায় নাই । একে সেই বিপদ 


তাভাতে আবার অশ্লীল দুর্বাক্য-একি | 


বিভাবতী, তুম কীদিতেছ ?” 

বিভাবতী চস্কুর জল মুছিতে সু্থিতে 
বলিলেন “ন1 ওকিছুনয়_-তাঁর পর?” 

“ৰিভে,' তুমি খশার্থই জুঃখের ছুঃখী 
তাই তোমায় এত ভালবাসি। 

তারপর, একজন গশ্তীরমূর্তি পুকষ 
আ সিরা আমাকে শান্তনা করিয়া রেশদনের 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন আমিও সমস্ত 
বিপর্দৈর কথ উীতাঁকে বলিলাম ॥ বিভাঁবতী 
তুমি যেদন আমার ছুর্নখের কথা শুনিয়া 
কঁদিলে তিনিও সেইরূপ কঁণদিয়? ছিল্সেন। 


সেই সদয় দ্বুকষই আামাকে তোমার পিতার | 


কাছে আমিয়াদেন।” মনোরম! এই পর্যান্ত 


বর্পিয়াই নিস্তব্ধ হইলেন।, বিতাবতী চাঁ- | 





" পোষা*্পাখী। 


(পুর প্রকাণিতের পর 1)... 


ধর্শ্ট কিসে বলি জার, 


জবি দেখি স্বেচ্ছাঁচার | 


.কোঠার ভিতর চোরকুঠ (রী, .. 
মনের ভিতর-ক্লারিকুর, 


বাইরে ব্যাভার ষেট? 
ভিতরেতে অন্য ভার ॥. 
ভিতরেছে সবি চলে 
মিণতে আচে সকল দলে 
তাতাঁতে নাঁইক ক্ষতি 


জবি তাহার জব্যাভার |: 


কখন টবঞ্চবী লয়ে, 
হরিনামদী মুখে কয়ে, - 
গায়েতে দিয়ে ছাপা, . 
ভুলিয়ে খেয়ে যত হাসা... 


দেখাতেন জাপনার যত ভক্তি সার 


পাখী, বলব কি দুখের কথা. ; * 


তোমায় খুলে আর।. 


এ পথের কাবা কথ। 


.শ্গালে খার লিংহ মাথা, 
'শুনিলে তাহার কণা 


ভাবে তুমি: চমৎকার . 
ছিল সিংহ এক দুরন্ত তি 


উচ্চ পথে সদ! গতি - 


হিয়' দেখিলেন মনোরমা নিঃশব্দে রোদন শেষে তাঁর কি চুর্খতি হইল প্রচার ॥ 
করিতেছেন, বিভাবতী' চক্ষে জল আর ৃ সে যে. একুল ওকুল দুরু খেয়ে 
অন্থরণ করিতে পাঁরিলেনন1। . উভয়েই | « দক্কুলে মিশেছে গিয়ে 
কণদিতে লাগিলেন ॥ . থে কুলে মন মজিল আও তাঁর । 
ক্রমশঃ | সেযে ধর্ম বলে মত্ত হয়ে 


অশ্রজঙে দেশ ভাসায়ে 





তে 





এরি | 


খেয়েছিল পুর ভক্কি করে 'অনিবায ॥ 
ঃ ' পরেষে ফি এই গতি, | 
নে পদে ঘুচিল মতি 
ছি ছি ছি কিদুর্গতি হুল প্রচার । 
বল দেখি পাখশী এতে ভক্তি হর ব! কাঁর। 
তেখরে কি বলৰ গুরে গোড়া 
ভাক্ত ভণ্ড অবতার । 
'ছিছিছিধর্্ম মাঝে করিলি কি অনাচার ॥ 
মধিয়। মন সাগরে: 
স্থুধা লয়ে যত রয়ে 
তোরা না তয়েছিলি দেবরপী অবতার ? 
ছিলনাক কোন রিপু সকলি গুণ্তি তাপু, 
তবে কেন কি কারু প্রেমতুফানে অবলার? 
ধিক, ধিক ধিক তোরে . 
দেশ হাঁসালি একেবারে 
তোর বিধবা! ভগিনী-্দশ 
কল্লি কিবা শুনি সাঁর ॥ 
কোঁথ! লে নেড়া দাদী 
ভার গলে কি দিলি ফাঁসী 
মে তোরে তরেছিল'দ্িয়ে নিজ তমুজাঁয় | 
হাঁ হায় ;ছাঁয় কিবা দশ] ঘটিল তাভায়। 
সে যে ভেক ধরিল তোমার সাথে 
তারে তুমি আনলে পথে 
শেষেকি তাঁর ছুর্দীশ। ঘটাইলি দুরাঁচার ! 
তোদের ধর্ম দেখলে ভক্কি ছয় বা কার॥ 
এই আনম হরিদাব 
হুরি ভিন্ন নাইকচাঁস . 
করেতে তুল্সীমাল। জপি বসে বারষাস | 
এই নাও নাওশীক্ত হলাম 
জপের মালা! ফেলে দিলাম 
এখন এই গঙ্গ জিনয়ে বপন খাঁর পাঁঠারমাস ] 
আমশং। | 


টু রিনি রি টি 


৬৪ 


.. নিশীথে বংশীরব। | 





ও প্রাণ ভুড়াইর ছাতে এসে এসময়ে 1? 


.সঙ্গীভ্‌ শতক! 
৮১214 চি 
আহ! কি.মধুর ভাৰ ধরেছে রজনী . 
শোৌভিছে কেমন আজি তারকার দলে, 
ধরেছে কেমন শোভ। প্রন্কুতি রূমণী,, দহ 
তারকা।মুকুতাার পরিয়াছে,গলে ॥.. 
ছাঁতেতে উঠিলে হায় এমন সদয় ;. . 
এমন কেজন বার ভুলে না হ্ুদয়। .. .. 
এ চারা 
প্ররুত্তির মনে1ভর লাৰণ্য নির্মল, 
জগতের স্থুধাময় সহাস বদন 
ভেরিলে, ফোটেনা কাঁর ভ্বদর় কমল. 
নবীন আমোদে কার পৌরেনাক মন। 
এমন মধুর এই বিনল আকাশ 
দেখিপে আনন্দ. কাঁর ন। হয় প্রকাশ। 
| চি ৩ 
ভূর ভুরে সুমধুর মলয় পবন 
বাপিয়। মধুর বাসে এমন সুবাসে, 
তাপিত সন্তাপে বল এমন কেজন .. 
হরিতে পারেনা! আজি যাহার মানসে। 
এমন বিমল কা্ি,কুমুদ রঞ্জন | 
পারেন কাহার বল হরিবারে মন। 
রা ৪ . .. 
ছুখ তাপে ক্লান্ত মনকে আছে এমন, | 
সংসারের তাপে যার জ্বরেছে.হদয়, 
এমন সেন্দর্যয আজি করি দরশন 
মানসে হয় না বল: দুখের উদয়। 
প্রকৃতির মুখে এই হাঁসের সঞ্চার. 


দেখিয়া আনন্দ মনে য় মা কাঁথার ॥. নি 


কৌমুদী মাখান এই বিমল গগণ, 
ধবল কার্পাঁস হেন মেঘের বিল।ষ, 


না 1. 





বাস্ুভরে পাদপের লিভ নর্তন: : 

দেখিলে, না-হয় কার ভাবের একাশ ; রং 

কষ্পন। হুন্দরী সনে বল'কাঁর মম - :::- 

হয় না আ্িকে হার আমোদে মন? 
ক্রমশঃ | 





প্রেরিত পত্র 





মাতৃহীন বালকের খেদ। 
(২য় ভাগ ১০ম সহখ্যা ৮০ পৃষ্ঠার পর |), 
. &.. 

 প্রচগ্ু রবির ভাপে হইয়া তাপিত, 

“দে ম! বারি” বলে কে।থা হব উপনীত। 
কপালের ন্থে্ জল, কে আর মুদ্থাবে বল, 

“মরি মরি বড় কষ্ট পেয়েছ রে ধন, 

কে আর বলিবে মৌরে এ হেন বচন। 

| ৬. 

আর কে জননী বিনে আমায় এমন, " 

ভাকিবেন বলে_আয় আয় বাছাধন ।; 
আরকি তেমন করি, জননীর *% ধরি, 

জুড়াব হ্বদগ্ন,অ।মি, ভাৰি তাই মনে, 

দহিছে যে হিয়! এবে শ্রেকের দহনে | 

| এ ধি 

হায় কিরে..পোড়া.ৰিধি, সেই-দেন হবে, 

নিরখি নিশিতে যুবে-কুমুদ রবে... 


মামোর তেমন করি, আমার চিবুক ধরি 


বলিবেন, আয় চাঁদ, আয় আয় আআ 
চাঁদের কপালে মোর চি দিয়ে ধ। রি এ 


 ্ীরুঞ্জবিহ্াঁরী নাছ, 


শ।স্তিপুর পুরাতন হুল প্রথম শ্রেণী । | 





পুরুষ নারীর ল্জ! উজ্বল ভূষণ, 
মানুষের মানসে র স্থুখের কারণ। 

টা? ৮ 
আছয়ে বিবিধ সেতু বিধান ধাতার, | 
চুস্তর পাপের মীরে-লভিতে নিস্তার, 
লজ্জা-সেতু তার মাঝে নুন্দর দর্শন, 
ঘুচায় মনের থেদ জুড়ায় নয়ন । রা 
আহা অতি অপ্ররূপ পরিপা্ট কপ, : 
পাপৰপ রজনীর প্রতু্ষ ন্বরপ |... 


ম্ 


লঙ্জ!-কুস্ুমের হরে যদি নারীনর, 


নাহি হোত লগুশোভিত তবে নিরন্তর 
পাপে ভাগে পড়ি পুড়ে হোত ছারখার, 
এ সুরম্য ধরাধাম আধারআধার | 
পাপম্পৃহা বলবতী যবে হুয় মনে, 

সহদ| ধর্মের সেতু ইচ্ছ1 উল্তাঙ্ঘনে” ... 
সহজে লওজাঁর সেতু লঙি্ঘিৰারে নারে. রি , 


অন্তরে অভভূত ভাব আনিয়া. লঞ্চারে |. 


৪ 
লজ্জা আছে বলে কুপর-পণ্বন কুমার, . 
উজ্জ্বল « রণ কুল.পাতিরতা আর. ..... 
ধর্প্ঘবির5ত কারো. প্রবত্ত না তয়: . 
সহস1 তাদের মন.নাতি ভায় লয়। . . 
এ 


অনুজ নগুলে জ্বলে লজ্জা যতক্ষণ; 


অধর্ণে বিদ্বেধ ভাবস্মতাবে তখন। 
লজ্জ।র' আশ্রয় কে:উযজয়ে যখন, 


প্রবলা কলুধঈর্কা ভাঙার তবনা১ * 


কষ, প্রকৃতি ফিবা উদ্ভয়ের কুল; 
:অঙ্গরক্ত পাপ কর্মে সাহসশীবপুল। 





্ রর 
তত তক দ্যা ১: 
ই ৪5 *- স্জাির! স্ান্ 2 
ী রর মি শা পেগ, সি পুত? কি রর 
5 রঃ এ চা ৯8 রি 
১ ট 





ইজি জনন বিশ্ব ধরম রসি 
হবার কিছ আছে নুখ অন্তর, অধীন. 


ইচ্ছার অাবে বাহ? নাহি স্থান :প রর. 


-মুন-পদ্মরনতীন সমূলে শুকায় | 47. 
রং সমান মানব পুষ্ধ ্রীহীন সমান, 
অফল মধুর | রূপ রা অতি য় ন। 


টি 


পাপে টচ্া পাপানাপ নুরু তরে? রি 






ৃ বিরাজ্েন' লজ্জাদেকী! স্‌ 
ফিতে ₹ কুকথ। ক্দ্ি ধু 
আন্ডিলাষ হলে পরে অম'ন ত্বরিতে 

'লগ্জার দোলায় দোলে মনুজেয়'মন, : 


অনুষ্ঠিত শারে আর.পাপ আচরণ। 


... 5 


প্রহরী আ্বরুগ লজ ধরম রাঁজোর, 
সাধয়ে বিছ্িত ছিত" অবোধ নরের | 
: পাত ভ্রু মর মাহীর হৃদরে, 


লোক ক নিচ ত উদ্ীত করয়ে(.. 


2৯, 


"বিশেষ অল পক্ষে লই কেবল; ... 


"কি কবচাতেন হৃদয়ের বল। 
'মছিলী- ুখ মগুলৈ' মরি সা 


ভীঁতিয়ৈ লজ্জার ভাতি,কেমন সন্দের! রঃ | 


অবলা বাঁলারদক রিষয় : বঙ্গনে 
কাজা আনত জে ভিত াকছ. 


কিবা দুশ্চ ছয় তির ছি, ্‌ 
আখি ছলে উর 1... 





/ কল্সিকা। উপ্তবস্ত, ২৪, বি লেন, গোলনিখীর উন্তর। 


কার করিতে, | 








কমলের হাতটা চে তার ভুল, : 
৫ রা মন. লন ্পককান কৃন্ুমিত সুজ 1০ 
কোথা তাহারকাছে রানির র১.” 


অতি ভূঙচ্ছ-হয় তায় চন্দন সেঠরউ। 
যদিও অঙ্গন৷ অঙ্গ ভূ'ষত ভূঘণে, 


: তথাপিও প্রভা হীন লঙ্জ। র বিহনে | 


উজ ডা 
টি প্র ৬ ত”. 


৮ 


ধরম-বিড্রে [হী হয় বিনাঁশি লজ্জয়।. 
কুপথেতে সবাঁকার মন-গক্ত পায়? 
ছুর্মভ ইবগীপর ভাব নাহি আর য়, 
অনায়াসে শ্রেয় পথ-পরিভ্রষ্ট হয়। 
মরি ! মরি ২ আহাঁঙ কির) বিচিত্র রছনাঁ১ 
নিবারিতে দানবের পাক যস্ত্রণ। 1-."- 
ধন্য প্রিতা পরমেশ, রলিতাঁণর মাই, 
অনন্ত-কফরুণ। তব বি মন্দ তাই 1: 


| বি 
রী রর কালীগসন্স দত্ত ] 
| বিজুর । 1 


5০ £ নি রে 
৬ ৯ টিউটর 








প্রাপ্তি স্বীকার। 


৮ / " 


আরুতি-সত্ব যুক্ত বারুস্বলইটাদ 
সেন কর্তৃক বিশ্লচিত / আবৃত্তি দর্শনে মাদ- | 

সিক গুণ দোষের খ্পরিচয় ব্িযুক অব, 1. 
এ পুস্তক রিনামুতলা বিতরিভ হত্তছে। 


| এখানি পাঠ, করিয়া, আমরা: এন্থকর্তার 
ৃ পিই টিতে পারল সা), 


৮ চিট লে 





সাহিত তাশমুকুর । 


সা্াহিক প্র। 





*যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়। দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন ।” 


ল্য নগদ এর পয়সা 0 রানা 


£ রর 
২” এ পি ৮৯ ০১ ০ 


২য় ভাগ ।] শনিবার ॥ ই পোষ কি টি শক। | মি সংখ্যা ৃ্‌ ৮ 











০ ২ পি শপ «ক. ৪ + ক ৮৮ স্পা 
টস আসমা 





হই ইইউ ইীী 
বিভ ভাবতী। রা 


এতক্ষণ বাদান্গবাদ করিতেভিলেন এখন. 
নিস্তরব হইলেন। একক্সন মন্ত্রী বলিলেন. : 





দ্বিতীয়*্ভাগ | মারাজ আক্রমণের এই যথার্থ সময়, .. 

| রা যুক্তিতে স্থির হইতেছে। আনর] অমেক 
. পুর্ব প্রকাশিতের পর।) বিবেচনা! করিয়া দেখিলাম প্রবল শক্রকে 
. পঞ্চম পরিচ্ছেদ । আর প্রস্তত হইতে দেওয়া নীতিশাস্ত্রাু 
গত নহে ।' মন্ত্রীর বাক্য শেষ হইল খেলৎ- 

টা জী ক্ষণকাল বিবেচনা করিয়া ববিজেন : 


. 'অবশ্যা, সেত পূর্বেই স্থির কর! হইয়াছে 
 স্থখতঁর রাজভবনের পূর্ববপরিচিত গৃহে, | কেবল কুমার বিজয়সিংছের অসৃস্থত1 বশত 
যে গৃহে পাঠক মহাশয়ের খেলৎ্জীকে | এত দিন আমরা তাহাদিগকে আক্রমণ. 
পারিষদ্বর্গের সহিত একবার উপবিষ্ট দেখি- | করিতে পারি নাই। এখন মে বাধা আর 
যাছেন সেই গৃহের মধ্যে একখানি সিংহাসনে নাই কুমার থু হইয়াছেন | এখন প্রথদে; 
খেলৎজী উপবিষ্ট | বিজগসিংহ দরক্ষণে, | তাহাদের ও আমাদের অবস্থা বিষয়ে 
সমর বাম পার্থ ও সম্মূখে তিনজন মন্ত্রী | বিবেচনা কর! কর্তৃব্য। ॥ দৃতমুখে শুনিলাম 
আমীন ॥ মেনাপতি বারবল'গৃছের দ্বারে | তাহার! যেরূপ এস্তরের আড়ম্বর করিয়াছে, 
একখানি কান্তাননে বসিয়! ঘার রক্ষা করি- তাহাতে তাহাদের পর্বতে সৈনা, লইয়। 
তেছেন।. হাওয়া সঙঘট? বিশেষতঃ পর্বত প্রদেশে 











বাম, নি হল্তিতে কোন: ফাই রন 'গ্বেলে করলেন ত আক্রমণ করা, বাধা 


রী একজন নম্র বলিলেম জক্রমণ তি ৃ 
লাধাদ বটে? আমাক: অবৈবরচ? পর্বতের, 


. উউষ্নার, উঠিতে চেষ্ নাকি ভিত তাছা- 
বর্দ্কে- দিরিয়-থাকিলেনযখন আহারীয় 
নিঃশেষ হইবে তখন-+তাহান্না, নিজেই 
ব্বশতাপন্ন হইবে ।+:- 

৮১ অপর একজন, টর্িন্নান অহাশয় 


আপনি উত্তম বিবেচন। করেন নাই-বছুকাজ-| 
প্রথমতঃ 


জাধ্য আক্রমণ নীতিযুক্ত- নছে।. 
ৃ বনভূ! মিতে সৈন্য ফিবেশ করা আমাদের 
পক্ষে ছুরূহু হইবে।. 
সাধনা প্রস্তরের; দ্বারা যুদ্ধ করলেও 
অপ্পায়াসে আমাদের অনেক টৈন্য নাশ 
করিতে পারে। ভূতীয়তঃ এরূপ ক্ষতি স্থী- 
কার করিয়াও ঘদি আমরা আক্রমণ করিয়া 
রিয়া রাখি তাহা হইলে তাহাদের খাদ্যের 
অভাব হওয়া শীত. ঘট উঠিবে না। 
ম্প্রথমে অঞ্চিত-দ্রবা আহার করিক্কা। গে] 
মেধা ঘেটক প্রভৃতি রও মাংস আহার করিয়া 
থাকিতে পারিতব। তাহার ক্ষিরিঙ্গীঃতাহা- 
দের খাদোর 'অভাঁধ ক -চতুর্থতঃ সমুদ্রের 
দিকের. পর্বস্তাংশ।: যেরপ:: 'জানু ভাঁঙাতে 





্ 


আমাদের 'পা্িতিক রাও সেদিকে যাইতে 
পারি সির দেদিফেজাহজ দ্বারা, 





আক্রমণ করিতে হইবে: কি ভলযুদ্ধে।. 


1 কিদ্ধিজীযি বেকপ পটু. উাহদতে তাহাদের, 
শিনিকটা পরাজর়ই উক্ত | তঞএপিষয়ে আবার, 
র্বিবেটর্দ। এই “ফৌ কৌ? প্রকারে; পর্বতের! 
উপর উঠিয়ই গড় ভাক্রাগণ করাপ্বঠধয়।: 


“পর অর্ি একজন? ঘরিলেম১তকোন। |. 
বিজযলিং হহকে-এদ।ন কর্দিয/বলিলেন এই 


আকারে পর্ভেত্জ »্তীধোহনইবা দকিইর্পে 
হইতে পারে; আদর! আরোহণ 'রুরিতে 


'স্বীয়ভঃ তাহ1র। 


দিতে ছাড়িবে ন|।, , 
বিজয়মিংহ কহিলেন যথার্থ কথা ক 
ভাহারাত নিক্্রিত. নাই? তবে ছদ্মবেশে 
পাহাড়ে উঠিয়া গড় আক্রমণ কর যাইতে 
পারে ৮ 
- খেলছী কুমারের দিকে চাতিয়া বৌ 


| হাস্য করতঃ কহিলেন মার, ঠা কি 


ধর্মাসঙ্গতহইল ।' | 

কুমাক় ধর্মময়ুদ্ধ কোপার ? ঘখন ভাগারা 
ধর্ঘ যুদ্ধ কখনই করে ন1, যখন পরজ্রব্য 
হরণ করাই তাঁহাদের ধর্ম, তখন ধর্ঘ্দ 
কোথায়$ রিশেষতঃ তাহারা দস্থা, রাজার 
উচিত ঞ্রঘমন করিয়া পারেন, কলে বলে 
কৌশলে জন্য দমন কর উচিত” 

মা্ত্রীণ সকর্পেই একবাক্য ভইয়! কহি- 
লেন “কুষার যথার্থ কথ। বলিয়াছেন ।' 

গৃতেয় দ্বার সহল। উদ্দবাটিত হইল সেনা- 
পণ্তি উঠিয়া ঈাড়াইলেন 1 একজন 'স্থদীর্ঘ 
পুকষ গৃহমধ্যে প্রবেশ কয়া দ্বার পুনরায় 
রুদ্ধ করিয়। দিল। বীররল অগস্ভককে সঙ্গে 
লইয়! খেলৎ্জইর সম্ম,খে আগিয়! বিনীত 
ভাবে “অধিরাজ রাষবা্সংহ উপস্থিত এই 
কথ। বলিয়] পুনরাধ স্বকার্ষে। এরম হইল। 
সুখতরাবিপের দৃষ্টি রাঘবের প্রতি পতিত 
(হইল, কৃভিলেন 'রাঘবজী কি করিলৈ ?- 

"; রলায্েরসিহ. নিক্ষোশিত অসি ভূমিতে 
জাবির প্রগত হব 'বালিল :4. দল” কতক 


পরিমাণে বিদ্ধ হঙ্গিয়াছে”। এই বলিফ) বজ্র 
মধ্য হইতে $৬কখানি মনি বা টি 
ৃ ভাল ছন্ডে দিল 1. ৮১ 


খলত্জী ডিও একবার টি 


লউন, ফিরিঙ্গীদের গড়ের মানচিত্র-ভাল 








রেশন করিল কুমার একনর্দে থানচি | 
দেখিতে লাগিলেন। 7: 7 


সঃ১খেলছজী কতিলেম নানী বিবপে 


হিরিসসিদের গড়ে প্রবেশ করিলে কিরপে- 
ইবৰাঁকার্যাপিদ্ধ করলে এবহ ফ্রিপ- অবস্থা 
বল নি রঃ 

-“রাঘবসিংত কহিল “মহারাজ কিরি্গী- 


শাড় প্রায় সদন্তই সংস্কত হইয়াছে কেবল 
চতুষ্পার্শের প্রাচীরের একাংশ পুনর্নির্দীণ 


মাত্র অবশিষ্ট আছে। ফিরিঙ্গীরা সেই 
টুকু ফুবাণ করিয়া দিতে চায়। অথমি 


ভারতীয় স্থপতি বেশে কির্রিঙ্গী গড়ে গ্রবেশ, 


করিয়া সেইটুকু ফুরাঁপ করিয়া! লইয়াছি। 
ফিরিক্ষীর] নেস্থ।নটী কিরূপ করিয়া প্রস্তুত 
“করিতে হইবে দেখিবার নিমিত্ত আমাকে 
গুঁকখানি গড়ের মানচিত্র দেয় আমি সেই 
খানি অর্নিকল অক্কিত করিয়া লই আসি-. 
কাছ |” 
"ভাল, গড়টী কিরপ নির্টিত দেখিলে ?' 
গড়ের পশ্চিমাংশে ফিরিঙ্গী-রাজার 
“]গি সেই বাট়ীর উত্তর পার্খ্েই টৈন্যাবাস। 
এসময় বিশেষে পৈন্যাৰাসে আশ্বয় লইবাঁর 
'নিনিত্ত রাজবাটী হইতে একটা গুণ পথ 
'আছে। সৈন্যাবানোর পরেই -পাষাণ- 
'নির্শিত একটা ক্ষুদ্র সোপান | সেই সো- 
পান দ্িয়ি। একেবারে সমুদ্র তটে- যাওয়া 
স্যার যে স্থলে দোপান শেষ.শুইন্াছে যেই 
স্থানচী নিবিড় বনে পক্রিপুর্ণ অং সেদিকের [ 


সমু ভট-এত নিবিড় হনে; পূর্ণ খে. ফোক]. 
কিনে কোন-মতে দেখ যর না। প্রাচীর! 


ও অট্টালিকা নমুহের উপর চারিহত্ত” কাস্তুর, 
'ক্ষা্সান রাখিরার- সান ।- এখন গড় সংক্কার.]. 
ওকর। হইতেছে বলিয়। চতুর্দিকের ্রাচীরে 


রাষকবস+!..রাঘৰ পুরে পুরে উ-. কামান, নই, জের তারার ও, ইলা, 








বাসের উপর-কাখান সমাস আছে । গঞ্জের: 


ৰ প্রাচীরের পরেই পর্বতের ঢালুস্থান সকলে ৃ 


বড বড় ঞর্তীর্ণ সানি” আছে। রাত্রিতে | 
গড়ের বহ্িদ্দো্ে প্রায় কেছই ঘাকেমলা 
ফেবল কেকউুজি চফিরিদী প্রহরী নিষুক্তি- 
খাবে ভস্ছন ই স্থানেই, পর্ণকুটার, 
নির্্মা করিয়খ. কত বঞ্ঠলি মন্ডুর বাস করে)? 
পর্বতে উঠিবার পঞ্ কঝিকপ ?+. 7৮... 
এপ অতি-দীর্ব নয়া দণ্ড কালের 
মধ্যে উপরে আরোহণ কও যাইতে পারে, 
শকট বকলও 'সহজে- উঠতে পারে, তবে 
পথের উর্া প্রান্তে কতকগুলি প্রস্তর এর গ্রে: 

| াক্তান আছে যে সময় ৪ সেই নিন ৃ 
পথকেই দুর্গম করা যায়।+ : 
'পগড় আক্রমণে বি কি ছা! বক 
পারে রি ক র কু. 
“সহজে আক্রুদণ ৮ ছু, চে 
কৌশলে |: .. : হি 
“কি কোশিল তইতে পারে 7. 
“আপাতত: আমি::এক 'জহজ . উপ 
করিয়াছি? প্রাচীর সংক্কারার্থ কল্য বি 
এক দহত্র মন্ত্রের প্রয়োঞ্জ নং :3: রা 1৪ 
'বুঝিযাছ্,ভাল বিশ্রাম, ফারগে: রি রে 
রাখব, সিংহ: চলিক়্াগেল:;, পা 
সকলের দিক. ..একবার;-দুভিকাত, নারি, 
বলিলেন: অবস্যাঞ্াভাস; িনাতানে 
কি সন্িবেচন! হয় ২5 ৩1২5 
শযন্ত্রীগণ: মানচিন্ত খা বি রণ ওকনিবা। 
একমনে, ১দেখিতে লাগিরেন ও, ০০ 
/বিবেছনার পর. ধাকরান, বলিলেম, কিশিভাটিব 
পর্বতে.আরোহপভিম্ত আর উপ্লাপ়, নাইন, 
৫খবগ্ী রীরর্নকে, নিরূটে ভাকিলেন 1 | 
বীর নিকুটলাসিলেন.।..€খপৎজী কহি- 





একপ্রকার জ্ঞাত হওয়া -গ্রেজ। 


একদৃকে মাঁচিত্রের জগ্ররতি: কচ ব্রার্পিতের 
ন্যায় পিহিত দৃর্ি হা রিলে: 
. কুমীর বলিলেন 'কিরিজীীদের গড় ত 


-অত্ানত মু /বাধ ছয় মাওদিক্ও অভ: ভেদ: 
করা কঠিন তথাপি ডুঃসাখ্য নয় আর পলা- 


ইবারত একমাত্র পর গড্ের উত্তরধিশ ; 
পর্বতভূমি, সুড়ঙ্গ অন্তবেলা। পূর্ব পার্থ 
যে ভূমি আছে তাহাতৈ সৈন্যদিগের 'বথেষ 
স্হান না হউক কথবিঃতৰার্পে হইবে 1: এবং 
'পুর্বব হইতে-ক্রমে « সৈন্য চানা করিয়া 
উত্তর দিক আক্রমণ করিলেই' কার্ধ্য বিদ্ধ 
হইবে |, ০৫ 
. বীরবল বলিলেন ্ী রি আরোহণ 
করিতে পারিলে অনেক নুবিধা আঁছে বটে 
“কিন্ত আরোহণের উপাগ্ ত'সহজ নয় ।, 

-. - খেলতজী বলিলেন "না আরোহণের 
উপায় আরে! সহজ । রাঘবসিংহ.ফিরিজ্গী- 
দিগের নিকট নিযুক্ত হুইয়াছে কল্য.এক 
সহ মজুর লইয়া তাহাদের গড়ে যাইব । 


এখন এক বহ্ সাঁছলিক যোঁছ্ধার প্রয়ো- | 
'জন, পরে স্ধমর- পুরে" অবশিষ্ট সেনাগণ 


বিনমধ্যে ৬৭ পু ৫ 


সচ্ত হাইতে হইবে: 2% 





ীরের ওর রক্ষা ররর কেআমিই 
বাইর, তি (কোন; কোন্‌! যোদ্ধা :ফাইবেং 
ক কর।%: 


কুমার: বলিবেল, '/গ্তাশিয়আগনীরন 


এ উিটিজীগড হাস, উদ্ভিক হুল! ০াপনি 





ৈ দল তল শের : আল শ্. পা রক্ষা করুন. অপুষি আমার দৈন্যমদ্য 
রর -পুপ্তভাবে 
পর্বতে জারোহণ রাভীত, গায় অন্য, উপায়, 


নাই. এ দেখ গভড়র মামচিত্র+ কলে 








হইতেই এক সতত দক্ষ যো! লইয়! যাই । 
আমি সকল সেনাপতি শুলিকেই 'িইয়। 
যাইব) আপনি বীরবলকে আমার ও 
আপনার টৈন্যগণের সহিত লাহাব 
পরে পাঠীইবেন ১ | 

. খেলত্জী বলিলেন ঈদালা সেকি আপ- 
নার সৈনোরাই অঞ্চে বাইবে, আমার ঈৈন্য 
বসিয়া থাকিবে সেকি তাল হয়।” 

 “্তাহতে ক্ষতি কি আমার সৈগ্টযেরা 
অধিকাংশ বিন্বপর্বতীয়' শাতারা পর্বত 
প্রদেশে ১৬, করিতে বিশেষ শিক্ষিত 1, 

 ক্ষণকাঁল 'বাদাছগবাদের পর খেলগুজী 
তাহাতে সম্মতি গ্রদান করিলেন। বিজয় 
সিংহের ইআগ্রে হ্ঘ বেশে গমন স্টি হুরীত 
হইল। : | 

ব্রমশঃ 


পুরে) 


পোষা পাধী। 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর 1) 


ভো জোন! কৃষঃ জি শক্তি ভুমি আঁর। | 
শক্তিতে মুক্তি নাইক শুধুমাত্র কব সার ॥ 
দেখ শব সাধনে.কি ৰাঁদ টানি | 
গুরু ফোগপ। বলি কণদে .. 
দোখয়া নান। তন্ন! অবতার 1. 
ছেড় নাজপেরস়াল1 রি 
“ভুলে নাও ভাই এ | 
শেষে পাবে নার্স ্ 
বেলক্ছ্র্বল কষ্ট লা. 
কঝেক্ডে খাকলে-মত্তি অবশ্য রা শীতি)। 





' ১ করত্স্তজনের মুক্তি স্বার | -. 
ছা ভুমি করনাক শক্তি সেবা 
. কফ পদই কর-পারণা | 
দেখুক, নাম তরি সুখে আরোহ। করি, 


অবহেলে তইতেছে সদা যত পাপী পার।. |. 


দেখবা নামের গুণে ভরে গেল কষ্ত জনে, 


ছিল মুচি হলে। শুচি দেখে লাঞ্গে চমৎকার ॥ |. 


কহিদাজ ছিল মুচি'কৃষণ নামে হলো খুটি, 
করার বলা হাড়ী এ পদেতে 
“হয়ে ছিলু অবস্তার। 
কেন ছাড়ী জপের মাল]. 
মাথায় নিবে দুখের ভার ॥ 
যাতে পাপাঁচারে পুণ্য হয় 
কোন কাজি দৃষ্য নয়, 
সে পথে দিয়ে কীট1 কেন হবে হুখে ক্ষয় । 
যাতে ভপান্য দেবত! নিজে 
সদ। ছিলেন পাপে মজে, 
সে পথে তক্তজনের কিসে ভয় 
ব্যভিচার সুখের তরে 
ধর্ম বলি ব্যাখ্য। করে 
* চুরীকরে ননী খেয়ে 
যাতে নিজে অবতার । 


ভুয়াচুরী ছল চাতুরী সদ! যাহার আজ্ঞাকারী 


কেন ৰল ভারে ছাড়ি, 
- এতে তুমি মজবে আর |. - 
দেখ মামীর সাথে পিরীত করে 


দাড়িয়ে আছে ভক্ষি তরে. : 
তাঁতে দোষ কেবা ধরে: 
সবি শোভা পাঁয়ত.তার |. 

* মানুষের কিবা সাধা হেন কাজে হতে যাঁদা, 


_ দেবতার সবিখাটে সবি স্তাঁদের জুব্যাভার॥ 


কেন ছাড়ি এমন পথে হবে শাভিন্দাস | 


শিলা রন্দাৰনে-গুকসনে সুখে কর ধাস ৪.1] 











: দেখ নুপ্রসয় কপাল নস স্বীকার | 


আর গুরুরপনে 'সধগ্নে, 
নীম: কিঝিল: চমহুকার ্ 


যার ভাগ্য বঙ্গবাল' ভার-সকলদিক মমান? 7. 


সেফেছোউাকহয়ে পড় পদে 


জপকিহয্আগুয়ান ॥. 
দেখ পাখীযৌলব কি আর 
যারবড়তে রাষনণ' তার সঙ্গা সদচার | " 
 সেস্ত হয়ে শুজে অতিক্ষুব্র ব্রঙ্ধণা কয়ে সার ॥ 


কিবোলব-তার সুখের কৰা 
আমি খুলে আর. 
যার ঘরে লক্গমী স্থৃবিস্তীর্ঘ 


সকল তাতেই স্সম্পূর্ণ, 
কণ্ঠেতে ন্বরস্বতী সদ! বিরাজমান |. | 
কে আছে ভারত ভূমে তাহার সমান 1: 


ক্রমশঃ | ০ 
নিশীথে বংশীরব। 
(পুর্ব একাশিতের পর।). | 


মে ৪ 5 


স্থির চ.রি দক কিবা নিশ্ত বধ নিথর, . 
ললিত গল্ভীর কিবাত্বতীব:বন, : 
রজনী ধরেছে কিবা কপ মমোহর- 
এছরিলে আমোদে-হয় হদয় মম: 
চটুল. চকোর ঝুল পরকুল্ল'অন্তর “ ৮28 
রা বি বেশ কেমন সুন্দর | |" 


8 


র্‌ অথোয় ঘুষের: খোর হয়ে, হিট 
নিদ্রা যায় চরচর জগত সং তলার 
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প্র রাস সস পা» 





| অথবা সন আবি ফা গীর মতন 


. -শ্ফিরভাঁবে হয়ে আঁতছ যোগ- নী | ' 


রর 


কেবল নলয় বাঁত থাকি ক্ষণে ক্ষণে 


যু্ডায়ে তাপিত মলাঝাপিতপরাণ,.. 


ফ্কাপায়ে কীপায়ে ক্ষণে কুন্ুম কানলে 
প্রকতির গুগরাশি করিতেছে গান। 
কেবল মধুর রবে পল্লীৰ নিস্বন 
ক্ষণে ক্ষণে টিনার বুকের ম মন।, 


দুরদেশে বংশীরৰ গড়ায়ে পৰনে 
খেলিয়া মখুর শ্বরে নুধার লরী 
হিল্লে।ল হেলায় ক্রমে আসিছে শ্রবণ 

মনোহর তাবে মন লইতেছে হরি, 
অমৃতের শোত হন লহরী লীলায় 
তুষিছে জগত ভন, তাপিত হিয়ায় | 


০৯০ 


ক্ষণে মৃতু ক্ষণে উচ্চ মধুর নস্বন 

কেপে কেপে ক্ষণে ক্ষণে মন্দ বায়ুভরে 
প্রতিধনি রবে কিবা পুরিছে গগণ 

তুধষিতে মারবকুল তাঁপিত অন্তরে। 
কল্পনা কুন্দরী, মনে ভাবের উদয়, 
| মিন মুজিল প্রাণ, মজিল হৃদয়। | 


2 ক্রমশঃ 1. 


প্রেরিত প্র 1. 


শারার৯০সহ৮ ০৬ ০৫০১৬, ১০০০ পপ হা. সপ 


“একি ঘোর দ্ধকার, . 
মৃতপ্রায় ত্রিসংসার, ৃ ্ র্‌ | 
সকলেই অঘোরে ঘুম), ॥.. 
'-খ্ুম সুধু চিনেন, আমায়? 


সক ওল ০ পাম স্পর্শ আপ 


রি 
ৃ 
ৰ 
্ 
1 


08888 









রি 


টিক টিক টিক করি, 


ক্রমে ঘড়ী কীট ফিরি, 

দুইটার ঘরে দঁড়াইল) 

দেখ পুন চলিতে ঈবাগিল।- 

হায়রে সময় «চার, 

কে বুঝিৰে মায়া তোর, 

বল তৰ কিবা আচরণ? 

হরেলয়ে ঘাঁইছ জীবন! 
হি ৩ 

কয়ে নিদ্রা মায়াবিনী, 

ত্রিভুবন-বিমেোহিনী, 

সৃতপ্রায় করেছে৷ সকলে $. 

কাল কাজ সাধি যায় চলে। 


৪ 
এঘোর নিশীথে ভায়, 


সুখে সবে নিদ্রা যায় 
ভুলে সবে দিবসের জ্বাল]; 


ঈসাগিমাত্র হই ঝাল! পাল! 


্ 
যেদিকে ফিরাই আখি, 
নকলিত শুন্য দেখি, 
পশুপক্ষী সবে মৃতপ্রায় 
হইয়াছে নৈদ্রার প্রভায়। | 
মন মাঝে নাহ সুখ, 
উথলে অনন্ত ভুখ, 

মনে হয় সদানন্দ ময়ঃ -. 


আহা! ই রত! সময় 1 


'৭ ১ 
ন! ছিল প।পের লেশ, 


নাহি ছিল কোন রেশ, 


ঝুখে মদ। করেছি যাপণ ॥ 
হায় সখ কেথায় এখন! 


.. সাঁঠিতা-মুকুর |. ০ ২৯৫. 


প্রথম যৌবন কালে, 
নখাগণ সহ মিলে, 
আনন্দেতে কাটা ছি কাল, 
তখনও ঘটেনি জঞ্জাল। 


৯৯ 
প্রেমপূণ বন্ধুগণত 
_ প্রেমময় প্রিয়ামন, 
প্রেমভরা আছিল সংসার £ 
হায় প্রিয়া কোথায় আমার। 
$৩: 7 
হায়রে বিদায় দিনে, 
প্রি! সজল নয়নে, 
কি কথাটি বলিৰার তরে, 
ঈ/ড়াইল বাতায়ন ধরে। 
১১ ' 
নৃশংস আমার প্রায়, 
আর না দেখ ধরায়, 
ন। শুনিন্ প্রিয়ার'বচন, 
নীরবে সে করিল রোদন, 
| ১২ 
পরেতে প্রাণের সখা, 
সহ করিলাম দেখা, 
ছুখ তরে চাহিল্‌ বিদয়। 
প্রানসথ। ক]দিল তাহায়।.. 
্ ৯3 5057 
হরেছি তাদের স্সুখ। ১০ 
সে কারণে পাই দুখ. .: 
অনুতাপ তায় সে বিফল; 
পাপের. তো এষ্ট প্রতিক! 


জউিমাটরণ রিনি? রর 
০০৮০ টটেগন | 





পরিশ্রম ভাষে)লিজে, ফ্লান্ত জীবগণ, 
আনিয়! ভোমার'পাশে লভয়ে বিরাম; 

তৰকর শাখা কিছ্বা কে'টরে যেমন 
দিবসের অবসানেৰিহঙগণ রাম) 

কিহ্বা যত 1শশুগণ, নূকু-ার মতি, 

মায়ের কোমল কোলে ক্রীড়ান্তে ষেমতি | 


হু 


বহু ক্রেশে জ্বর জ্বর অন্তর ষাঁহরঃ 
আধার ম্বন্দর বিশ্ব যাহার নয়নে, 
ক্ষণকাল তাভাকেও যন্ত্রণার ভার 
ভুলাও, চেতন! হীন করি সেইজনে 9 
কখন বা ময়) পাতি স্বপ্র যোগে তায়: 
বিনল স্বীয় সুখ, তুপ্জাও ধরায়। 


৩ 


দীনের কুটীর কিন্বা ধনীর সদন 

_ ছুখের আগ।র কিনব স্থখের আলয়, 

জল স্থল কিন্বা বন, গহন, বিজন, 
র/জার প্রাসাদ, কারাগার তগোমম্, 

অব্পী মগুপলে যত স্থান আছে আর, 


: সর্বত্রই অধিকার আছয়ে তে'মার। 


£ 
নৃবর্ণ পাঁলক্ষোপরি কোমল শখ্যায়, 
শুইয়া, যেমন গৃখ পায় ধনীগণ 
তৃূণের শয়নে শায়ী তকর তলায়, 
দররদ্রে সেরূপ সুখ করি বিতরণ, 
দেখাও জগর্তাঁ তলে [সকলি সমাঁনঃ 
নির্ধন কুটীরবানী কিবা ধলধান।, 


সাহিত্য-মুকুর | 





্ 


উন্মস্ত ধ্খন নর “লজ গরিমায় 
অমর দেবের তুল্য ভাবে আপনারে, 
হরিয়! চেতন! তার শিখাও তাহায় 


“সে মানব, সেও আছে তব অধিকারে। 


ভাঁরে! হবে মৃত্যুপথে করিতে গমন, 
যে মৃত্যু প্রতিবৃতি তুমি সর্ধ ক্ষণ |, 


৬ 


তে নিদ্রে, প্রভৃত-স্থুখ-বল-প্রদায়িনী, 
তুনিই সকল জীবে কর বলীয়ান্‌, 

দুর্বল হইয়! যবে, শ্রান্তিবিনাশিনী, 
শ্রান্তভাবে তব কাছে লয় আসি স্থান। 

তুমি সদ। পরিশ্ান্ত প্রকততির বল 

পুনকদ্দীপনে কর সর্বত্র মঙগল। 


৭ 


যেমতি নদীর জল হরয়ে সাগর, 
পুনরায় দিতে ফিরি করিয়? নির্মল, 
ব্টিপথে কিম্বা থা অদৃশশা নির্ঝর | 
সেইকপ হর তুমি শ্রাস্ত-জীব-বলঃ 
অচেতন করি তীয়ঃ দিতে পুনর্বার 
চেতনার সখা--বল-_বিহীন বিকাঁর। 


জীত্রেলোক্যনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


সাহিত্য-মুকুর। 


[করার ভার ও টাক! আদায়ের ভার গ্রহণ 


দ্বিতীয়ভাগের 


প্রথম যাম্মাধষিক-খণ্ড, 


২৭ বতখ্যাযস একত্রে বান্ধাই হুইয়] 
বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে। . .. 
এস্ুল্য 1৩৫ সাত অন! এক পয়সা মার । 


গুপ্ত যন্ত্র। 


কলিকাতা । 


০০ ডিজট 


২৪ নং মির্্ঘ|ফর্মলেন পটলভাঙা!। 
প্রেসিভেন্দী কালেজের উত্তর ছিভীয় গলি। 


উক্ততযস্ত্রালয়ে ছাপার কর্ম (উভয় ইংরাজী 
ও বাজালা) অতি উত্তমরূপে নিয়মিত নময়ের 
মধ্যে এবং অন্প মূলো নির্বাহ হয়, যাহাতে 
সাপারণের লজুবিধা হইতে পারে তদ্বিষয়ে 
বিশেষ যত্বুও করা যায় যথা-_ 

১। পত্রের দ্বার! সমুদায় কন্মই নির্বাহ 
হইতে পারে, স্বস্থাঁনে বসিয়! সকলে আ- 
পন ইচ্ছামত কার্ধ7য পাইতে পারেন। 

২। ছাপার মুর্ল। অতি নুলভ, আবশ্যক, 
মত মূল্যের তালিকা দেওয়। যাইবেক। 
৩। এফ সংশোৌধন-ভার লও] যাইতে 
পারে। * ॥ 

৪। কাগজ ভচিতমুলো সরবরাহ করাল্াঁয়। 

৫ পুস্তক ৰান্ধানর ভাঁরও লয়! যায়। 

৬। পুস্তক কি পত্রিকা বিলি কি বিজ্তয় 


করা যায় এব ,বিবেচনামতে আমণদিগের 
খরচাঁর টাকাও উক্ত আদায় হইতে লওয়! 
যাইতে পারে |. | 
অপরাপর বিষয় সকল যন্ত্রাধ্যক্ষের নিকট 
জানিতে গারিবেন | | 
সী ভুর্গাচরণ গুপ্ত 
যন্ত্রাধ্যক্ষ। 


 কমিকাতা উ গ্তবস্্র। ২৪, দির্াকর্শ লেন, গোলদিখীর উত্তর। 


সাহিত ত্য-মুকু 


সাাহিক পত্র। 








“যেখানে দেখিলে ভাঁঈ, উড়াইয়।"দেখ'তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রভন।+ : 














ছা নগদ এক হত | | নি নগদ, এক পররসা | 
২য় ভাগ | ্‌ শাসিবার। । ১৬৯ গা ১৭৯৩ সরা! সস সংখ্যা! ৰা 
এ ৭ তী। জন ম ফিরিস্ীর সহিত আস্তে আন্তে কি 
ব্ভ টা | | পরামর্শ করিতেছে ও মজজুরদিগের দিকে 

বি 1 এক একবার দৃষ্টিক্ষেপ করিতেছে ॥ . 
দ্বিতীয় ভাগ । অর্থদণ্ড এইরূপ পরাপমর্শের পর 
টি রাঁঘন ফিরিঙ্গীদের বিদায় করিয়া মজজুর- 
গর প্রকাশিতের পর) দিগের নিকট আসিয়া উাড়াইল। ক্ষণকাঁল 


পরে রাঘবনিং ঠহ্‌, পশ্চাতে, ফিরিয়া (দেখিল 


ষ্ঠ পরিচ্ছোদ। 
ফিরিঙ্ীনা পুনরায় আসিতেছে,  কিয়ৎ 
১5০8-5 পদ অগ্রসর হইল 1 একজন ফিরিদ্দী 
রা । বলিল “এখন গেলেই বা দোষ কি? চলনা 





এ উড নি? 1 কেন।” 
.-ক্ষিরজীগড়-বেষ্টীত প্রাচীরের একটী | রাঘব বলিল “আচ্ছা আপনারা যান, 
অংশ ভাঙ্গিয়। পুনরায় নির্প্পা!  করা | আগি আমার সহুকারীদের লইয়। যাই- 
ভইতেছে। রাজমিন্্রা একমনে, কাধ্য | তেছি।” ফিরিঙ্গীর! চলিয়াগেল রাখৰ 
করিতেছে? ভীহদৈর-সরর্দারের! বেত্রহস্তে : একজন মজ্জুরকে জিজ্ঞাস! কবিল “হোসেন 
সঞ্চলের কায পর্থাবেক্ষণ 'কুরিয়া ভ্রমণ | সর্দীর কোথায়' মজুর অস্থুলী সঙ্কেতে 
করিতৈছে।, 'সকযোেই বাস্তসমন্তঃ হুলুস্ত,ল  দৈখাইয়া ছিল 1 রাঁঘখ দ্রভপদে একজন 
ব্যাপার ১) ঠতুর্দিক হইতেই' “মজুরদিগের | যুবক মর্দাীরের নিকট" দির ফাড়াল। 
বিষম'গোঁল' উঠিতেছে। রাঁঘবসিংহ ছুই | উভয়ের পরম্পর কি কথানর্ত] হইল। 


২৯৮ সাহিতান্ুকুয়। 





সর্দার ও অপর একজন যুবক কর্মস্থান] উভয়ে একটি অনতি উচ্চ তরুমুলে 
ছাড়িয়া ছুর্গের উত্তরপর্্ব উদ্দেশে চ-। ছাঁয়াময় স্থানে উপ্বেশন করিলেন । সমর- 
লিল।- কিছুদুর গিয়া প্রথম, দ্বিতীয়কে | | সিং একবার তীক্ষ দৃষ্টিতে চর্দিক দেখিয়! 
জিজ্ঞাসা করিল “সমর, তুমি সেদন যে; ( বলিতে আরস্ত করিলেন বিজয়, আমার 
প্রতিজ্ঞাটী করিয়াছিলে কৈ কেটীত, ভাই। | পুর্বকথা বড় শোচনীয়, তুমি আমায় 


পুরণ করিলেন ?' বিশ।সী ও সরলান্তর 'বলিয়। আদর কর? 
সমরসিংত সঙ্গীর মুখের দিগে চাহিয়। | বস্তুতঃ আমার মত বিশাপঘাতক কুটীল 
কহিপ্গেন “কোনটী বিজয়! ( আর পৃথিবীতে ছুইচী পাওয়া ভাঁর। পৃ- 
“কেন সেই সেদিন, তোমার পুর্ব বিব- | খিবীত্ে যত পাপ. আছে সর্দাপেক্ষা গুৰু- 
রণ বিষয়ে )' তর পাপ সকল আমার] সিদ্ধ হইয়াছে। 
ওঃ: সেইকথা, তাত ভাই এখন ও ত 1 আমি মিথ্যাবাদী প্রবঞ্থক বিশ্বীমঘাতক। 
বলিব সদয় ছয় নাই 1: ৷ বিজয় সমন্ত বলিতে সাঁ-স হয় না,'ভয় ভয় 


“সকি, আমি সুস্থ হইলেই তুমি বলিবে । পাছে সে সকল বিষয় শুনয়। নি আমায় 
বলিয়া ছিলে! ৪ কর।' | 
তক তুমি এখন ও ত ন্ুস্থ হও নাই!” . নমর, জগতে এমন কি কোন পাপ 
নুস্থ হই-নাই! ভবে আজিকার এই 1 আছে,অন্ুতাঁপ করিলেও যাছার প্রায়শ্চিত্ত 
কঠিন কর্দ্যে ব্রতী হইয়াছি কিরপে?, ০০০ 
সমরসিংহ হাসিতে হাসতে বলিলেন এ জিযিরিডিত ররর 
মানসিক? | করিয়াছি তাহার মত অনুতাপ করিনাই। 
রা । এইত তোমার সহিত দিব] রাজভোগে 
বিজয়নিংহ কহিলেন "নাও, তোমার ৰ হিয়া ।” 
'সকল বিষয়েই তামানা। আজ তোঁমায়; “কন যর্থন কারী থাক তখনিত 
বলিতেই হইবে, আর ছ।ড়িব না।, | তোমায় কীর্দেতে দেখি?” 
ছাড় আর .ন! ছাড় আঘমিত আর পাপের অনুরূপ দণ্ড চাই।, 
বলিতে অস্মীকৃত হইন1ই।' এত কি বড় পাপ যে, চিরকাল অনুতাপ 
এইরূপ কথোপকথনে প্রায় দণ্ডকাল | করিয়াঁও প্রায়শ্চিত্ত হয় ন1?" 
অতিবাতিত হইয়। শেল। ক্রিমে. গড়ের “সমস্ত না  গশুনিলে বুঝিষ্তে পারিবে 
জনপুর্ণস্থান সকল অতিক্রম করিয়া উভয়ে ৷ ম17_, | 
উত্তর পরর্শের নির্জন স্থানে আদিয়া উপ- বেল |. ্ 
স্থিত হইলেন। সমরসিংহ কুমারের আ- রি জামি ভৌমাদের কাছ দ্ম্র সিংহ 
গ্রহাতিশয় দেখিয়া বলিলেন বিজয়, নিতান্ত কিন্তু আমার, প্রক্কত নাম, ধনাধিপ। আমর! 
যদি আজই, শুনিবে তবে এইস্থানটী বেশ ৷ বণিক . মগ দেশে আকার পিতা. নাত) 
এ দেখিতেছি,: জার্চানি এস বসা; বাজ রুরতেন। সসুদ্রবানিজন তাহার ব্যর- 
যাকৃ।. সায় ছিল; আমি সর্বদাই লমজে-সমজে 


শত শাসপিপ শীত তত সিসি পাশ পপ পপ পপ ০ শপ শি ১ পপ সপ স্পা 


পা শশা ওম পপ ০? শপ ০০ পেসপসীসপপস্পা ৮ পা পিিীশসপিস শা 
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উহার দহিত ভ্রমণ করিতাম। . ক্রগেআমার 


কুন বসর -পিতাতাগার মনবাবসারী এক, 
জন নুহৃদের কনার .সহিত আমার বিবাচ 
দেন আগার'বিবাছ কার্থা সম্পন্ন করিয়াই 
পিতা আমার শ্রতি স্মন্ত ভারদিয। কার্য, 
হইতে অবসর গ্রহণ করেন । েই অবধি 
আমি সংসারী ও ব্যবসায্নী হইলাম । আমার 
প্রথম সমুদ্র মাত্রীতেই প্রণয়িনী অন্ুগমন 
করিলেন । এক বৎসর কাল সাগরে 
সাগরে বিদদশে নিদেশে সন্ত্রীক ভ্রম্ণ 


. জমুগ্র যাত্রায় ও ক্রয় বিক্রেয়ে এক” একার! খানি মাত্র জলয।ন আছে । আমারজা হা. 
শিক্ষাধিকার জন্মিগ । আগার: য়ন যখন জের ব' নাবিকগণের কোন লিদর্শমই পাই-. 


পি 


করিলাম ।ৰিজয়, বলিতে কি এ বশ্সরটী যে. 


কিরূপে কা য়! গেল কিছুই জানিতে পারি 


নাই । অনুগত প্রণযিনীর প্রণয় সন্ামণ 
যে কত মধুর, প্রেবময় বাবার ষে কি পদার্থ 
তাহা! সেই সময়েই বুঝিয়াছি। 


আমি প্রণয়িনীকে ভালবাসিতাম বটে, ৰ 
1 কর্রলাম, ভথাপি উভয়ের প।বেয়ের কুলা- 
নানািধ ভাবনায় জড়ীভুত : 


কিন্ত সে ভালবাস) কেবল স্বার্থ আঁশয়ে 


তিনি আগায় যথেন্ট তাঁলবাসিতেন সুতরাহ। 


আমাকেও ভালামিতে হইত, বন্ তঃ আ- 
মার ভমলবালায় ততদূর স্বশীর্ঘ ভাৰ 
ছিল না। | 

এটদিন প্রাতঃকালে আমার জাহাজ 
এই স্গুখতরু দ্বীপে আনিয়া লাশিল আদর 
উভয়ে জাঙ্গাজ হইতে নাণিয়া-পাস্থশালার 
একটি গৃহক্ভাড়া করা রছিলাম। স্থখতর 
দ্বীপে আনিয়' প্রথম দিন একপ্রকার কাজ 
কর্ণ্মেই কাঁটিয়। গেল দ্বে ও দ্রিবস গ্রাতে 
পান্থুশ।লার গুহে বসিয়া আছি, শুনিলাম 


] 
ৃ 
ৰ 
ৰ 
| 
! 
॥ 
! 
! 
॥ 
ৰ 
! 
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পদ অপ সপ” পপ শে টি শপ 
পপ পাপা পাশ পাপা পপ পা পাপা পাশা "পাপ পপ পপ পপ পা 


তেছে. সমুদ্রতটে লিতাবশি্উ ছুই এক: 


লাম না। ক্ষণকাল হতবুদ্ধির ন্যায় দড়াইয়], 
রহিলীম | কি করি মিকপায় ঈাড় ইয়া থা- 


কিশেই বাকি হইবে পান্থশালাষ [ফিরিয়] 


আসিয়া প্রণণ্ষনীকে সমস্ত বিবরণ বলিলাম : 


প্রগয়িনী আমার চিন্তরচাঞ্চলা . দেখিয়। - 
আর নিজে কিছু চুঃখ প্রকাশ করিজেন না: 
আমাকে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন। বিজয়, : 
বলিতে কি সে সময় যণ্দ জামার গুণৰতী 


রমণী সঙ্গে নাথাকিতেন বোধ হয় ধনের 
শোকে আসগার 7 বিয়োগ হইত। 

ববদেশ, 101 কিছুই সক্ষে নাই যাহ (২. 
দ্বারা পাঁগেয় সংগ্তহ করি । প্রণযিনী অ-' 
লঙ্গান্গুপ্ল সমস্ত আনাকে অর্পণ করিয়া 
বিক্রয় করিতে বলিলেন? আমিও-.পাথেয়ের ১ 
অন্য উপায় না দেখিয়। ভাহা সমস্ত বিগ্রয় . 


যন হতইলনা | 
হইয়ণ জুইদিন কাটিয়া! গেল তৃতীয় দিবস 


রন্্রনীতে শযায় শয়ন করিয়া! অঠছি ভাঁব-. 


নায় নিদ্রা হইতেছে না, সহসা মনে উদয় ১ 
হইল €পাখেয় নাই, যে কিছু ধন সঙ্গে জাছে. 
তাহ। আর কিছুদিন বসিয়! আহার করিলেই 
নেঃশেষ হইবে । পরে কিরপে জীবন 
ধারণ কর্রিব কিরূপেই বা ভারতে প্রভিগনন: 


করিব। চিন্তায় মন বড় ব্যাকুল কইল 


নান প্রকার ভবী বিপদ ভাবনা মহন উদয় 


হইতে লাগিল । ধীরে ধীরে শষা!। তা 


রাত্রে সমুদ্র তাট জাহাজগুলি বাঠ-হইয়াঁছে ! করিয়! উয়! কসিলম, দেখিলাম প্রপরিলী,: 
মন রড় চঞ্চল তইল, স্বপ্ঃই-দ্রুত পদে অমুদ্ | ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া আছেন £) 
কুলের দিকে গেলায়,: দেঝিলাত্ব রাজস্র- | বিপদভাবনাম্ন আমি এফ প্রকার ক্ষিপ্ত 

কারের লোরেরা, : আমিয়9 "তদারক .করি- | হইয়া উঠিয়াছি কে যেন আধাকে বানায়: 


৩০ 


সাহিত্য-সুকুর । 





বিভীঘিক। দেখাইতেছে। আন্তে আস্তে জিজ্ঞান। করিলাম তাহারা বলতে পালি 


উঠিয়া গৃহ হইতে প্রস্থান করিলাম। 
কোথায় যাইতেছি,.কেন যাইতেছি কিছুই | 
জাশিন। | 

প্রাতঃকালে সমুদ্রতীরে আসিয়! দেখি- 
লাঁম একধাঁনি যুষলমান বনিকের জাহাজ 
ছাড়িয়া যাইবার উপক্রম করিতেছে আমি 
তাহাতৈ সামান্য নািকের পদ স্বীকার ॥ 
 করিয়। ভারতবর্ষের কুদদীরিকায় গিয়! নামি- | 
লাম। সেইখান হইতে সন্ব্যাসীবেশে রি 
ক্ষিপ্তের নাক তিন বৎসর ভ্রমণ করিয়া! 
বিশ্ধ্যাঁচলে আসিয়া উপস্থিত হই ।' 

বিজয় মুখ তুলিলেন ; বলিলেন “সমর | 
ভূমি যথার্থ নৃসংশের ন্যায় কার্য করিলেও ৰ 
দেষী নও -__ জ্ঞানে কর নাই।' ৃ 

সমরসিহহ ঈবৎ হাসিয়। বলিলেন 'আমি ; 
কি এখনও তোমার নিকট সমরূসিহ ; 
আহছি। | 

“ভুমি ষথার্থতঃ সমরসিহহ হও ব1 না; 
হও আমার নিকট চিরকালই সমরসিংহ _-: 
ভাল মরঃ এই কারণেই কি তুমি বিশীবে: | 
নির্জনে ভ্রমণ কর? যেদিন আমর! বিদ্ধ্য, 
পর্বতে ছাউনি করি সেপ্দিন যে তুমি একাকী: 
ভ্রমণ করিতেছিলে সেও কি এই কারণে |. 1 

“কবে? 

সেইষে, যে দিন বিন্ধাপর্ধবতের গুপ্তপথ 

বি চর নিযুক্ত করাগেল। 
£ বল না ৫েন যেদিন ভুমি বিভাবতা 

টি শিয়াছ্িলে।, রঃ 

'বিজয়সিংহ একটু লঙ্জিত ভাবে হাদিয়। 
ভত্তর করিলেন ভাল ভা বেন হইল ক্ষতি | 
কি চিত 5. : | 
&$সে দিন-রাজে সহনা তোদার শিথিরে : 
শিয়ণ দেখি ভুমি তথায় লাই পরিচারকদের 


শী পাশ্প” + ্ তির হিল 2 নর 


লন। তাই.তোামার অন্সন্ধাকে শিয়াছিলাম।+ 
দুরে পদ শব্দ বোধ: হাইজ; উভয়ে করিস 
রিয়া! দেখলেন রাঘবপসিংত ত্বরিত পদে তেই 
দিকে আসিতেছে উদয়! জাড়াইলেন। 
রাঘবনিংত আলিয়া বলিল “কুমার গড়ের 
মধাদেশ দেখিবেন ত জাম্থন'1? : 
তিনজনে গড়ে মধ্যস্থল, সি চ্দিয়। 
গেলেন । - 
ক্রমশঃ. 


লীলা-কমল। 


পঞ্চম স্তবক । 


স্পি্ (পাস 


০০ 19015 13060000201 তিন 
41101771000) ৮1146081006 
ৃ 9//0//1. 
রণ | 
হারায়ে সকলি যাে মধুর জীবন, 
জীবনে ভাস্গু্ী ভয়ে ভ্রমি রে যখন, 
বাসিতাম শাল যাহা কিশোর বয়সে, 


সেধনি তখন যদি শ্রবণ পরশে. 


লাগে কি মধুর মরি সে ধনি তখন : 
চির-নুগ্ধু তাৰ যাতে তয় প্রৰোধিতি ও 

অজশ্র বারিয় বাষ্প শুষ্ক যে নয়ন। 
লিড, কর হায় নি "বিকসিত | - 


সুতি কুনু “দল কিয়া চুক্বন 
স্বছল হিল্লে।লে রহে যে ধীর মাঁকত, 
তার ন্যায় হরে'চিত'৫সই গীত-স্বন, 
. সুখের সময়ে ব্খহা হয়েছিল আতচ 


সাঁকিতা-মুকুর | ৩১ 





শুকার় নিরস হরে কুসুম শোতম, ৩ 
বছে সমীঘণ কিন্ত পা্রমল-ভর্রে ; মানৰ জীবন-পথে করিয়া ভ্রমণ, 
সেরূপ অতীত হ'লে সুখের স্বপন, প্রাস্তভাগে উপনীত হয় রে যখন, 


স্মরণ তীঠার রয় সন্গীত-নৃব্যরে। সম্ম খেনয়ন তার তেহিবে কি আর? 
| মা াটা-বন জল' দেখা সাধ বল কার? 


শেবণে সখায় বাঁণ স্থধার সমান? কাঙ্জেই পশ্চাতে ক্ষিপে সতৃষ নয়ন, 
থাকিলে থাকতে পারে অঙ্লীকতা তায়”; অতিক্রান্থ-পথ-নুখ করে নে ম্মরণ। 
ছে সঙ্কীত ! তোমার জে সুমধুর তান «প্রথম কিশোর কাল,ছিলন1 কোন জঞ্জাল, 


মা করি বঞ্চন! আহা হৃদয় যুড়ায়! ূ জানি নাই ভাঁবন! কেমন ; 
| | যতেক বালক-মেলা, 'করিতাম কত খেলা, 


হে সঙ্গীত! তন ধনি প্রবেশি আবণে | সদ মন আনন্দে মগন। 


এককালে স্মৃতিদ্বার়ে করে অবারিত ) 
যেখানে শুনিয়াছিনু বাহাদের সনে 
মানস-নয়নে সবি হয় নমুদ্দিত5 


দ্বিতীয়ে সৌবন-কাল, মরি"মরি কি রসাল, 
প্রেম-কুসুম-কলি দুটিল ; 

.. | হদয়-দয়ভা-সনে, সুধাময় আলাপনে, 

মালসেয় গতি দ্রুত মরিরে এমন, মন-্পিপাঁসা মম টুটল। 

নয়ন-নিমিষে করে অতিক্রম হায় 

সেই সে কুণ্টল পথ! করিতে ভ্রমণ 


কতই বৎসর মের লাগিয়াছে যাঁয়। 


মম এ জনম মত, সে নুখ হয়েছে হত, 
শুকায়েছে হদে প্রেমসর,। 
এখন আপিয়া জর, জীশয়ন্ত্ে করেছে মরা, 


| ৃ ৃ 
যেরূপ পথিক বহু পর্যটন পরে, শোঁকানলে দহিছে. অন্তর ! 


মানচিত্রে ক্ষণমাত্রে নিরীক্ষণ-করেঃ 
ভমেছিল দেশ যত কতই বহ্সরে। 


আগে ভাৰিতাম ধর!'পুষ্পে দ্যান মনোহরা, 
কাচ-ম্বচ্ছ-নর-বিরাজিত ; 
যেদকে ফিরাব অ।খি'নিরখি শ্যামল শাখী, 


ঙ্‌ 
৫ চি ধন্ত। 
, মানৰ-স্বভাৰ হায় মরিপে কেমন, হবে মম চত হরধিং 


বর্তমানে তুক্ট তারা নহে কদাচন! 
হয়ত আবরাহি' ক্ষিপ্র মানন-বিমানে, 
ধাইতেছে পুনরায় অতাঁতের পানে, 
পাইছে কতই স্ুম সখার,.কথায়, 
খুঁজিলে ঘাছারে আর ন। মিলে ধরায়) 
অথব। করিয়! ভর কম্পনা-পাখায়? 
উড়িয়। ষাই'ছে থাকে অপ্মর1 ষথায়ঃ 
আনন্দ-লহরি আর হ্বদয়ে নারে, 
আনন্দের ভরে হায় আপন পাশরে ! 


এবে দেখি তাহা! নয়, জগত কন্টক নয়, 
চারিদিকে জ্বলে দ[বনল 
গরজিছে অবিরত, ভীষণ ভুজগ্গ কত, 
হইতেছি আতঙ্গে বিকল ৮+ 
৪ 
নুখনয়ি স্মৃতি ! লভি তব সমীরণ ৃ 
সময়-প্রৰাহে করি ত্র গ্রযাহিতঃ . 
হেরিতে অভীত-দ্বৃশ্য, পরী-নিকেতন, 
শ্যাম্‌-মঞ্জ০কুঞ্ঈ'চ।রু-কুঙগম শোভিত । 


৬৩৪ই 


সুদূরস্থ দেশ, কাল ম্মচির অতীত, 
ঘেই উপহার কৰে চিরে গ, 
করে তাহে জগতের হৃদয় মোহিত, 


নিপুণতা-বলে দেন্ব £ কবি: শিলপীগণ।। |. 


তুমিই বিমঙ্গ- 'শান্ত্-ান্দর-রক্ষিকা, 
কেবল তোমারি, দেবি ! বিনিদ্র নয়ন 

চির-প্রত্ববলত তথা রাখে দীপশিখা, 
নিবাইভে নারে তারে বিস্বৃতি-পদন 


জগত- আদর্শ ২ ধা দের চরিত 
দেখাগগেন ধার জ্ঞানের পথ, 
অ।জিও যে তত রা ভুবন-বিদ্দিত, 
আরোহিয়। যশ-বিমল-রথ, 
বে যে দেবি: খালি ভব মহিমা, 
আজিও ভা'দের আছে গরিম1। 


রর 
স্মৃতির লেবনে, উপজেরে মনে 
যে মুখ-লহ রি হায় 
বিমল সে সুখ, ধরমে বিমুখ 


জনমে কখনো পায় ? 


শুখেরি তপন, যবে রে গগণ 
পরিতরি চ্‌ নল, যায়, 

চয়ে প্রভা-চারা, বে আশা- তারা | 
শোভা নভে নাহি পায় ; 


স্মৃতি-পুর্ণ-শশী আকার্শে বিকাশি, 
প্রকাশি কিরণ-ছট, 
করি আঁশাচয়, সিত- জোৎনা-য়, 
'সংহারে তিমির-ঘটা 1 


৬ 
চে স্থুণ্ত ত!৫তামা কিবা অক্ষয় আকরে, 


সদব্ই অনস্ত রঞ্জু কিরণ বিতয়ে 
চিন্ত ছায়াময় ।শিজ সৃতচয় 'ই; : 


সতত 'হে-স্যৃতি দি. তব জাজ্রীরহী। 


সাহিত্য-সুকুর । 


যখন একার খাকি বসিয়া বিলে . 


আনন্দ-ুল্লে।লে হৃদি মর কিউ”লে 
কেবল তোমারি দেবি! আরাধন-ফলে ! 
সই সে মস্কো পারি বলিতে আপন, 
ক্ঞোমার সেনায়ু খালি পায় যাহ! মন। 
নিদাঘশম্ুষমা-সম দশা মনেছরঃ 

যাহ! দেখা টয়! আশা ভূলায় অন্তর, 

ক্ষণে গগণ ছ'লে বাছিদে অশধার, 
শোভা মনে।লোভা আদ থাকে কি.তাচা? 
দিনদণি-কর-যোঁগে ভিমানী যেমন, 
মুহুর্তেকে ভ্রঁন হয় সপিল-মতন $ 


সেরশ মানসাকাশে- উঠি জ্ঞ/নরৰি 


প্রকাঁশ-ক রিলে জিভ মিরএল ছবি, : 
কল্পনার্ঁৰ লাল মরি হিমানীপ প্রা, 
সকলি একই কালে দ্রনহয়েবায়! 
উপর্স্তী হয় যবে অন্তিম ময়, 
শঙ্কায় কম্পিত যথে হয় রে হৃদয়, 

এ হুক লুখের হেরি চিত্র আুঘোহন, 
নিরাশ, নিশ্ব।স.ছাড়ে»যবে সুধী মূন ! 
ভকতবৎসল দেবি ! কিবা তুমি মরি, 
নয়নে তখন তার জ্ঞানদীপ ধরি, 
দেখাইর] শ্রলোক সুখের সদন? 
বিষয়-পিপান। তার কর নিবারণ; 
করি জাগরূক হুদ. নুরূুত অতীত, 
দাকণ সি তার কু অপণীতু | 


পোষ পাখা |. 


০ একাশিডের পর ). 
হাঁররে ঈনক শুব ছয়েছিল'যে পাগল, 
 জীর্টনস না ধর্ম জাছে 
| তুইও গাৰে তে নি ফলও 


সান্হিতা-মুদ্চুরও ৩০৩ 


পাপিয়া ংত্ব করে, ..কতবড় কল্পে তোরে, 
তুই কি ত'র হাতে হতে 
দিলিরে তার এ্রতিকল ॥ 
€স ষে তাঁর কুিতভী ভাবি মনে 
তুস্ছ করি নিজ 'প্রাণে, 
অকাল হলো পতন . 
জালিস না “ক কুলাঙ্গীর | 
জননী মজও “ভার 
কেদে কাল করছে ভোর, 
ভায়েতে সুখ ভেঙ্গ য়ে 
ছুটে বলি ভুরাঁচার ॥. 
তুই ভ।ই. তশ্িলী সকল 
তোজি তরী কজি সার। 
এতে (তারকি মিআজরত1 হলো 
বলতে! শুনি তার ॥ 
সেষে সাহেব ভজা মন্ত গোর 
তুমি কি তায় পাঁবে পার। 
ধরে দিবে চাবুন্ধ পাবেরে সুখ 
আঁমিকি তাঁর বলোব আর ॥ 
নতুন1 পাদুকা বয়ে 
মেয়োছে ভাই পেছু ভয়ে 
করেনা উচু নজর 
। ভনেই তোমার ছিতবে বুক। 
থাকোরে ভাই সাঁরে মাতে 
উঠ নাক শুদ্ধদেতে 


মাত।লে কোন মতে নাইরে স্থক।.. 


ূ যাতে একুল ওকুল ছুকুল য় 
দিনান্তরে অন্ন তয়। 
করো ভাই এমন কাঁজরে 
শুদু পর্ম্বো কিবা হয়| 
ছিলে কিহঙ্গেকিবা , 
ভাতার বলে গত দি, 
পূর্ধাবল সৰিগেছে একেবারে হয়ে ক্ষয় | 
দদখ পাখী, আবার.এক উল দংশয়। 


শী ৮০ পা পপ পা স্পা পপ 


সততা ০ পপসপ াশিপিপত স 


০ ০ ০ শি শিপ আপ পপ জপ সী ০ শি সপ আস পাপ পপ্পী | পাতি শিস পপ ০ পপি শি শি সদ 


ৃ 
| 
র 
ূ 





কার কাছে জিজ্ঞাসি বল 
 কেবা ইঞ্থার সুক্তি কয় | 

এই যে নানা জাতি ধর্ম 

এখন হয়েছে এচাঁর। 

ইস্াতে জাতি ভেদ, ন।ই দেগি কাহার | 

ছুইতে হচেচ বিভা 

সৃত শুতাও হস্তে তার। 

কিবা.জাতি হবে তার 

দেহাই দিয়ে কোন রাজার ॥ 

আগে ব্রাঙ্গণীর গর্ভেতে শুর 

উৎপাদিত যদি পুত্র 

তবে মে অতি দ্র 

হুহত রে যেচ০গাল। 

এখন যদ্দি হয়রে তেমন 

তবেরবে কিজঞ্াল? 

তবে সকল দিকত হবে কানা, 

কারু নাতি ঠা ঠিকানা, 

বিবাতেতে ঘটবে বিপদ 

জপ পাবেনা কোন জন। 

চাড়ালের জল কেবা খাবে: 

কেনা নরক কুণ্ডে যাবে 

বাপ পিতোন+ খাবি খাবে 


জল পাবেনা কোন জন ॥ 
ক্রমশ | 


স্্ :২ শপ পশহয স্া অা। (৮৪ পপ পপ পল শত ৪ পাপ 


- প্রেরিত গত্র 


. অন্ধ্যা। 


শপ পপ পপ আশিস. কাপ 


নাতিক প্রখর.কর পথিক পীড়ন, 
একতি এ্রকুতি কিব। প্রশান্ত এখন। 
সারাদিন িন্য়ণ*পরত্মের মিলনে, 
মকরন্দ গানে মত ছিল হুব্ট মনে। 
অবসন্ন হয়ে এবে হয়েছে ৰিলয়, 
পান 'দাঁষ ফল হয় কালকুট ময়। 


৩০৪ . লাভিত5: সুকুর | | 





ও হি বাত2232 2: 
হৃদয় বল্পত্‌ থনে: ন. দেখি, অন্তত, গুপ্ত যন্ত্র 
সোহাগ্রী মরোধজিনী হলে? সক্ক,চিত। রারা 

কলিকাতা | 


ঢাল বদর ধনী পল্লব অ শিচলে, 1. 
হেটে মাথে রর প্রয়ন[থে ভাবিছে সতত, 
পতিরত' রমণীর এই পতি-ব্রত | 


আসনের 


পরপুৰষের সুখ হেরিবন! বলো, ৷ 
২৪ নং মির্ছাহর্শ লেন পউলডাঙ্গা। 
্ ৷ প্রেমিডেন্দী কালেজের উত্তয় থিতীয় গলি। 

নিশা জাশি পতু প্রম ভুঞ্জিবার তরে, ৃ তি ই 
নিশীকর ছি শুপ্ত দিবাকর করে। | রি 
শুপ্তোখিত হয়ে & হ'রষ অন্তরে, « উক্ত যন্ত্রালয়ে ছাপার কর্ন (উভয় ইংরাজী 
রূপসী প্রেয়সী রামা আলিঙ্গন করে। : ওবাঙ্গান্গা) অতি উত্তমরূপে নিয়মিত সময়ের 
পদ্মিনীর দুখে হুখে হাসে কুসূদদিনী, মধো এবং অল্প মূলো নির্লাহ হয়, যাহাতে 
পরসুখ নাহি বাসে কুটিল কামিনী | লাঁপারণের মুবিধা তইতে পারে তদ্দিষয়ে 

৪ | বিশেষ যত্তুগড করা শায় থা__ 
চটুল চকোরগণ-পাখ। বিস্তাতিয়ে, ৃ 

১। পত্রের দ্বার! সমুদায় কর্ণমই নিবর্বাহ 


চাজযসি সুধা খায় সুধরহইতেয়। এ | 
তাঁনরি কি গণতণর কমনীয়” শোভ।, হইতে পারে, ত্বস্যালে ন সয় সকলে আ- 
পন ইচ্ছামত কার্ষা পাইতে পারেন । 


হরে লয়'মন প্রাণ অভিঃমনেলেতা । 
ূ ২। ছাপার মূলা অতি, মূলত, আবশ্যক 


(জকি 





ভাবরদে ভ্তাবুকের ভিজায় অস্ত্র, 
নব ভাবে পুরে খাস মানস কঙ্দর। মত মূলোর তালিক] দেওয়। যইবেক । 

রঃ ৩। এফ সংশোধন-ভার' লওয় বাইতে 
ভূরাতে জাদতা : মন রক্কৃতি সুন্দরী, সর % 


যামিনী .কল্যারছেয় বেশ ভূষা করি। 
একে একে বাছি.রাছি তার রূপ মতি। 
চিকন চিকুরচয় সাঁক্জাইছে সতি: 

উঢ় নি করে সবরাখে রে থরে, 


৪। কাগজ উ্টিতমূদ্গো সরবরাহ করা যাঁয়। 
&। পৃশ্তক বান্ধানর ভাঁরও লওয়া যায়। 
৬ পুস্তক কি পত্রিকা বিল কি বিক্রয় 


০” ০ পপ, ০ ০৪ 
রথ 


শিখায় মাতায় প্রেম তনয়! উপরে। করার ভার ও. টাকা, আদায়ের ভাঁর এহণ 
| ৬: কর] যায়, এবং, বিবেচনামতে আঁদশদিগের 
ধর্্মপর।য়ণ জনবদিয়ে বিজনে, খরচার টাকাও, উক্ত ন্সাদায়' হইতে লওয়া 
| অভিন্ট মিদ্ধির সে করেন পার্থনা। প্র অপরাপর বিষয় ন সকল ন্্াাক্ষের নিকট 
“পৃরাত এরাও দাধ দীনের কামনা। : জানিতে পারিবেন 1. ] 
পরমীর্থ রস ভারি মলেোেমাবকে জাগে, নি পা 
এমন জ্রমা কালে এই ভাল'লাগেন' .জীভুর্গাচয়ণ থপ 
সই কালী প্রসম্ম দত্ত। .. “ ববস্াধ্যক্ষ।। 


কালকাত। ৪ স্তষস্ত্, ২৪, ঘির্জাফর্শ লেন, গোলদিস্বীর ভত্তর। 





“যেখানে দেখিলে ছাট, উড়াইত্লা দেখ ভাই, 


পেলেও পেতেও পার লুকান রতন |” 


সুসান নগদ এক টিন | ইলা নগদ এক পয়সা। 


৮ শা শিপ ছি ০৯ ০ ৮০০০৮ ৮ ৮৯০ প্লাস পাপিত শিট পশীন 2৩ ৮৩ শান শীট শশিশ না ০, লে হু 2৫2 দে টা 22778 রে 
শপ শশা পি শপ পপ পেশা ৩ শত ্ ৯ ইস ম সন ১৭ চে 


ব্য ভাগ।] শনিবার। ২৩শে ৯৭৯৩ শক। [৩৯শ সংখা! । 
পদ্ম কাকণিক পরশেশ্বরের কপাবলে রা তখন টঙ্গা স্থারিদ্বের বিষয়ে যত্ুনান হইয়া 
এনহ খাঁধুদিগের অনুখ্হে আঁমাদিগের | কার্য বাঁপারে পরিগণিত করিয়া! লই। 

ই ভাসচ্ছ সাঁগান্য মুকরখানি দ্বাদশ রাশি- হে পাঠক পাঁটকাবর্গ, জমির আষাদি- 
শি নমন্ত বর্ষটীকে অতিক্রম করিয়া অতি ! গের এইট মলিন মুকুবখানিকে এতদিন বেক 
হর্ষের সহিত ভদ্য এই দ্বিতীয় বৎসরে ৰ মার্জিত করিয়া ব্যবহার করিয়াছ এখনও 
পরিণত হইল | | সেইরূপ নিজগুণে মার্জিত করিয়া দর্শন কর। 

তাঁমর' যখন ইঙ্তার স্ষ্টিকরি তখন | হ স:ঃশর্ভিলান সর্কেশ্ব তুমি আম।- 
মনে করিয়াছিলাগ যে ইহাতে কত শত | দিগের প্রতি কূপাকর হয় এই ক্ষণভঙ্গুর 
বিকৃত ভাঙ্গই প্রতিবিদ্থিক্ত হইবে । কিন্ত র মুকুরখ।নিকে বর গ্রুদান কর, এখানি যেন 
ভগদ্নের বুপায় আমাদিগের সেরূপ ৰ র্বযচত প্রকারে দৃঢ়ত্ব প্রাপ্ত হয় এবং 
বিভ্স দর্পন ভোগ করিতে তয় নাই, | সামানা আঘ।তে চুণীতি হইয়া! জনসমাঁজে 
বর ভব্বপরীতে শুভ দর্শনই উপভোগ ূ যেন কোনমতে দ্বণীত ন] হয়। আমরা 
হইয়াছে । আমরা এই ,সামান্য মুতুর- ! যেন বর্ষে বর্ষে পরম হর্ষে তোমার অনন্ত- 
খনিতে অনেকেরই প্রবন্ন দীন দর্শন । নামের ম্মরণ করিয়া ইহার বর্ষ বুদ্ধির উত্সব 

কর্িয়[ভি, অনেকেই ইহাকে ডি: মণাদরের : ৃ সহসাধন করি। 
সহিত 'গ্লহণ করিয়াছেন। * মলিন মুকুরখাঁনি করিয়ে মার্ছন | 
আমর। প্রথমত ই্গকে ক্রীড়াচ্ছলে ই স্যজান | দেখ দেখ দেখ সাধু আপন বদন ॥ 
করি, পরে ষখন দেখিপাঁম লোকে ইহ্থাতে | যদি দনোমত নাতি হয় দরশন। 
বিসিক অনুরাগ প্রকাশ্ধ করিতেছেন | অবশ্য করবে তুমি দুরেতে ক্ষেপণ॥ 


৩০৬ 


সাঁহিত্য-মুকুর। 





সাধুর নুষশ গাঁণ গুণের কীর্তণ। 
খলের কুল ভাব অযশ রটন ॥ : 
বিদ্যার গরিম! এতে মিত্রের বাখান। 
চতুরের চতুরতা বিপুল সন্ধান ॥ 

লইবে আপনা হতে ওহে সাধুগণ। 

যে ভাবে যে ভাব গাঁথা করি নির্বাচন | 


| 
7 ৃ 
আয়রে.যুকুর আয় ষতনের ধন। 
জনম তিগীর করি সাধেতে পুজন ॥ 
হুইল বঘসর গত জনম তোমার । 
করি নাই কোনমতে শ্নেহ ব্যবহার | 
ধাচিবে কি না ধাচিবে ভাবিয়া তখন। 
করি নাই কোনমত কিছু আয়োজন | 
জনমি তোমার পরে কত শত জন। 
হইল কালের বশে অমনি পতন ॥ 
কেছব1 স্তিকাগাঁরে কেহু তার পর। 
এইমত ভাবে তার হইল অন্তর ॥ 
তাইরে মনেতে ভয় পাইয়ে সদায়। 
ভাবিয়াছি কিসে ব'ছা রহিবে বজায় ॥ 
কত অরি ছল করি পাতিয়াছে ফাদ। 
করিবে তোমায় বলি সমূলে নিপাত ॥ 
সু যৃদ্ধ ভাব তব ক্ষীণ কলেবর। 
রহেছিলে এত দিন হইয়ে কাতর ॥ 
ঘটল নকল ঘরে মড়,ঞের ভাব। 
তাই ভাবি ভাব তৰ ঘটল সেভাৰ।॥ 
মরিল মঞ্ধার যাঁহ। ধাচিল কতক । 
তুমিও তাদের মহ নছেরে পৃ ক॥ 
কত ণগুয়ে বাব্ল” দিনু তোমার গলায় । 
কত মাথা কুটিলাম ঠাকুর তলায় ॥ 
কত কাঁচ কাচাইয়ে পৰাই কাঁজল। 
বাঁলসার ভয়ে গায় লাহি দিই জল ॥ 
এইমত ভয়ে ভয়ে দিন কবে গত। 
হইলেরে নাঁছাঁধন বর্ষে পরিণত | 


এসোরে সাধের ধন এখন সাজাই | 
উত্তরিল বা তব আর ভয় নাই । 
ধেচেখাক থাক বাছ' হউক বদ্ধণ | 
সন্তোষ সহিত কর মদ! বিচরণ ॥ 


বিভাবতী। 


০ 


দ্বিতীয় ভাগ। 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
সগ্তম পরিচ্ছেদ। 


রাতে 
শা 


ফিরবেজী বিজয়। 


রাত্রি প্রায় চারি দণ্ড হইয়াছে; ফিরি- 
ঈগী গড়ের দ্বার কুব্ধ আঁছে সকল্প দিকই 
নিন্তরূ, পর্ধাত যেন জনভীন। গগণের প- 
শ্চিম প্রান্তে বাল শশী নিজ ক্ষমতন্তাযায়ী 
অল্প অণ্প কিরণ বিতরণ করিতেছেন। 
বিমল আকাশ মগুলে উজ্জ্বল তাঁরক। রাজি 
তাসিতেছে। ত্রিলোচনের বীরত্বের চি 
স্বরূপ পৃথু, ছ'য়াপথ শৃন্যমার্গের অবলম্বন 
খিলানের ন্যায় শোভা পাইতেছে । মলয় 
মাকতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঝোপগুলি দুলিতেছে। 
গড়ের মধা হইতে অল্প অস্প অপরিম্কট 
লোৌঁক-কোলাহল শোন] যাইতেছে । গড়েন 
বহির্ভাগের কুটীর গুলির মধ্য হইতে অন্থু- 
জ্ঘল দীপা'লক বতিন্ছ বৃক্ষ নকলের নবীন প- 
ল্লবে আপিন লাশিয়াছে | ফিরিঙ্গী প্রহরী 
গণ গড়ের প্রাচীরের পারে পাদ চারণ 
করিতেছে | ॥ 


সাহিতা-মুকুর। ৭. এ 

ক্রমে শশধর অন্তমিত হইলেন, চতু- | সহস দক্ষিণ পার্শ হইতে এক দল ফিরিলগী 
দ্দিক ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হুইল । একটা | সৈনা আনিয়! উপস্থিত হইল॥ অন্ধকারের 
. ক্ষত্র ঝোপের অন্তরালে সহস। অস্ত্র ঝঞ্জীণাব | মধ্যে ঘোর যুদ্ধ আরন্ত হইল। অন্ধ দণ্ড 
শব্দ তইল; একজন প্রহরী সন্দিহান তইয়] | কাল এইৰপ যুদ্ধের পর শীড়াব্রমণকারীর। 
যেদন দেখিতে যাইবে অমনি পশ্চাতে | একটু পশ্চাতে হটিয়! আসিল । নিমুস্থ 
রক্ষান্তরাল হইতে, একটী স্পদীর্ঘ বর্ষা  সনাগণ কোলাহলের সহিত পর্বত শিখরে 
অ।নিয়! তাহার পৃ. দেশ ভইতে হৃদয় উঠিয়1ঝ।টতি শ্রেণীবদ্ধ হইয়াগেল। নবাগত 
পর্দান্ত গ্রথিত হইর। গেল। প্রচ্রী চিকীর ; সৈনারা পর্দতে উঠিরাই ফিরিজীদেরদিকে 
করিনা ভূতলে পতিত হুইল | ক্ষনকাল মধ্যেই র কমন চালাইতে লাশিল। ফিরিঙ্দীরা গাঢ় 
গ্রনবী'দগের মধ্যে বিবম গোল উপম্থিত অন্ধকারের মধ্যে সহসা অন্তত হইয়। 
, হুইল । চতুর্দেক হইতে অস্ত্র বর্ষণ হইতেছে, | গেল। আক্রমণকারী মেনাপতি বাম হস্তে 
কে করিতেছে কোথা ছইতে হইতেছে ৃ ভেরী লইয়। পুনরায় বাঁজাইলেন সৈন্যগণ 
নিরূপণ নাই | প্রন্রীর! ভয়ে পাঁলাইতে | “কুমার বিজয়সিংহের জয়” বলিয়? ছুই 
লাগিল, কেহ কেহবা পথেই অগ্রাঘাতে ; দলে মিশিয়া গেল। একজন সন্তান সৈনিক 
পঠিত হইতে ল।গিল। আঁ?সয়া সেনাপতিকে জিজ্ঞানা করিল 
গড়ের দ্রারের নিকট, একজন স্বুরজ্জিত ূ “কুমার আর বিলম্ব কেন 1” 

| 

ূ 

ৃ 


পুকষ অসিয়। দাড়ালেন । যোদ্ধ, পুকষ ; “ িহুই বিলম্ব নাই, তোমাদের সক- 


একবার চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়; গ্রচণ্ড । লেই ই উপস্থিত ত ? 
বেগে একটা তৃশী ধ্বনি করিলেন । তুরিরৰ | “আজ্ঞা ত11% 
গড়ের মধ্যে প্রতিঘাত হইয়া ছিগুণিত | « তবে কুটার গুল জলাইয়] দাও)” 
বেগে আকাঁন নগুলে উঠিয়। গেল । চত্ুর্দিক | অশিলচ্টে চতুর্দিকের তি অগ্নি 
হইতে সশস্ত্র সৈনিকগণ “তর হর” শব্দে | সংলগ্ন করিয়! দেওয়া হইল । অগ্নিশিখা, 
অনিয়া শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দীড়াইল | পর্ব- ৷ গগণ স্পর্শ করিতে লাগিল । এই গজব 
তের নিন্নদেশে একটী* ভেহীরবের সহিত | লিত আলোকে গড়ের সকল দিক দেখা- 
একটী তোপ হইয়া গেল। তোপের শর্দ | ষাইতে লাগিল। কুমার বিজয় সিংহ গড়ের 
গুহা মুখে এতি ধ্বনিত হইয়া দক্ষিণ মাক- | ্বারদেশ, সমরনিংহু দক্ষিণ পার্শ এবং 
রাঘব দিংহ বাঁম পার্খ যগপৎ আক্রমণ 

করিলেন, নবাগত সেনাপতি শিখরে উঠি- 
বার পণ রক্ষণ করিতে লাগিলেন । 

এদিকে গড়ের ভিতর ফিরিঙ্গীর1 খেলৎ- 
জীর অতর্কিত আক্রমণে সকলেই শশ- 
বাস্ত! যাহারা গুপ্তদ্ধার দিয়! যুদ্ধার্থে 
বাহিরে আনিয়।ছিল তাহার! অধিক মৈন্য 
দেখিয় পুনরায় গড়ের মধ্যে ফিরিয়া 


তর সহিত. গড়াইত্তে গড়াইতে ফিরিক্্ী | 
গড়ে প্রবেশ করিল । গড়ের মধ্যে মহ! গোল ৰ 

হইতে লাগিল) বারম্বান তুরী ধ'ন,রণবাদা, | 
কামানের শবে গড় কাপিতে লা, শির গ- 
ড্রের উচ্চ স্থান সকলে ঘোর রবে তোপখ্বনি 
হইতে লাশিল | 

গড়ের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান নৈনিক ঘোর 
রৰে পুনরায় একবার ভেবীরব করিলেন । 


৩০৮ 


সাভিত্য “মুুর । 





আসিয়াছে । সঞ্চেত স্তন্তের উপর হইতে সহসা আনিয়! এইরপ র্যাার দেখয়। নিজ 


পঠশীজ অধ্যক্ষ বিপক্ষ বল অবলোকন 
কর্রতেছেন ও বারঘ্বার ভেরীরবে নিজ 
টননাদ্দিগকে সঙ্কেন্ত কবিতেছেন। 
প্রাচীরের উপরে শুন্য স্থান সকলে কামান 
বসাইতেছে। ক্ষণ কালের মধ্যে সমস্ত 
কাঁমাঁন রীতিমত বসান হইল সৈনাগণ 
ক্রমাগত গোল চাঁলাইতে লাগিল । 
ফিরিঙ্গী সেনাপতি স্থানে স্থানে গৌলন্দাজ 
সন্ত নিযুক্ত করিয়া পন্যবেক্ষ। . করিয়া 
বেড়াইতে লাশিল। 

দগুকালের মটত্যে রণস্থল ভীষণরূপ 
_খারণ করিল। অনবরত অগ্নিবর্ণ কামানের 
গোলা চতুর্দিকে ছুটিতে লাগিল । একে- 
বারে সহস্র সহত্র গোলার পতনে টসনাকুল 
বিশ্থল হইতে লাগিল । বিজয় দেখিলেন 
এরূপ আক্রমণ দ্বার! কোন ফলই হুইভেছে- 
ন1, সমরসিতহকে দ্বারদেশে নিযুক্ত করিয়। 
কিঞ্িও্ হট্য়াগেলেন ও পুনরায় দ্বিগুণ 
বেগে দ্বারের দক্ষিণ পার্খের গ্র(চীর আক্র- 
মণ করিলেন। কুমার নিজ গোঁলন্দাজকে 
ছুইভাগ করিয়াদিলেন ও পর্ধায়-ক্ররমে 
গোল নিক্ষেপ করিতে আদেশ করিলেন । 
প্রথম দল গোলা মারিয়। ভটিয়াগেল, অমনি 
দেই অবকাশে দ্বিতীয় দল অগ্রসর হইয়া 
খে(লারফি করিয়া পশ্চাঁতে গিয়া ঈাড়াইল। 


গণ হতাহ হইয়। নির্টন্ন আলির পড়িতে 





টসনাগীণকে পুনরায় উত্তেজিত করিয়] দিল । 
| পুনরায় একত্রিত হইয়া, অস্ত্র 





সৈন্যগণ রি লাগিল; ; কেহ কেহ বা! সিড়িগুন 


| ঠেলিয়। নিম্নে ফিপিয় দিতে ল।গিল। 


| 


সপ এপ ক ০০. এ পপ ০ পপ শপ 


বিজরসিংহের চেম্ট। বিফল হইল; সৈন্য 


লাগিল । কুমার গ্রাচীরে উ তে নিরত্ 
হয় নিম্ন ভইতেই পুনরায় বির 
করলেন। 


১ ফিরিষ্গী অধিপাতি দেখিল আর অধিক. 
কাল গক্ডের মধ্যেথাকা শেয় নয়; একজন 
সেন।পঞ্চিকে গড়ের দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়! 
আক্রুতণ করিতে আজ্ঞা! করিল । পটুগীজ 
সেনাপন্কি দ্বার উদ্বাটিত করিব মাত্র সমর 
সিংহের সহত ফিি্দীদের ঘোরতর নং" 
গ্রাম আরম্ত হইল । সমর সিংহের প্রবল 
আক্রমণে ফরিঙ্গীর। আবু দ্ারদেশ অতি- 
ক্রম করিতে পারিল গা ॥। হিন্দ, সেনাগণ 
প্রচণ্ড বেগে গড়ের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। 

এ দিকে পর্বতে উঠিবাঁর পথে ঘোরতর _ 
₹গ্রীম উপস্থিত, পর্বতের ভআপরাপর 
শ্ুসবাসী পরী ,গীঁজেরা সঙ্কেত স্তস্তে গড়ের 
বিপদ ফুচক চির দেখিয়। সশস্ত্বে আ নিতে 


এই উপায়ে পুর্ব্বে কামানে গোলা ও বাকদ'। ছিল, গড়ের পথরক্ষক হিন্দ, সেনাপতি 
দিতে বে সমর বৃথা নক ছষ্টকেছিল তাহা ূ কর্তৃক আক্রান্তি হইয়াছে | সম্কুল যুদ্ধ আ- 


রহিত হইল! 
ফিরিঙ্গী দৈন্য এইকূপ উপর্ধ,ঃপরি গোলার 
আঘাত সঙ্থ করিতে ন[ পারিয়া পলায়ন 
করিল । এই অবকাশে বিজয়পিংহ সনৈনো 


দক্ষিণ পার্খের প্রাীওস্থ ূ 





রম্ত হ+য়।ছে। শিক্ষোবত ভরি ও চজ্দরহ।স 
বারবার উ্ভ হুইয।ছে ও সবলে সৈন্য 


| শিরে নিপতিত হইতেছে । দৃরস্থিত প্র- 


চজুলীত কুটীর সকলের অল্প অল্প আন্দোকে 


প্রচীরে সিড়ি,লাগাইয়? উঠিতে লংগিলেন। | শ্বানিত অস্ত্র সকল হইতে বিদ্যুদ্দাম একা- 
এতক্ষণ ফিরিক্জী দেন।পতি এস্থানে ছিল না,” শিত হইতেছে। বজ্ঞনিনাদের ন্যায় হুহছু- 


| ১৮৪০৯ ও ্‌ | ৩১৯ 





স্কার রব ব পর্ব্বত গর কল বার, পুরিত : ূ এ... 
করিতেছে | ১ ৰ টুক ভ্রান্তি ! তোমার সমান 
ক্রমশঃ পিশাচি! জগতে আর কে আছে ঘৃণিত? 
উন ৬ তুমিই অনত্যে করি” দাও সত্য জ্ঞান, 


লীল। | মায়।ৰে! নি ! মায়পাশে করিয়। জাঁড়ত) 
কমল ূ ভ্রান্তি ! স্থৃপ্রনৰ তব ঘটে না কখন 
টিক কর তুমি'জননীর জীবিতে সংশয়; 
যঠঠস্তবক। কুলীরক-গর্ভ যথা মরণ ক।রণ, 
হিরা তেমনি জনম তব ৫জনেছি নিশ্চয় ৮ 
অথব" যেৰপ “ গণ্ডে » প্রস্থত সন্তান, 
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747712, কোথা হতে কপটত'-পয়োদ আসিয়া, 
ক্ষণকের লুখ মোর করিলেক ক্ষয় 
১ 
কতৰার লয়ে তরি সংসার-সাঁগন্লে, 
বগিনাজলারে হয হইনু বাহির, শুনিয়। শ্রবণ, অশনি গর্জন, 
নাজাঁনি এমনি দেঁষ অদ্বক্ট কি ধনে, ৰ 
বধির হইল তায় ! 
একবারে তরি নাঠি পরশিল তীর! 
ক্ষণেক বিলম্বে তরি লাঁগিবেক ঘাটে, পদে পদে হায় আমি হয়েছি বঞ্চিত, 
কর্রিব কতই লাভ গিয়্। ভব-হাটে, জেনেছি ভাগ্যের আমি গেলা খেলিবার 
২.» কেহই আমার নাই করিবারে হিত, 
ভাৰি' হুরফিত চিত হয় রে যখন, ৃ তামাস। সবই দেখে বিপদে আমার! 
কোথ। থেকে আসি হায় ঝটিকা ভীষণ, 
আবর্ত মাঝারে মোর ক্ষিপিয়। তরণি, 
বিফল সকল শ্রম করেরে. অমনি ! 
ভাগা-চক্র-অধত্তলে পড়েছি যখন, 
আর কিৰিপদে মোঁর ভয় পায় মন 
জান! আছে সেই চক্র ঘোরে অন্থক্ষণ:, 
কাজেউ ক্রনিক আমি উঠিব এখুন ) 
কিন্তু করিয়াছি যেই. তিক্ত আঁন্বাঁদন, 
ভুলিব না,_-ভুলির না| থাঁকিতে জীরন | 


বরধষিল ধারা, কেপে শম্ু সারা, 
ঘটিল কিদায় হায়! 


সন্তাঁপ তাপিত হন্দ যুড়া'বাঁর তরে, 
প্রণয়-তরুর তলে করিন্ত শয়ন ; 

জার্ন লা ভূজঙ্গ থ!কে তাহার কোটরে, 
মর্স্থানে করিবেক আমিয়! দংশন | 


জানি নাই, _জানিব ৰা কেমনে তখন ? 

* কৃত্রিম বিহঙ্গ-সম মহিলা হৃদয়, 

কোনদিকে কোন্‌ কালে বহে সমীরণ 
জানিতে টাঙ্গায় যাহা নাবিক নিচয় | 





টি | সাহিতা-মুকুর | 


৬ 
ধীরে ধীরে সৃছুশ্বনে বে যে ত্টনী, 
পথ দাঝে গতিরোধ হইলে তাহার, 

ছাড়িয়। সুধীর ভাব হয়ে কল্লোলিনী, 
ধরে মে যেমন তদ? ভীষণ আকার, 
সেরূপ প্রণয়ভক্ষ হইলে হৃদয়, 

নিতান্ত একই কালে আকুলিত হয়। 

.. ব্রমশঃ। 





পোষা পাখী। 


পুর প্রকাশিতের পর |) 


হও 
কেন তাই খুষ্ট ভজে মিছে কিন্ুৰে অপযশ, 
থাক গাক সারে মাতে বসে পাবে নান) রস। 
' দেখ পৌধমাসেতে নুতন গুড়ে । 
পিঠে খাবে উদর পুরে ॥ 
মাধেতে পাবে ভুজা 
স্বরস-ভীর তবে পুজা 
আবার কলায়ে বেশুণ দিয়ে 
সুখে খাবে পাস্তাভাত। 
ভাঁইতে বলি হিন্দুয়ানি 
কোরে না নিপাত॥ 
ফ্ুনে ভোলির খেলা 
সুই কলায়ের হবে মেল 
আবার:আবিরে, রাজায়ে অঙ্গ 
 'শোভাকবে মনোহর |. 
তাইতে বলি হিন্ছুমা:ন 
কৌঁরে। ন' অন্তর ॥ 
চৈত্বেও নয়ক ফাঁক, 
 চড়কে বাঁজিবে ঢাঁক। 
খাৰে খে জবের ছাঁতু 
সৰে দেখে হবে তাক॥ 


বৈশাখের কব কিবা 





মানা মতে সুখের সেবা 


জ্যাষ্ঠেতে য্টিৰটা 
শশুর বাড়ীর সমাদর। 


তাই বলি ভাই হিন্দুক্সানি, 
. কোরো ন। অন্তর | 


আবার স্্রান দেখতে মাহেশে শিয়ে। 
আসবে কত দ্রবা নিয়ে ॥ 

আষাঢ়ে রথের ঘট] 

দিবা কব তাহার ছটা' 

আনার শ্রীবণে ঝলান হবে 


কত মত সুখ ভোগ। 
'কেন হিন্দ্ুয়ানি ছাড়ি মিছে 


ভুগ্‌বে গিয়ে কর্মতেগ ॥ 
যাতে নাইক কোন স্থখ 
দিব নিশি পাবে ছুখ 
কেন ভায় বাস্ত হয়ে 
আপনি হও আখগুগ্রান। 
হয়োনা হয়েখন1 ভাই 
তুমিবে খুস্টান ॥ 

তাতে £খন নাইক আখ 
ফেটে বাবে ছুখে বুক 
কেদে কেদে দিলা নিশি 
মর্মে হয়ে জ্বাালীতন ॥ 
তাই বলিরে হিন্দ,য়ানি 


কেরে] না ছেদন ॥ 


ভাদ্রেতে নন্দেৎ্নবে 

কত সুখ যে মনে হবে: 
আবার অরন্ধনে কচুর শাকে 
তৃপ্ত হবে ভোমার মন । 


থক থাক এই পথেরে দিগ়্া দুঢমন |. 
আবার আম্বিনেতে দশভূজা 


পৃ কলে কত মজ। 


কব রাজ। কিবা! প্রজা 


সবে সুখী হয় সমান । 


কেন বল হিন্দুয়ানি বর 
নাশিদ জম্মান ॥ 
বার মাসে তের পর্বৰ 
কেন নাঁশ তার গর্ব 
দেখ কত হালি গাথ!, 
পুঁজ! হনে ইহার পর। 
বল দেখি ভাইরে তাঁতে 
কত সুখ হয় নানা মতে 


তাঁইতে বল হি'ছুয়ানি করন] অস্তুর 1" 


বাজনার শব্দে পুরি 
কত হয়রে শোভাময়। 
কেন 
কত মত উপনক্ছোগ 
নানা মতে স্থখষোগ, 
কেন ছাঁণ্ড অকারণে ৰ 
দুখে গিয়ে হবে জয়। 
রাঁখ রাখ হিন্দয়ালির যত ধর্নমচয় ॥ 

খৃষ্টানেতে কি নখ আছে 
জিজ্ঞ।সহতাদের কাছে 
যাঁরা এখন মচ্চে কেদে 
ভাৰি আপন পুর্ব ভাঁব। 
কেন বল হিন্দয়ানির | 
করিবে অভাব ॥ 
যদ্দি বিবি লতে ইচ্ছ]৷ হয় 
শুন তাহার গশুণচয় 

. সেদ্রীচারা নারী লয়ে 
হবে তব প্রাণটি শে । 

' কেন কেন হিন্দ, প্রতি 
করিছ বিদ্বেষ ॥ 
ওরে ডাইবস যাদের আছে 
স্থখ পাবে কি তাদের কাছে 

৫ম তোমার মরণেতে 
নতি কর্ষে অজ্ঞপাত | 
তাই বলিরে হিন্দয়ানি 


ক 


সাছিতা-য়ুকুর 1 


| 


কোঁরে। না নিপাত ॥ 
দেখ রত হিন্দ,নারী 
পিরুতা ধশ্নাচারী 
থাকে ভয়ে আজ্ঞাকারী 
করে কত সতাচার। 
তাইতে বলিঃহিন্দ,য়ানি 
ছেড় নাক আর।॥ 

দেখহ সাবিত্রী সতা 


ধাচাউতে নিজ পতিত 


শিরাছিল ঘমের বাড়ী 


ঙ 
ভারে নযূলে তুমি কর্িবেরে ক্ষয় ! 


প্র ও পপ পপ পপ” সপ. সপ 


সঙ্গ সাথী হয়ে তার । 
কেন বল ছিনদ,য়ানি 
ছাঁড়িবেরে আর ॥ 
ভাব দেখ গুণনণি 


ওদের জেতে কোনরমণী 


হয়ে'ছল মরণ কালে 

স্বামী সহ আগুসার । 

দেখ আগে হিন্দ মেয়ে 
স্বামী সহ আগুণ খেয়ে 
যেতো! কত স্বষ্ট হয়ে 
তেমন কি কেউ হবে আঁর। 
দেখ বিষ্পদতলে 

লক্ষ্মী সতী বস জলে 
করিছে প্রফুল্ল মনে 

পদ সেবা অনিবার ॥ 
দেবত। ভাবিয়া মনে 

পতি পোজে সযতনে 
মনেতে নাইক কিছু অন্য ভাব। 


সেই কারণে মৃদু গত ইহাদের স্বভাব ॥ 
তাইতে বলি.কোন মতে ছেড়ন! এপথ 


এপথে মত থাকিলে 


পুর্বেবে তোমার মনোরথ ॥ 


ঘোড়া চড়। রাড! মেয়ে কল্লে পরিণয় ॥ 


ভাবচ এখন মনে,হবে অতি নুখোদয়॥ 


৩১২ 


জানন1 উপর ভাল্ল ভিতরে ভার সবি কাল 


পেয়ে তাঁর! জ্ঞানের আলে?" 
হইয়াছে চমৎকাঁরখ 


তাই না লিরে সে মন তুমি করোনাঁক আর ॥ 


বাপ পিতম" যে পথ ধরে, 
গেছে ভনম কাবার করে, 
কেন তারে যণাকরে, 

অন্য পখ ধরিবে গার ॥ 


ক্রমশ | | 


প্রেরিত পাত্র। 


প্রশোতর [ 


স্থখময় মভীতলে বল কোন জন 
সদাই ভুঃখিত, সুখী নহেকফ কখন? 


যাঁচার ছদয়ে নাহি পুখদ সন্মোষ 
পরিতু্ট নহে কভু যাঁছার মানস 
যশ, মান, পদ কিম্বা ধন উপচয় 
কদাপি তুষিতে নারে যাহার হৃদয় । 


সুখময় মীতলে বল কোনজন 
দই দুঃখিত সুখী নকেক কখন ? 


ঈর্াকবায়িত সদ| যাহার নয়ন 
পরদ্ধেষ, পরপ্লানি করয়ে যে জন 
পার সমুন্নত যার শুল সম বাজে 
পরক্ষয় জপ্দে ধার মন অর্ধ কাজে | 


সুখময় মহীতলেংেল কোন জন 


: সদাই দুর্মথত, সখী নহেক কখন? . 





“পাস শা এ আপ পপ পপ ০ পপ ৩ ৩ ০ সপ 


সাঁকিত্য-সবকুর | 


ক্রোধ অুক্ষণ দই যাহার হাদয়: 

ভাল মন্দ সর্ধ্ব কাজে যার ভ্রোোধোদয় 
(প্রিয় বা অপ্রিয় 'ৰাক্যে ক্রোধ উদ্দীপন 

ক্ষণকাল শান্ত নাহি থাকে মাঁর মন। 


সুখময় মহীতলে ব ৰ্ল কোন জন. 
সদাই দুঃখিত, সুখী নস্কে কখন ? 


পর ভাগ্য এক মাত্র রর যাঁঃার 
পর গৃভ সদ। ধার শয়ন আগার 
সাধানা কি গু গুরুতর কাঁধে অনুক্ষণ 
পারযুখ দিরখিযে থাকে যেইজন | 


সুখগয়্‌ টিকার রনি জন 


, সদাই দুঃখিত সুখী নহেক কখন ? 


সর্ধ্বদ1 সন্দিগ্ধ ভেরি ঘার ভ্রান্ত মন. 
সন্দেহ সর্ব বিষয়ে ঘুচে ল! কখন 
কদাপি বিশ্বাম যে না! করে বিশ্বজনে 
পদে পদে অপকারুভাবয়ে ষে'মনে। 
ভী অত্যোরনাথ বন্দ্যোপাথ্যায়। 


সপ্ত -পিটীশািশ শাপলা তত ৩০৩৩ স্পিরিট | পপ শট ০ 


প্রাপ্ত স্বীকার . 


এরর 


রসতরকঙ্গিনী__এখানি মাসে ছুইবাঁর 
রয়েল চারশেজী আ'ড়াঁয় প্রকাশিত হয়। 
পত্রিকাখানি সাঁহিতা বিযক্বক। মূলা প্রতি 


সংখ্য। এক পয়সান্মান্র | স'ময়িক পক্িকার 
দু এক সংখ্যা পা করিয়া সগালোচন। 
কর! দুরু হ, সময়ে ইহার মমালোচন1 করি- 
তে বাসনা রহিল । কাগজখান আপাতত 
অক্রুরদত্তের “লেনের মিমার্ভ 1 প্রেশ হইতে 


প্রকাশিত হইতেছে । 


কলিকাত' গুপ্তযস্ত্র, ২৪, মির্জাঁফর্শ লেন, গোলদিখীব উত্তর 


পে আপা পাপ 


_ সাহিত্া-মৃকুর | 


সাগ্ডাহিক পত্র। 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়! দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন ।” 


মুল্য নগদ এক পয়সা। 


মূল্য নগদ এক পয়সা 


সু ৬ সস প সস শাল শপ শত ০ পিত পাপা পা ওপাশ ক পপ সপ পপর পপি 


[৪০শ অংখ্যা। 








স্পা সসিপ্পাপপন্রল জা ০ পত 


২য় ভাগ।] শনিবার । ৩০শে পৌৰ ১৭৯৩ শক। 








চা তী | | লাগিল॥ সমরান্ন নির্বাপিত হইয়াছে, 
ৰি ভাবত চতুর্দিকস্থ মৃত বাঁর দিগের বিভৎসদর্শন 
৫ মৃত শরীর জকল কেবল নির্ধাপিত অগ্নির 


দ্বিতীয় ভাগ। । ধূমের ন্যায় বিরাঁজ মান রহিয়াছ্ে। 
উল ও সঙ্গেতভ্তভের নিম্নে বিস্তীর্ণ প্রদেশে 
ঞকটী ভীবুর মধো বিজয়সিংহ, সমর- 
সিংহ, ৰীর বল ও আঁর কতিপয় সেনাপতি 
অধম পরিচ্ছেদ । বণনয়া আছেন$ গড়ের, চতুর্দিকে গুপ্ত 
স্থান সকল অঙ্বেষণে সৈন্যগণ নিযুক্ত 
রজনী প্রায় প্রভাতা পূর্বদিক ঈষৎ | হইয়াছে। ফিরিঙ্গীগণ যে কোন, দিক দিয়] 
রত্ভিমটি বর্ণ ধারণ কররয়াছে| মন্দ মন্দ | কোথায় পলায়ন করিয়াছে তাহার নিকপণ 

দক্ষিণমাকত বনভূমি কম্পিত করিয়া হইতেছে ন1। | 

গ্রবাহিত হইতেছে ।, দুই একটী পক্ষী 
স্থমউ স্বরে গান করিতে করিতে কুলায় 
ত্যাগ করিতেছে । ক্রমে ক্রমে প্রকৃতির 
উজ্বল হীরকরাক্তি মলিন ভাৰ ধাঁরণকরিয় 
বিমান তলে লুক্কাইভ হষ্ুয়া্গেল। ফিরিক্গী বীরবল কহিলেন “€ন1 মহাশয়, কোন 
গ্রড়ের উপরশ্' মহারাভ্রীয় জয় পতাকা | চিন্ুই দেখিলামন। এত লোক. একত্রে 
অপ্প অপ্প, অরধালোকে দেখ! যাইতে ) পলায়ন করিল কিন্ত তাহার চি্বুমান্রও 


(পুর্ব 'প্রকাশিতের পর 1) 


সমরসিংহ বীরবলকে জিজ্ঞাস করলেন, 
“মভীশয় কিকোন প্রকার চিহ্ন দেখিতে 
পাইলেন না! কি আশ্চর্য !,। 


৩১৪ 


সাহ্ছিতা-মুকুর | 





দেখিনাই, বোধহয় তাহার! অন্য কোন পথ 
। অবলম্বন করিয়াছিল 

“কৈ পলায়নের ত আর কোন পথ 
দেখতেছিন1; আপনি সেস্থানে কণন 
গিয়।ছিলেন ?” 

« আমি সন্ধ্যার পরেই তথায় উপস্থিত 
হইর়াছিলান | প্রপয়ে মসালের আলোকে 
বড় সুবিধা হয় নাই বটে, কিন্ত পরে যখন 
আপনারা কুটীর গুল জ্বালাইয়াদেন তখন 
তাহাঁর আলোকে দিৰা স্থুবিধ। হইয়াছিল 2১1 

£« এখানকার আলোক এতদূর শিয়া" 
ছিল ! ভাল আপনি তথায় গিয়া কিছু 
দেখিতে পাইয়াছিলেন কি?) 

“ভা, সমুদ্রের জলে ঝোপের নিচে 
চারিখানি জনহীন সজ্জিত সড়কী ছিল।” 

একজন সৈনিক আনিয়। বলিল “কুমার | 
বিজয় সিংহের জয় ভউক, কুমার! স্তস্ভের 
উপর হইতে দেখিলাম পশ্চিম “দকে বনু 
দুরে তিন খানি জাহাজ দক্ষিণ মুখে 
যাইতেছে, তিন খানিতেই পটুগীক্দ 
পতাকণ $? 

কুমার কহিলেন “ সেনাপতি মহাশয় 
শুন্ধন তাহার] নিতান্ত চুপি চুপি পালায় 
লাই ।” 
বীরবল “তাত ভিন তিন খান জাতাজ! 
এত লোক কে.নৃ দক দিয়া গেল! অবশা 
অপর কোন গুপ্ত পথ থাকবে ।” 
সমর কহিলেন “তাহারা চিরকালের 
নিমিত্ত পালাইয়াছেত, তৰে আর সে? বিষয়ে 
চিন্তা করিলে ফি হইবে ।” , 

বীরবলণনা চিন্তা কিছু নয় তবে পাঁপি- 
ষ্র) অনেক কট টানা একবার ধরিতে 
পারিলে, বুঝিতাম।" 


শী শপ পপ শপ পপ ০ পপ পপ ০ ০ ০ পপ পপ পপ পা ৮ পপ ০ 


|. শপটদ নগুপের বির্দেনে কোলাহল হইয়া 

] উঠিল - জঙতার' মধা হইতে জয় ধ্বনি ও 
আনন্দ ঘ্বনি উত্থিত তইতে লাগিল । সমর 

সিংহ কহিলেন “বিজয় মুক্ত বন্দীগণ ধন্য- 

| বাদ দিতে আসিয়াছে ।” 

1. একাহাণাকে ধন্যবাদ দিতে?” 

ৰ “বিগত সন্রের সেন্ঠপতিকে 1” 

ূ বিজয়সিংহ কি লজ্জিত হইয়া 

ূ বলিলেন “নানা মহুরাজ খেলৎজীকে 

! | ধন্যবাদ দিতে ।" 

ৰ সকলে আসন ভাগ ক' রয় পটনগুপের 

র 

নর 

র 





বছহর্দেশে আনিলেন। "বিজয় একটি 
উচ্চ ফাকে দণ্ডায়মান হইয়া মুক্ত বন্দীদ্দিগকে 
অভ্যর্থন! করিয়া বিদায় করিতে লাগিলেন | 
| বন্দীগণ আশীর্বাদ করিতে করিতে চলিয়া 
গেল। একজন বৃদ্ধ কুমারের নিকট আসিয়া 
উ্রাড়াইল। কুমার জিজ্ঞানা করিলেন 
*মহাশয় কি এখনে কারারুদ্ধ ছিলেন ?' 

“আজ্ঞা, ছিলাম আরো? | থাকিতে ইচ্ছা! 
করি।, 





কুমার কিঞিৎ বিশ্মিতহইয়া কহিলে 
« জে কিরূপ? 

পৃথ্বিতে বাস করিতে আমার 
আর বামনা নাই; আর মৃত্যুও লোকের 
পরদায়ুর অধীন, অ।নি জীবনের প্রায় সমু 
দায়. অংশই একপ্রকার ক'টাইয়াছি ষে 
কয়েক দিন আরে! বাকি আছে তাহা 
যে-ন জী-ন্ম.তাবস্থায় ছিলাম সেই অব- 
| স্থায়ই থাকিতে বাঁসনাকরি রি 

“তাহার কারণ?” 


“মানুষে বহার আশায় বাচিয়াথ কে 
তাহাতে আমি বঞ্চিত । পরপেোক আমার 
সম্বন্ধে পৃথিবী হইতে সুখের | 
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. পআপনার কথায় কিছুনিগুড় ভাঁব | বৃদ্ধ কহিল “জামার ভবিষ্যতের আশা 
আছে, আনুন ভিতরে আনুন 1 ভরষা একটীমান্ত কন্যা, সমন্ত অক্ীয় বন্ধু- 

সকলে ভীবুর মধ্য গিয়া নির্দি আসনে | বান্ধবনীন হইপ্1 একমাত্র স্সেছময়ী তনয়ার 
উপবেশম করিলেন 1 : কারামুক্ত বৃদ্ধট- | মুখাবপৌকন করিয়া! জীবিত ছিলাম অদ্য 
কেও একখ।নি আমন দেওয়। হইল। এই প্রায় বৎসর ভইল কন্যা ও জানত! 
নিরুদ্দেশ--" এই বলিয়াই রোদন করিতে 
লাগিল ॥ 

সমর সিংহ এতক্ষণ স্থির ভাবে এক 
পার্থ বসিয়াছিলেন। বৃদ্ধের কথ' শুনিয়া 
তালার উল্দল মুখকাস্তি জান হুইয়। 
আসিল মন চিন্তায়. নিমগ্র হইয়া] গেল 
ছুই একটি দীর্ঘ বিশ্বাস সজোরে প্রবাহিত 
হুইয়! গ্রেল| ক্ষণ প্র পুনরায় প্রকৃতিস্থ, 
হইয়! আসন ত্যাগ করিয়] উঠিয়া ঈাড়াই- 
লেন; বৃদ্ধের নিকট আসিয়া পদতলে 
পতিত হইয়া বলিলেন “পিতঃ মার্জন। 
করুণ আমিই আপনার এত দ্র .ক্লেশের 
কারণ অিই আপনার এই জীবস্থার 
হুইতেছে। কুমার !, আমার নিবাস ভারত এতদূর মনস্তাপের কারণ । এই বণিক 


ভূমি, আমরা বণিকজ (তীয়, স্ব উপাজনে কুলাঙ্গারই আপনার মনে এতদুর নি 


কুমার জিজ্ঞাসাকেরিলেন “কোন বাধ! 
| 
: 
অনেক সুখ ভোগ. করিয়াছি তত অদ্যাবধিও প্রদান করিয়াছে» 


যদি নাথাকে তাহ হইলে মহাশয়ের কথার 
 নিগুড় অর্থ জিজ্ঞ'সা করিতে পারি কি?" ১ 
«কোন বাধাই নাই; আর জিজ্ঞ।স। 
ক রবার প্রয়োজন কি আমি নিজেই আমার, 
বিবরণ বণিতেছি।” 7 
সকলে অবহিত হইলেন, বৃদ্ধ বললেন 
“কু।রঃ যাহার ভর্বষ্যতের আশা থাকে 
সে পৃথিবীর সমস্ত বিপদ সহা করিয়াও 
জাবিত খাকিতে বাসনা করে । আমরসে 
রূপ কোন আশাই নাই; বর্তমানপেক্ষা 
ভবিধ্যত আমার আরও ভীষণ বোধ 


আমার দেশে যত সম্পত্তি আছে তাহাতে 
তিন চারি পুরুষ অনায়াসে সুখে কাটাইয় 
যাইতে পারে। ছয়মাম পুর্বে নানা দেশে 
পর্যটন করিয়। এই স্থানদিয়' ভরতে 
ফির রতেছিলান সহন। ফিরিঙ্গী বোদ্বে- 
টিয়ারা আমার জাহাজ আক্রমণ করিয়া 
আমাকে কারাকদ্ধ ও সমস্ত সম্পত্তি লুঠ করে। 
কুনার, আমার পব্য গুঁ-নল্পান্ত থাঁকিভেও 


স্থবির এতক্ষণ নিঃশব্দে রোদন করিতে: 
ছিলেন বড় বড় মুক্তফলের ন্যায় অস্রজল 
পলিত কপোলদেশ বহিয়। ভূঁতলে পতিত 
হইতে ছিল, সহস। কিত হইয়! কভিলেন 
“কেও ধন।ধিপ -- আমার মনোরমা ? 


আমার মনোরম ?+ 
ক্রমশহঃ। 





 অযুদ্রঘাত্রার কারণই আমার সমস্ত আশা অকাল হুত্যু। 
ভঃবার বিনাশের কারণ ।” আজি কেন এই বিষন ব্যাপার, 
লকলেই পরস্পর পরস্পরের মুখা- ঘটিল হঠাৎ গৃহির ঘরে . 


বলোকন করিতে লাগিলেন দ্ধের অসম্বদ্ধ 
কথ। কেংই বুঝিতে পারলেন না।, 


বিপরিত গোল ঘোর হাহাকার 
কেন বা হইল কিসের তরে। 


৩১৬ | |... সাতিভী-ধুকুর। 





কে বুঝি উহ্থার লুি ঘর দ্বার : জনক স্থবির শোঁকেতে অর্থীয় 
লইছে সফল রতন ধন, পড়িয়া রয়েছে ফৃতের ন্যায় 
চল চল যাই ভিতরে উহার ' অরে প্রাণ তুই এমন আস্থিগ্ . 
প্রকাশিয়ে বল করি ৰারণ। , একেবারে যাস দিনের ন্যায় । 
ন1 ন1 তাঁভী নয়, মনে হেন লয় গেলে এই দিন অসেনাক পুন 
কালরূপ চোর হরেছে ধন টি আবার নুতন উদয়- ছয় 
তাই এ আলয় আজি বিষময় তেমন্সি জীবন তোমার ধরণ 
কাহার মাহিক কিছুতে মন। একেবারেতেই হও হে লয়। 
আহ] ছাঁয় হায় ওইষে ধরায় | হায় রে জীবন তুইত এখন 
পড়িয়। উহার প্রাণের ধন হইচিস্‌ এই অথিল সাঁর 
প্রাণহীন ছয়ে জড়ময় কান দেছ্ছের রক্ষণ কর অনুক্ষণ 
জ্ঞান মন হীন নাহি চেতন | সঞ্ষল হিতের তুমিত ঘুর । 
. হায়রে জীবন একি ভোর মন ধন উপার্জন শাস্ত্র অধ্যয়ণ 
একেবারে নাই কিছুই হায়! মিত্রসনে সদ মধুর ভাঁষ 
এত দিন যার ছিলি সঙ্কার গৃহের রক্ষণ সুমিষ্ট ভক্ষণ 
তাঁরে কি হলনা কিছুই মায়া? কাস পরিহাস আমোদ আশ। 
ছাঁড়িলি তাহার একেবারে হায় . অপূর্ক প্রসঙ্গ কত মত রঙ্ত 
আসিবেম। অর তিলেক তরে যত দিন,জীব তোমার কাছে 
অঙ্লোষ ধতনে যে তোয় সদায় ছাঁড়ি তব সঙ্গ কিবা হবে রঙ্গ 
পেলেছিল অর্তি যতন করে । কিছুতে কি তাঁর ছাড়ান আঁছে। 
হায় নিরদয় পাষাণ ন্ৃদয় এই চরাঁচরে কত নরবরে . “ 
হেন নায়াহীন কেনই হলি 1 লভিল জনম কে ধরে তায় 
ছাঁড়িয়। উহায় করি জড়ময় যবে কলেবরে কালে গ্রাস করে 
একেবারে কেন চলিয়া গেলি। তখনি ভাবেত এ কোন দায়। 
ওইযে উতর প্লেহের আঁধার যখন জনম তখনি মরণ 
জননী কীাদিছে কাতর রায়, _. স্মরণই পাত্র যুকতি সার 
শোক পারাবার উজি অপার মরেবর্ন] মন কোরোন। মনন 


.. অধনী ভাবায়ে ধাদের প্রায়! মরণের কাছে নাহিক পার। 


সাঁহিতা-মুক্র। তব 


জীবন নহেক ক্ভূ টির দি তরে। 
অবশ্য জানয়ে সবে এই চরাচরে ॥ 
ঘবে লোক হাহাকার ঝরে এই বলি। 
অকাল মরণে ধরা সপ্রাসিলেক কল ॥ 
সত্েতে যখার্থভাষ আছয়ে প্রকা গ। 
অকালে কাহার কভু ল হস্কত নাশ 
ত্রেতায় তাহার এক অংশ কমিবায় | 
বাপরে দ্বিগুণ কমি অর্ধ হল তাঁর 
ক.ল্ের কলিতে একি বিপরীত ভয়। 
অকাঁল মরণে হল চারিপ্দক ক্ষ || 
চারিদিকে হাহাকার বিষম বাপার | 
কাহার মনেতে কিছু তুষ্টি নাই আর ॥ 
মহামারি মার মার করি অনিবার। 
মারিল সকল প্রাণী,নাহিক নিস্তার ॥ 
বিকট বিশাল হস্ত করি প্রসারণ । 
নিলরে নিলরে যত অবনির ধন ॥ 
কোথায় পলায়ে জীব রাঁখিবেক প্রাণ। 
কোথ1 তে অখিলপতি আমি কর ত্রাণ ॥ 
জ্বরে জ্বরে জেরে দিলে সকল সংনার | 
নিস্তার করহ ওতে জগতের সার ॥ 
ওলাউঠ! উঠাইল তোমার প্রজায়। 
কেহ আর নাতি হেথ! রাখিতে বজায় ॥ 
বসম্ত ভীষণ দন্ত দিয়! করে নাশ । 
রিসে বা গ্রজার রবে জীবনের আশ ॥. 
সাপেখায় বাধে খায় বাজে হয় ক্ষয়। 
ঝড় বান জীন কতু সব লুটি লয়॥ 
ওহে নাগ এসবাঁর দর্স করি চুর। 
আপনি আনিয়া রাখআপনার পুর ॥ 





পোষা পাখী। 
পর প্রকাশিতের পর ) 


যদি ধর্ম ছেতু খু সেতু ধর গুণালয় 
তবে ক্ষতি তত নয়, 


| 





যেহেতুক ধণ্ম তরে 
কলোক ক: করে 
কত লেখক অনাহারে, | 
রিলে তনু ক্ষয়! 
ধশ্ম খে যে মল রাগে 
কি কর্ধে তার বিষয় রখগে 
তার মনেতে সদাই জাগে 
গুকদত্ত গুণময় &॥ 
সেতকভূ নারীতরে 
জ্ঞান গুরু নাহি ধরে, 
তুম যে গুরু পরিয়াছিলে 
তাতে কি ছিলনা সার । ". 
এখন আমার যুক্তিপর, 
এধর্েরে তোজা কর. 
পুন শিয়ে তীরে ধর 
ছুখেতে হইবে পার ॥: 
এখন আর সে কাল নাইরে তাই 
ঘুচে গিয়াছে বালাই ॥ | 
একবার কাছ খুলে কল ম! পড়েই 
আব।র পুন জাতি পাই ॥ 
দেখ সেকালেতে কি কাল ছিলো! 
কত লোক যে ভূগে ম'লো 
তাঁদের সমন্বয়ে ত্গাম্সয়ে 
কত অর্থ হলো নাশ। 
এখন সে বালা আর নাইরে তাই 
অনায়াসে পাৰে ঠ।ই 


এক কথাতেই পুর্ণ হবে যত মন নম আঁশ | 


দেখ আগে যেদে।ব ক রে 
ঠাকুর হলে! অনাচেরে 


এখন 'দখ ঘরে ঘরে 


কত জনে মজাকরে 
কেবা তাদের দো ধরে 


শৃন্যেতে বাজিছে ঢাক |. 
এখনরে মেবোবা হয়ে 


৩১৮ সাতিতা সকুর! 





'কসে ভাঁছে হয়ে তাক॥ 
আগেরে ভাই তোমার মতন 
ভজলে বী পদ, বড় হইত বিপদ 
আত্ম লোকে মোক্তে! কেদে. 
ভুলে হবে জাতি ক্ষয়, 
এখনরে ভাই কালের বশে 
নাইত সেসব ভয়॥. 
এখন যে দিকে রতিবে রুচি 
সেই দ্িকেতেই ভবে শুচি 
এখন হাঁড়ী মুচি সবাই শু 
জ্ঞান হয়েছে যেজনার। 
ভাই বলি, ভাই হিন্দু়ানি 
ছেড়োনারে আর॥. 


দেখ এখন হিন্ছুয়।নির বাড়িয়াছে মান । 
কোন মতের কোনদ্দিকে নাহি অপমান ॥ 
. জাতমীরে ব! সাধ্য কার | 
একের হাতে সবার রচন | 
| শুধু ভিন্ন হয় আকার ॥ 
বাধলে কিবা হবে কার । 
| কামিক্ষাতে মন্ত্র পড়ে 
তখন ম্নীশ্ত মন্ত্রে বন্ধ হতো | 
 তেশ্রি হিন্দুকুলজার ॥ 


এখন নাই পিরিলি ছল চাতুরী 
এখন নদীর জপে হিন্দু দলে 
রাখেত রে মন ভেড়া! করে 

এখন সবই ফাকি শোন পাখা 


মিসনরি গেল তল। 

ধত যাছুগিরি ফস্‌কে গেল 

সেয়না হলে! হিন্দু দল | 

ছজেবলে জলেরে ভাই 

কলবে কি আর তাদের ফল | 

কল সা পড়ে লাফ মারিলেই 
সকল খাবে রসাতল ৪... 

ধন্য ধন্য, ধন) ওরে হিন্দুমগুলী।. | 


কর দিয়াছ মিসনরীর গুড়েতে বালী॥ 
মরুক তার! মাতা কুটে 
ধর্ম জারি গেল উঠে। 
এখন দেশেগিয়ে লাঙ্গল, ধরে 
কৰক গিয়ে আলুর চান। 
এখানে, থ।কুলে কিআর 
পুর্বে তাদের আশ। 
এখন হিন্ছুর, পোল সেয়ন। বড় 
ধরে রাখ! হবে ভার । 
এসে ভজিয়! স্বদেশী রন্তু 
অনায়াসে পাৰে প্ার॥ | 
শোন ওরে পুর্দকেনে রীশুভজ1 দল 
মোছ সবে চখের জল, 
তোমাদের ছুঃখ হবে দূর 
পাবে আবার নিজপুর 
গিয়! জননী কোলেতে শুয়ে 
আঁবার খাবে মিস্ট রস। 

তোল তোল মলন বদন ্‌ 
গ্খে গাওতে যশ ॥ 
যে মহাপুকষ তরে 
আবার “ফরে যাবে ঘরে 
যার গুণেতে আবার গিয়ে 
শুক্রখদয়া খাবে ভাঙ। 


কর কর সেই ছুরণে সুখে প্রণিপাত ॥ 
' ক্রেমশঃ 


5 
ভিত ্ 


লীলী-কমল। 
»যষ্টজবক। .. 
(পুর্ব প্রকাশিতেঃ পর।)” 


জেনেছি ভাগ্যের পা স্‌ নতিনী তন, 
রিধিস্কতে করিয়াছে মোরে জ্বালাতন; 
দিয়] জলাঞ্জঁলি এবে. জনম-মতন 

স্থখ-আভিলাখে), ল্‌ৰ শান্তির, মাশয়। 


আর না ভ্রমিব আনি হুখ-অগ্োেষণে, 
| আযুনদীপ-শিখ। বা করিব ন! ক্ষয়, রঃ 
কৃপণ যেমন দেখে আপন রতনে, 
তেমতি করিব ব্যয় শেষ দিন-চয়। 





জীবন-মরধ্যাদ1! আমি বুঝেছি এখন, 
জীবন স্বপন-প্রায় কখনই নয়; 

আবাদ-করিনে এতে ফলেরে রতন, 
নতুবী পতিত থেকে হয় কাটাময়। 


৮ 
আত্মার আধার আ'বস-কুটার 
জীর্ণ কাল-ক্রমে যতই হয়, 
গ্রবেশে ততই তাহার ভিতর 

দিন দিন নব আলোক-চয় ; 


অগ্রসর হয় মন্ুজ-নিচর 
যতই সে নিতা আলয় প্রতি, 
ততই রে ভয় দেহ-বল- ক্ষয়, 
জ্ঞান-বলে মন সবল অতি। 


নিরখে একই কালে ভুবন দ্বি'শীয়, 
ভ্রিদিব-শোভায়গক্রমে হইয়। মোতিত, 
পরিহরি অধস্তন বিলাদ-নিচয়, 


সেই নিত্য-ধাম-প্রতি সঁপে শেষে চিত। 


৯ 

হেরি' জলবিশ্ব আর বালক-মতল, 
ধরিবার তরে নাহি প্রসারিব কর। 
ডুবিয়া অগাধ আর জলধখি-ভিতর, 
মুক্ত! ত্যজি শুক্তি নাছি করিব গ্রহণ । 


বৃথা যশ-বাসনায় হয়ে উত্ত্বেজিত, 
নুধাময় শান্তিধনে দিয়] বিসর্জন, 
আর না করিব আমি হৃদয় দহন) 
দিবস রজনী হয়ে বিশ ম-রহিত। 


সীর্চিতা-মুকুর । ৩১৯ 





ধরণী এমন বস্তু কতই' ন' ধরে 
দুর হতে যার শোভা নয়ন-রঞন,, 

করেরে অস্থির মুগ্ধ মাঁনব-দিকরে, . 
নিকটে পাইলে তৃপ্ত নাতি হয় মন| . 


তেমনি জানিত যশ-কুলুম সুষম 
ভেলে লভিতে হয় হৃদয় চঞ্চল, 

না জানি সৌরভ ওর ফিবা মনোরম, 
পেলে ভাবি, একেই কি বলে পরিম? 


হায়রে ছুলভ যশ যদ্দ নষ্ট তয় 
অনুতাপে মন কিবা দহে অবিরত! 
গ্োৌধব তখন তা'র করে কি হৃদয়! 
পালায় যে মীন খ্যাত মেইটী বুছত | 
৬ 


বখা অর্থ-লাসায় ব্যাকুল হইয়া, 
আর ন! হইব আমি চিন্তা-শত-দাস; 


প্রান ভ'তে প্রিয় যারা তাদের ছাড়িয়', 


আর নণভু?&ব দীর্য প্রবাস আয়াস। 


বিষয়-হুথের আমি করি না! প্রয়!স, 
নছেত সুখের তরে পার্থিব জীবন! 
মরণ জীবন শেষ নহেত কখন, 

সুখময় আছে নর-অপর-আবাস। 


দেহ মাটী হবেঃ আত্মা কিন্ত র'বে 
হ'বে ন। সংসার তা'র; ৃ | 
উপনীত হয়ে, সেই সে আলয়ে, 
 ভূঞ্জবে সুখ অপার । 


অবনী। 


৯ 
দূর হতে অবনীরে কর নিরীক্ষণ . 
মনোরম উপবন হেরিবে তাঁহীয় 9 
দেখিয়! তাহার শোতা যুড়াবে নরন 
উঠিবে নবীন ভাব তাবুক হিয়াঁয়। 


৩৩৪৬ 


₹.. ২. 
ফুটেছে বিমল ফুল' অতুল বুরাঁস 
গেথেছে নবীন. মালা প্রকুতর তরে 
প্রকাশে কিব! তায় স্বভাবের তাস 
অতুল সে শোভা হাঁয় নয়নে না ধরে। 
| খত 
নবীন" পল্লব দল মলগ্হিল্লেলে 
হেনলয়। প্রমোদভরে ওততীর কোলে 
যড়্তে তাপিত ভাগে পর্থিকের মন 
ধরে ধীরে করিতেছে যেন আবাহন । 
ৰা. হি ূ | 
শামল লতিকাচয় সোহাগের ভরে 
পাঁদপের স্কন্ধোপরি করিয়া নির্ভর : 
ধরেছে প্রন্থুনচয় পল্লীবের করে, 
আ্বাতন তাহার এবে যড়ায় অন্তর । 
ও 
ঝর ঝর পর তায় বিমল সুন্দর 
(বারি ভেদি দেখা যায় যাহার অন্তর) 
দেখিলে যাহার সেই বিমল ধরণ 
আপনা আপনি হয় ভূষা নিব।রণ। 


৬ 
সন্দর কমল দল সরদীর নীরে 
মলয় পবন ভরে দুলিতেছে ধীরে 
ভুলে যায় মন তাঁয় দেখিলে কেমন 
নূর হারুভাঁব"য় নর্তৃকী যেদন। 
| ৭ 
তভেদী ছাঁয়াময় বপী নিচয়। 
_ পবশ্রান্ত পথিকের বিশআন-আ বাস 
বাঁড়ায়ে বাড়াঁয়ে শাখা ৰা্‌ সমুদয় 
কেমন নথর তাৰ.করেছে প্রক।শ | 
১ 
দুরে থাক: রন হতে বাঁপয়ীর স্বর 
ধীরে দীহ্র মৃড়:ভ]বে.পশিবে শ্রবণে 
. অধুর চস রাৰে কবে. মোহিত. অন্তর 
ব্যাকুল হইবে মন পশিতে মে বনে, ॥ 


| মাহিত্য-মুকুর 


টস এ 
কিন্ত. তায় প্রবেশিলে হবে: অনা রূপ, 
উপরে য!দেখিয়াছ কিছু নাঈ তার 
টিতরে বিষম ভাব, বিষুম-বিরূপা, 
ভয্স্কর ভাব সব বিকট ব্যাপার । 
১০ | 
উন কুনুম ময় দেখেছ -যাহায় 
দেখিবে তাহার তলে ভীম বিষধর, 
বিকট-দর্শন ভীম করিয়। তা্থায়, 
গর্ভ্জিছে প্রচণ্ড বেগে ক্রোধিত অন্তর, 


১১ 
" দুর হতে কুঞজীবন মানস-মোহন 


দেখিয়া বাসন] যায় করিবাঁরে বাস 
নিকটতে দেখ তায় মিবীড কানন 
তিলমা ত্র সু্দ্যকর নাহিক প্রকাশ । 
১২ 
দূরহত়ে দেখি এবে যেই সরোবর 
ভুলেছিল তব ওই ভূষিত ময়ম 
দেখিবে তখন তারে বালুকা গ্রান্তর, 
বাঁযুভরে বালি উড়ে ঢাকিছ গগণ। 
১৩ 
গোতন এ.ধাশীরব, ধাশীরৰ নয় 
বধিতে মগের প্রাণ *শীকারীর ফাদ 
নহে ও অনৃতরাশী, খালি বিষয়, 
উপরে মোহন রূপ ভিতরে প্রমাদ। 


স্পা সপিপাশিপপাপীসীপিসপ শা পালকি 





* পাপা ওরস পল পপ 


এই ছুইখানি গুপ্তযন্ত্েণপ্রাপ্য | 


কথার মানে ও মন্তধা সমেত প্য।রী- 
বাবুর ফাক্টরুক অফ রিডিঙ্গের ব্য খ্যা 
অআশব অনুবাদ, মুলা ৩),। ইহা ব্যবহার 
করিলে স্বয়ং ইংরাজী শিখা যায়ঃ কাহারও 
1নকটস্পা্ জানিতে হয় ম11, 

সটীক ও সচিত্র" একাধিক সতম্র রজনীক 
মূল্য গ্রন্তি . ফর্ণ্ঘ! “ছুই পয়সাও খখ আট. 





| আন1।. এ্রথম খণ্ড হধ।ই হইয়াছে | 
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কলিকা। গুপ্তষ সর, ২৪, দি ব্গফর্ণ লেন, রক উত্তর। 


সাহিং তা-মুকুর রঃ 
 সাণ্ডাহিক পত্র। 





পেলেও পেতেও পার লুকান রতন |” 


মূল্য নগদ এক পয়মা | .... ১8 নগদ এক পয়সা: 









২য় ভাগ ।] শনিবার । ৭ই মাঁঘ ১৭৯৩ শক। [৪১শ সংখা! ] 
শু ব্ভি তী | কীটগণ প্রাণপণে নিশ.কদের গুণ গান 

| বভাবত। | . রতেছে॥ সমুদ্র স্থির ভাব ধারণ করতঃ 
চি | বেলাভূমিতে মস্তক বিন্যস্ত করিয়া যেন 

দ্বিতীর ভাগ । . 1 নিদ্রািভূত ররহিয়ীছেন ॥ তার রকাকুল 


যেন পৃথিবীর নিস্তরূা ভাব দেখিয়] মধ্যে 
মধ্যে অণ্প অল্প হাক্য করিতেছে । কলা 


পুর্ব প্রকাশিতের-পর 1) বিভাঁবভীর বিবাহ, স্থখতর রাজবাঁটীর 
পরিচারকেরা এত ক্ষণ উৎসবে মত্ত ছিল, 
নবম পরিচ্ছেদ, সকর্পেই নুশুপ্ত হইয়াছে। উপবনের 


কৃত্রিম সনিৎ সরু সর শব্দে প্রবাহিত 
ৰ - ভইতেছে নদীর পাশ্ৃস্থ অবনতাগ্র ক্ষুদ্র ক্ষু্র 
নি্তবী নিশীগকাল, দ্বদশীর শশগর ; ঝোপগুলি আতোবলে মধ্যে মধ্যে কম্পিভ 
গগণের ম্ধাভাগে শোভ। পাইভেছেন, | হইতেছে । উপবনের প্রহরী ছুই এক জন 
পবনদেৰ যৌগ-লাধন-নিরঁত হইয়াই যেন | সরিতের কুলে কোমল ডৃশের' উপর উপ- 
নিশ্তরূতাৰ ধারণ করিরাছেন। চতুদ্দিক নিস্তরূ, | বিষ্ট হইয়া! ভক্মাবশে থাঁকিয়!- থাকিয়া 
ফ্রল-ফুল-ভারাবনভ তক লভভা কুল চিত্রার্পি- ঢুলিতেছে। 
তের ন্যায় স্থির। নিশার নীহার রাজি |: একী কুসুমিত ঝোপ নর কম্পিত 
পত্র হইতে ' পত্রান্তরে পতিত হওয়াতে হইয়া! উঠিল অন্তরাল হইতে শুষ্ক পত্রের 
 শত্রকুল মধ্যে মধ্যে বিচলিত হইতেছে, | মর্মার ধনি ও পদণন্দ শ্রবণগেচর হইল, 


রাজ উপবৰনে। 


৩২ 


মাহিত্য-সুকুর ৃ 





ক্ষণকাল পরেই এক জন রমশী /মৃছু| করিতেছেন? রাত্রি অধিক হইয়াছে পুর- 
পাদবিক্ষেপে আসিয়া একট বক্ষমূলে-বসি- [মধ্যে যান”, 


লেন। রনণীর মুখ লান ) হৃদয় নিশান পবনে 


« আজ অত্যন্ত এ্রীষু নিদ্রা হইল না 


ঘন ঘন কম্পিত। পাঠক, রমর্ণীটী কে, এই । হ'বেও ন1 তুমি স্বকার্ষেোয যাও আমি 


নিশীথ কালে এমন নির্জন স্থানে ইবা কেন? 
রমণা নিশ্চয়ই রাঁজপরিচারিকা, অপরের 
এস্থানে, আগমন জস্তবেনা ; এন উতৎমবের 
সময় এত দূর ললান কেন, অবশ্য ইহার কোন 
নিগুড় কারণ অছে। 

রমণী তৰ ভলে উপবিষ্ট হইয়া] অনন্যমনে 
এগাঢ় চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন । প্রায় দ্ধ 
দর্তকাল এইতাবে অতিবাহিত হইয়াগেল 


রমনী মস্তক তুলিলেন,ছুঃখাবেগ আরও বুদ্ধি 


হইল অধোমুখে রোদন করিতে লাশিলেন। 
আবার যুখ তুলিরেন আপন আপনি কিবলি- 
তে লাগিলেন। ছুই একটী কথা শোনা গেল, 
বলিলেন “ এত দিন যার আশ্ররে' যাঁহাঁর 
স্নেছে কতক অংশে ভুলিয়। ছিলাম তাহার 
কাছে আর কত দিন, দে আশ্রয় ত নষ্ট তয় 
কার কাছে.ষাইব ”* কিয় পরে আবার 
* উঃ আমি কি স্বার্থপর, নিজের সামান্য 
সুখের জন্য অপরের চিরস্ু ব-নাশও আমান 
প্রার্থনীয়--__ন1 না আনি চিরদুংখিনী,ষাঁর 
সমুক্্রে শহ্যা তাঁর শিশিরে কি করিতে 
পারে আমার প্রিয়সখীত সখে থাকবেন ।” 
আবার নিশ্ত্ধ দ্ুঃখাবেগ ক্রমে অসহা হ- 
ইয়। উঠিল উচ্চস্বরে রোদন করিতে লাগি- 
লেন । একজন প্রহরী চ'কতভাবে আনিয়। 
উপ্ছিত-হইল,রয়ণী কষ্টে নিজভাব গোপন 
করিলেন। . গ্রহরী গ্রিক্াসা করিল “কে 
এখানে 2" উত্তর নাই । নিকটে আমিয়। দে- 
খিনঃ চিনিল? প্রহরী রেঃদনধনী শুনিয়াছে 
কিন্ত জিজ্ঞাঁন। করিতে সাহস হইল না$কছিল 
« ঠ(কুযানী এ নিশীথ কালে এখনে ভ্রমণ 











এই শীতল স্বানগীতে একটু বিশ্রাম করি 1” 

প্রহরী মন্তক নত করিয়া! চলিয়াগেল, 
রমণী মনে করিলেন তাঁহার মনের ভাৰ প্রহ- 
পীর নিকট প্রকাশিত হইয়! গেল, দনে মনে 
অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন ক্ষণকাল্লের জন্য 
পুর্ববভাঁবের তিরোতাঁব হইল, এক মনে কি 
ভাবিতে লাগিলেন । দুঃখের চিন্তা অপেক্ষা 
অপর চিন্ত। কখনই পৃগাঢ় হয় না, জাবার 
পুর্ব ছুঃখরাশ মানস অধিকার করিল, 
রমণী আবার. নিঃশব্দে রোদন কর্রতে 
লাগিলেষ। 

প্রঃয় একদণ্ড কল পরে রমণী বিহ্বলের 
নায় পুজরায় ছুঃখাবেগে আপনাপনি-কি 
বলিতে লাগিলেন ; ক্রমে কথাগুলি একটু 
স্পষ্ট হইয়া! আসিল-_ছুই একটী শগতি- 
গোচর হইল । « হ! নাথ, হৃদয়বল্লভ 
তোমার আশ কি আমার--এত দিন__এই 


| কি অধিনীর-_হবে” ক্ষণ পরে “ আশা 


ত্যাগ করিতে,পারি না ত্যাগ করিতে 
পারিলে অনায়াশে ক্লেশ হইতে মুক্ত হইতে 
পারিতাঁম 1৮ আবার স্তব্ধ হইলেন, জড়ের 
ন্যায় স্তব্ধ হইলেন, « ধ-না-ধি-প ” এই 
কয়টী অক্ষর স্পন্ট মুখ 'হইতে নিঃসৃত হ- 
ইল। পার্থ নিবিড় লতীচ্ছন্ন কতকগুলি 
বুক্ষ কম্পিত হইয়া! উঠিল, এক জন প্রুরুষ 


(উপস্থিত হইলেন ; রমণী সংজ্ঞাহীন আ.গন্ভ- 


ককে দেখিতে পাইলেন না। আগন্তক 
রমণীর নিকট জিয়া দীড়াইলেন । আগ- 
স্তক কে? পাঠক,ইনিই বিক্বয়মিংহথের এক- 
হৃদয় সদ মমরসিংহ। সমরসিংহ নিজ. 


সাছিত্য-মুকুর। 
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শুন্য হইয়া উপবনের দুরপ্রান্তে ভ্রণণ | বলিতে কণ্তরোধ হইয়া আসিল। সমর-. 


করিতে ছিলেন, রাত্রিতে উপবনে রমণী 
কম্যর শ্রবন করতঃ 
আসিয়া ছিলেন, সহসা গুল্মান্তরাল হইতে 
প্বলাধিপের” নাম শ্রবণ করিয়। উপস্থিত 
হইয়াথেন। এ 

সমর সিংহ আনিয়। শ্ছির ভাবে দঈীঁড়া- 
ইলেন, « ধনাধিপের ” নাম স্পষ্ট শ্রবণ 


করিয়াছেন কিন্তু রম ীর নিকট হইতে শ্রবণ 


অনুসন্ধান করিতে, 


রর 
রি 
ূ 








হহ চমকিয়া উঠিলেম, বলিলেন * আমি. 
কি স্বপৃু দেখিতেছি, আমি কোথায় আমি 
কোথায়__না এই যেআমে জাগ্রত রহি- 
মাছি; পিয়তমে, মনোরম! ধনাধিপ 
অতি পাপিষ্ঠ তাশ্গর নাম মূখে আনিয়। 
আর পবিভ্র জিছ্বাকে কলঙ্কিত করিও 
না” আর বাকা নিঃসরণ হইল ন1 উভ- 
য়েই ব্োঁদন করিতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ 


করিলেন কিনা! তাহার দদ্দেহ হইতেছে । | পরে ধনাধিপ প্রকুতিস্থ হইয়া একটু স্থির 
মনোমধ্যে কত প্রকার ভাঁবনারই উর্দয় | হইলেন ) মনোমধ্যে অতুল আনন্দও দুঃখ 
হইতে লাগিল, পার্শশ্য একটী বক্ষে কাণ্ডে ; একত্রে মিশিত হইয়া কি এক অপুর্ব ভব | 
শরীরের ভর দ্দির়া দাঁড়াইয়া অধোমুখে ূ ধারণ করিল; বলিলেন « মনোরমে এ পা- 
পের প্রায়শ্চিন্ত থাকেত বলিয়া! দেও-__- 
চিন্তাবিহ্বল রমণীর মুখ হইতে পুনরায় : যর্দ ক্ষমা থাকে তক্ষনা কর" । মনোরমা 


চিন্ত! করিতে লাঁশিলেন। ক্ষাকান পরে 
ছুই একটী কথ' নির্গত হইল, « বাঁশিজ্যই 
কাঁল, সৃখতর দ্বীপই সমস্ত দুঃখের কারন 1 
সমর শুনলেন, সন্দেহ,দূর হইল, নিকটে 
শির জিজ্ঞানা করলেন “কেও মনোরম! ! 
আমার মনোরম?” রমণী চকিত হইয়! 
উঠিলেন । “এ কি কাহাকে মনো রমা বলি- 
নরম” এই মনে করিয়া সমর দিত লল্্ায় 
জড়সড় হইয়! দীড়াইলেনু। রমণী যথার্থই 
তাহার মনোরম, সমরসিংহকে দেখিয়া 
চিনিতে প[রিয়াছেন, € নাঁণ? জীবিতে- 
শ্বর* এ কথ। বলিয়াই উঠিয়া ঈাড়াই- 
*লন। নির্বাণোন্মতখ দীপশিখার ন্যায় 
মনোরমার ছুঃখ প্রবল হইয়া উঠিল, গ্রগুৰয়ে 
অশ্রধারা অনবরত প্রবাহিত হইতে 

*লাগিল। লমর সজ্ঞাহীন, চিস্তাবি হ্রল 
₹ইয়] বৃ্ষ অবলম্বনে দণ্ডায়মান আছেন 
কিছুই দেখিতে বৰ শুনিতে পাইলেন ন]1। 
মনোরম! পুষরায় রি “ নাথ, প্রিয় 
তম, জীবিতেশ্বর 





যেমন নিকত্তরে শ্ছিরভাবে দণ্ডায়মান ছি- 
লেন সেইৰপেই রতিলেন পূর্বব ক্লেশ সক 
মলে পড়িতে লাগিল অভমানে নয়নাসার 
অনবরত বিগনিত হইতে লাগিল। 
নদীর শ্রোত বরহ বাধাপ্র।ণ্ কইলে ক্ষণ 
কালের জন্য শ্থিরভাব ধারণ করে, সময় 
অনবরততই প্রবাহিত, কাহারও নিযিন্তই 
অপেক্ষা করে না। বিশেষতঃ স্থখের সময় ষে 
কোন দিক দিয়াযায় স্থির করা যায় না। 
ক্রমে প্রভাত হইয়া আসিল, এতক্ষণ বায়ু 
স্তর্ধভাবে ছিল দক্ষিণমুখ হইতে অন্পে 
অগ্পে প্রবাহিত হইতে লাঁগিল। তারকা- 
কুল এক একটী করিয়। বিমানমার্গে লুকায়িত 
হইতে লাশিল। নিশ্চল বুক্ষকূল সভা 
দম্পতির আনন্দে আনন্দিত হইয়াই যেন 
ছুলিতে লাগিল । কুন্ধমিত প।দপণ্থীণ বায়,- 
তরে কম্পিত হইয়া! দম্পতির উপর কুসুম 
বৃষ্টি করিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে চুই 


থনাধিপ” বলিতে একটী পক্ষী স্ুম$ুর কলরব করতঃ নীড় ত্যাগ 


৩২৪. লাকিত -যুকুর। 


করির!গগণমগ্ডলে উত্পতিত . হইল । বহু 
কালের পর মিলিত দম্পতি এতক্ষণ এক 
প্রকার আনন্দে বিহবল “্ছলেন চকিত হইয়া 
উঠিলেন। এতদিনের বিচ্ছেদ সহ হইয়াছে 
কিন্ত আর ভাবী ক্ষণকালের নিদিস্ত্র বিরহও 
অসহা। মনোরম! বলিলেন "নাথ, প্রভাত 
হইয়াছে আর এস্থানে এভাবে থাকা যুক্তি 
নয়” ধনপতি চমকিয়া উঠিলেন, বলিলেন 


“শ্রিয়তমে, মনো'রমে কুমারের নিকট কতবার 


তোমার কথা! শুনিয়াছি কিন্তকে জানিত 
যে তুমি আমার মনোঁরমা_আনিও ত 
তোখায় দেখিয়! চিনিতে পারিনাই” মনো- 
রমা প্রিরতমের মুখেরদিকে একদৃক্টে চাহিয়া! 
রহিলেন, যেন কি বঙন্গিবেন মুখে আঁসিতে- 
ছেন1। ধনাধিপ কহিলেন“প্রিয়তমে আমি 
বিদায় দাও-_ একবার রমণর  মুখেরদিকে 
চাহিয়া! দেখিলেন, মনের ভাব বুঝিতে 
পখরিলেন, বলিলেন “আমিই কুমখর বিজয় 
সিংহের প্রিয়সথা নমরসিংহ )' সমর এই 
কথা বলিয়াই পুষ্পবাটিকার মধাদিয়। গ্- 
স্র্বন করিলেন । মনেরমাও চকিতের ন্যায় 


ক্ষণকাল দাড়াইয়া গুল্সান্তরালে অন্তর্থিত 


হুইয়। গেলেন । 


-- বিচিত্র বিশ্বচিত্র । 
| প্রথম চিত্র | 
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আহুণ কিলুম্দর অভ্ি.মনেশর 
 ্ষুটেছে ওই যে গোলাপ ফুল 
যাঁর স্থবাঁসে পরম উল্লাসে 
মাতিয়।ছে,যত মধুপ-কুল॥ 


২ 2 


- কিবৰপমাধুরী আহ! মরি-মন্্ি 


' দেখিলে নয়ন তৃপ্তি তয়, 
উহারি সুবাস করিয়ে প্রয়াস 
মানবে সদাই যতনে লয়। 
ঁ 
কিন্ত এ কি ঢুখ বিধাত। বিমুখ 
দ্িনেক ভরেও স্থায়ী সে নয় 
রৰির তাঁপেতে আপন পণপেতে 
ঝরি ঝরি হয় তখনি ক্ষর। 
্‌ রঃ 
ম।নব জীবন তেসতি ধরণ 
সির দিন তরে নাহিক হয় 
রহি কিছুক্ষণ করি বিচরণ 
আপনা আপনি হয় সে লয়। 


৫ 
দেখ বাল্যকাল কাল সকাল 


কেমন আপনি চলিয়! বায় 
যৌবন আবার আমি দিয়া বার 
ক্ষণপরেতেই বিদায় চায় । 
ঙ 


'বার্ধাকা তখন বুঝি নিজ ক্ষণ 


নি 
অমনি আনিয়1 উদয় হয় 
লয়ে প্রাণ ধন করে সে গমন, 
চির দিন তরে কিছুই নয়। 


9 
 থ।কিতে যৌবন ধন উপাণর্জজন, 


মধুময় বাঁস তাহার হয় 
যত বদ্ধু সব হইয়ে মধুপ 
তারি আসে দদ| কাছেতে রয় |. 
পরে যুবে জরণহইয়ে প্রথরা ; .... 
নকল ভূষণ হরিয়। লয় 


. তখন রে আর কেবা হয় কার 7. 


সকলি.তাহার আধার ময়: 


সাভিত-ুকুর । 


তু 

দেহ কীটাননে ফুলরূপ ধনে 
তখনত আন নাক ভাঁতি 

কিগুনে তাশহ'র আমিবেক আর 
বাব ভ্রমর আমোদে মাত । 


. 
১০ 


কন্টকের বনে. কেদেখে নয়নে 
যৰে ফুল তার শুকাঁয়ে যাঁয় 
তমনি মানব ধনে পরাঁভব 
হলে পরে আর কেভায়চায়। 


১১ 

গভীর তমল। নিশ। অঘোর নিদ্রায় 

কোঁন জন জাগরিত নাহিক ধরায়, 

এমন সময় গুয়ে কোমল শযায় 

ছুশামান পাখ) তায় ছুলিছে দদাঁর 

ছট ফট করে হয়ে মৃতসম কায 

সদত হৃদয় দগ্ধ বিষম চিন্তায়; 

এমন অভাগা হয় যেই কোন জন 

অবধনি মণঝাঁরে তার বৃগ! যে জীবন। 
১২. 

নির্মল আকাশ তলে শশির উদয় 

হেরিলে কাভার মন হরবিত নয়? 

. বাঁল বৃদ্ধ সবে মেলি করি দরশন 

অখিল পতির কীর্তি করয়ে কীর্তন; 

এমন অদ্যুতনিধি করি দরশন 

বিধম অনল সম দর্ধী হয় মন 

এমন অভাগা হয় ষেই রান জন 

তাহার অবনি মাঝে বথায় জীবন। 
১৩ 

অপরূপ উপবন মানস মোন 

দরশনে তৃপ্ত হয় তাপিতের মন, 


' নান। জাতি তকরাজে ফলে নত কির, 


অপুর্ব প্রন্ভরে ধাঁধ] সরসীর তীর, 


মলয় মারত মিশি সৌরভি সহিত তু 
করিতেছে সকঙের মানস মোত্িতঃ 


-* এমন সখের স্বাদে স্ষুণ বার মন 


অবনি মাঝেতে তার রথায় জীবন । 
| ১৪ 
প্রভাতি প্রকাশ হে বিহুক্ষ বখন 
করিছে আপন মনে গুণের কীর্তন, 
কিয়ধুর অনুপম স্বর মনোহর 
শ্রবণে কাশ্রার নাতি জুঁড়ায় আন্যর, 
স্বরে স্বরে সুধাক্ষরে কি মধুর তান, 
সেরব অবণে যার নাহি থাকে কান 
আপনার ভাবে থাকে চিন্তায় মগন 
অবনি মাঝেতে তার বুথ।য় জীবন | 
ৰ ধং 
শিশু শশি মুখল্ফ.ট আব স্কট তাঁষ 
শুনিতে কাছার বল নাহয় প্রয়াস। 
দিষ্ট রসে চিত্ত কোষে কি হয় সন্তোষ 
নির্মল নিখুত ভাব স্বভাব নির্দোষ । 
অবণে অনৃত“সম সুবিনল রস. 
জগতের সকলেই ষে রসের বশ । 
সে রস শরাৰণে যার মুগ্ধ নয় মন. 


অৰনি মাঝেতে তার বুখায় জীবন। 


৯ সপরওলা 


পোষা পাখী। .. 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর।) 


আগে মাদের ভয়ে শঙ্কা পেয়ে 
দাঁতে লাগতো কত, 

এখন মনে তাদের হলো 
সমুলে নিপাত। 

দেরীর সুতে ভজবে পুতে 
ভেবে ভীত কেবা নয়ত 
দেখ দেখি'কেনন তাহার 
হইয়াছে ক্ষয় 


৩২৫ 


টিটি 


৩২৬ 


সাচিত্-যুকুর 


সেকি কার্য শাধারণ। 

ভাব দেখি দিয়। মন, 

যাতে একেষারে হিন্ছ্দপে 
করেছিল জ্বালাতন । 

যেমন ব।দ1 বনে বাস করিলে 





বাঘের ভয়ে ভীতমনঃ 


তেমনিধর্। ভীত হতো! 


এখন ক্ষু্ মনে ভারছে সদ] 
এব! হলে! কি জঞ্জাল, 
এমন দিশী যীশু কে হুইয়! 
আমাদের হইস কাল। 


'ঘুচাঁইল তাঁদের যাহ! ছিলরে অভাঁব, 


সেই কারণে তদের এখন 
বেড়েছে প্রভাপ। 


ফাঁকি ফুকি ভেল কী বাজী থাকে কতক্ষণ, 
হিন্দুরা ত জানিয়াছেধর্্ম নিৰপণ। 


সদ] হিন্ছুগণ। - 
মিসনরী দত্ত করি ধল্লে শিশু দল, 


গ্রকাশিবে কেৰা! বল তাদের কাছে বল।' 


রাজার জখতি সহায় রাজ। 
প্রন্ত। তাতে কিবা ছার, 
বাঘের কেশলে গেলে অজা৷ 
বল সাধ্য আমে কার। 


- হতো সকদ ঘরে কান ্কাটী 


জননী শোকেতে মাটী, 


জনকের লোকালয়ে 


সুখ দেখান ছভ.ভার॥ 


এখন নাইরে সে ভয় সকলি জয় 
ঘুচে গেছে নকল পাপ, 

হাড়ে হাড়ে জেগেগেছে 
ভাদ্দের হিন্দু শাপ। 

যত ব্রাহ্মণেতে পৈতা ছিড়ে 
সূর্য্য অর্থা করে ধরে, 
গঙ্গা'নেয়ে উর্ধা যুখে 
শাপর্দয়াছে অনিবার | 
মাতার কোল শুন্য করি 
যেমন নিত শিশু হরি, 
তেম.নি তাদের খুব হয়েছে 
এতে ভুঃখ ভয়বা! কার ॥& . 
যেমন এসেছিল দেশ মজাতে 
হরি বত:করিন্ছ ধন | 
তেমনি তাদের জাতে 


' দ্াগা'হয়েছে এখন। 


মরে আবার ফিরে আশে 
এআবাররে কোন কথা, 
বাইবেলেনে যাহা লেখে 


 ফ্ীশুর বারতা । 


টুর পিঠায় খেলে ফেজ 


হাত বুল।য়ে চক্ষু দান 


লাঠির ভিতর ভেকের বাসা 


এব! কি বিধান। 


বাপ না হতে হলো শিশু 
সতীর সৃত সে নামরে তাই 
এমন কারিকুরিকি 

আর কোন দেশে নাই। 

দেখ হিন্দুর কাছেও এমত আছে. 
খু'ভুলে পরে পাবে সার, 

বাপ না! হতে হলে! জনম 

কর্ণ বলি খ্যাতি যাঁর। 
আবার এক স্থলীতে লক্ষজজনার 
অন্ন হতো! দ্রেপদীর, 

তবে কেন হিন্ছুর পুরাণ 

নাহি হবে স্থির। 

বাঁণের ভিতর ষাঁপের র।শি 
কেন হবে কর্পনা, 

যীশুর রেল] লকল খাটি 

হিন্দুর বেলাই জগপ্পনা। 

যদি হিন্দুর পুরাণ ধরন নহে : 


কাব্য বলে সবেকয়, 
ভবে কেন বাইবলেতে 
সে সব কথা রয়।" 
হিন্দুর ধল্ম নয় পুরাণ 
. ছা আছে সপ্রমাণ 
যত অজ্ঞজনে এইটী জানে 
পুরণনেরে ধর্ম ০কয়, 
কালী কৃষ্ণ ছুর্গা কি এই 
ভিন্দুর দেবতা হয়। 
তারাই যন্দ দেবতা হলো! 
এই কথাটী খুলে বলো! 
ভবে কি হেতু শ্শানবাঁসী 
পরম যোগি দিগম্বর, 
কেবলে পুরাণে আছে 
হিন্দুদের ঈশ্বর | 
দেবতার দেবত। বারে 
পুরান্তেই ব্যাখা" করে 
হলে তহারি ভজন মাত্র 
তবার্ণবে পায় যে পার, 
কে বলে হিন্দুর ধর্মে . 
নাহি কিছু সাঁর। 
সকলেই আপন মতে 
আপনি হয় সুপ্রধান, 
কেব! কবে রেখে থাকে . 
' অপরের সম্মান ।” 
দেখ মভ্ম্ম দীশিশ্যগণে 
কাঁফের বলে অন্য জনে, 
আবার যীশুর চেল। সবারবেল। 
দেখে সুধু অন্ধকার, 
 খন্ঘ লয়ে এক্য বল. 
কবে হয় কাহার। 


ক্রমশঃ 


এট, পপ ৩ অপার জজ ০ জা সা 


রর ভা-মুহুরী। রি স্ ্ 





স্পা শপ কাপ লরি 





প্রেরিত পত্র | 


3 
মনোরথ জল, তৃষা তরন্দে আফুল। 
বিষয়াল রাগ মত্ত কুস্তির সঙ্কুল &. 


 প্রাত্্গ প্রকাণ্ড পার দৃদিকে ভীষণ। 


মোহ রূপাবর্ত তথ ছুত্তর গহদ ॥ 
মায়ার গ্রবাহ বেগে বহিছে সদাই। 
প্রবৃত্তি কল্লোল রব, বিনিবৃত্তি নাই ॥ 
হেন আশান্নদী পাঁরে ঘে করে গমন। 
সফল জনম তাঁর সফল জীবন ॥ 
হু ূ 

যখন কুতান্ত কাল কাঁলরূপী ভয়ে । 
ভীম বেশে এসে শেষে যাইবে সে লয়ে ॥ 
কারে! সাধ্য নাকি, বাধ্য করিবারে তায় । 
কাঁলবশে ষত জীব যমালয়ে যায় ॥ 
কালের কবল মদ! করাল বিস্তার । 
ভাবিয়া মেহীক্ধ জীব করে হাহাকার ॥ 
ভগবৎ্ ভাবি ভয় যে করে ভর্জম। 
সফল জনম তাঁর সফল জীবন ॥ 

| রঃ | 
পরপর দর্শনে যেবা কাতর ন! হয় । 
পরের মঙ্গল দেখে আনন্দ হুদদয়॥ 
পরপ্রশংসায় ছে লেশ শুন্য মন । 
পরস্পর পরাঁন্ন্দে মনের মিলন । 
পরপরিবাদে সুধী মা হয় অন্তরে। 
পরলোক পরমার্থ পরিচিস্তা করে ॥ 
পরাণ্পর পরব্রহ্ধ ষেবা পরায়ণ । 
সফল জন্ম তাঁর সফল জীবন | 
অনর্থক বনু বাঁকা কথন বিফল । 
বাচণলতা বুত্তিবশে নাহিক মঙ্জল ॥ 
সদ] সর্ধপ্রিয় সত্য ধর্ম কথ! কয়। 
সচ্চিদাণন্দের সত্য ভাঁবে মগ্ন রয়। 








সংযম করিবে; বকা স্ব 'িরবাধি ?॥. 
সাধনে যে করে মৌন ব্রতাঁবলম্বম। | 
সফল জনম তার সফল জীবন.& .. 


্ ক্রু 


আসি ক? দ্দামার কিব1? নাম রূপকার । 


কমমিদং বিশ্ব দৃশ্য ত্রিলোক সংষার ?॥ 


কোথ। উহতে আজিয়াছি যাইৰ কোথায় |. 


কিবা আ ভেঠৃতিক জঙ্ম মরণ মায়ায় ॥'. 
ক্জিন্াজজনমে জীব জগৎ ভিতরে । 
বাতন! জড়িত সিথ্া-মায়। ক্রীড়া করে ॥ 
এ ভাবে বিৰেক যাঁর.হয় উদ্দীপন।| 
' সফল জনম ভার সফল জীবন ॥ 
হা 
ভ্রমেতে গুক্তিক! শোভা রজত সমান 
. মৃগে মরুভুলে-হথ। নৃরিচিকা! ভাণ ॥ 
মিথা1।এ মায়ার কি দৃ্টি সত্য হয়। 
এই পর» সে'আপন ভ্রম ভাল, ময় ॥-... 
এক।কী আসিছে জীব একচলে যাৰে ।' 
শেষের দিনের সঙ্গী কেবা কোথ! পাবে 
বিচ্টারে, বৈরাগ্য ষ্‌ক্ত হয় যাঁর মন ! 
সফল ভনম ত্বার সফল জীরন.& 
মেঘে সৌদাঁমিনী যথা সদাই অস্থির । 
যেমন পক্ষ দলে টিন উল নীর| 
তোয়ের তরজ যথা ক্ষণে ক্ষয়োৌদয় (7: 
জীবের। জীবন তথা-অস্তির নিশ্চয় ॥ 
এরূপ জানিস্রা, €ম্ব] সাধু জে রয় ।. 
ভৰ- পয্পোধ্ির পার পারগ সে.হয় ॥ 
রঙ্মজ্ঞান তরীত্তে যেকরে আরোহণ 
ফল জনম তা কুল জীবন ) 
| ৮৮... ্ 
জঘন্য, ১ শুন্য বিজন কানর।, 
তথা ভূজরনে বাসওফলাদি ভোজন. 





হাতে চিত্র বাতি মদ নি, 





এ সিনা টা তুকে কুছ কশনন্দে তথান্স 1) 
[ একান্তে ভ্রিলোকরণন্যে ধান ধারপায় ॥ 





. ক্বাকাত। গুপ্তবস্ত্র, ২৯,মির্জাফর্শ লেন, গোলদিখীর সন্তর।, 








ধরিয়া ধরণী ধামো বীর 'ভাকে য়া 
মায়ার মোহিনী; মুর্তি করে পরাজয় ॥ 


 মৃদ্িটগতি পেয়ে করে ৫যাগের সনর্ধন |. 


সফল জনম তার সফল জীবন ॥ 

সনাতন সত্য শান্ট্রে সদা ননিবেসা | 
সত ধর্ট্দে সমারাধা তত সর্বেশ ॥ 
সদ] সুখে সধাময্প সত্যসন্তাষণ। 


. সত্যের সহিত সদ1 স ধী সচেতল |, 
_ফত্যের সমান সখা নাহি দেখি আর। 


সত্যে্তে স.ধীর সাধু সাধে মদাঁচার ॥ 
শমন শীসন সত্য যে করে সাধন | 
সফল জম তার সফল জীবন ॥ 

ৃ ১০..." 
কুটিলা কামিনী, কুল-কলঙ্ককাঁরিণী | 
গোঁপনেতে হয় পর পুরুষ মোহিনী 
গুত কর্ম সদা করে লোকে জানে" জতী।' 
কিন্ত মনে রসময়ী যেমন যুবতী ॥ 
পুরুষ সংসর্গ রস করে আস্বাদন | 
হইবে সংসার কন মধনব তেমন ॥. 
গৃহকণ্্ন করিয়?ও বক্ষে যার মন। 
সফল জনম তার সফল ভাীবন॥ 

4 “১১ ৯ এ 
মকরাদি আন্ফাঁলনে সম্দ্রেযেমন ।' 
নিপুণনাবিক বিনা নৌকা নিমগন& : 
এ দে ভরমী তথা মাংসপিগাকার। 
বিবেকী না য় ফা্দি ভীব কর্গধার ॥- 
নংসার সাগরে তবে ইঞ্িয় পীড়নে। 
নিশ্চয় ভবিবে তরী নাৰিকের লনে-॥. 
জগ্ম মৃত্যু জলে যের] ন1 হয় মগন |. 


| মফল জনম *তার সফল ভীীবন ॥ - 


১ মেন, (গু |. 


শাহি তান্মৃকুর, । 
সাঙ্ধিক গত্র। 





শষেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়! দেখ তাই, 
পেলেও হি পার লুকান রতন রি 


হলঃ নগদ এক পয়সা | 





শি, জা পরা পর আল » 


২য় ভাগ ।] 
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শনিবার ॥ ১৫ই মাঘ ১৯৭৯৩ শক। 


মুল্য নগদ এক. পয়সা 


তা শী শি পাপ জা পাপা 


৪শ পা 1 









পি 





_ বিভাবতী। | 


দ্বিতীয়প্ভাগ। 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর 1) 
দশম পরিচ্ছেদ। 


অদ্য খেলৎ্জীর একমাত্র অপত্য 
বিভাবতীর বিবাহ, রাজপুর একেবারে 
আঁমন্দসলিলে নিমগ্ন হইন়াঞ্ছে।  রাজ-, 
পরিচারকগণ নব পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া 
সঈতন্ততঃ ব্যন্তভাবে বিচরণ করিতেছে। 
সকলেরই, সহ'স্যবদ্দন | 
পদার্থসমূহে শোভিত. হইয়া, ব্বর্গপুরের 
ন্যায় শোতী প্রাগু হইয়াছে । নৃত্য, গীত । 


বাদ) শ জ্বসীনি.. আনদ্দকোঁদাহল . রাজ. 


ভবপতনর কি... এক : 'অভভুতপূর্ব্ শোভাই- 


তত তত ক 


রাজভবন মাঙ্গলা 


| পতাকা কুসুম্দাম ও জানল টির 


দ্বারা €োভিত কর] হইয়াছে। প্রতি: 
তোরণমস্তকেই “নহবত” বাঁজিতেছে।. . 
গড়ের বহির্ভাগে সমাগত দরিদ্রদি গকে: 
পুরক্কারের সহিত বিদায় কর! হইতেছে 
বন্দীগণ চতুর্দিক হতে একতানে, তাঁবী,. 
দম্পতির মঙ্গল গাঁন করিতেছে । 

খেলৎ্জীর আর আনন্দের, সীমা, নাই 
সন্বংশীয় ও কন্যার মনোনীত পাতে আজ, 
ৰিভাঁৰতী সমর্পগ করিবেন । গুখতরাধীশ 
চিরশব্র-ফিরিন্গী-বিজয়ী পরমোপকারী:; 
বন্ধুকে আরকি, পারিতোধিক দিবেন; ফি 
পারিতোধিকইবা মনোনীত . হইবে__-*: 
নিজ কন্যারত্বকে -. পারিতোধিক রূপে 
কুমারের করে সমর্গণ করিতে, .কৃতসহকণ্প.. 
হইয়।ছিলেন 'অদ্য সেই আশা. পুরণ করি, 
বেন।, দ্বিতাবতী ঘে কুমার বিজ্য়সিংহের,. 
মলোহুরণ, করিয়াছেন, | তাহা আর. মুখে! 
তরাধিপতিত আছর নাই কুমার, € ঘষে, 


সম্পাদন. করিতেছে। বর গা রায়: 
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নিন ডি 
নুকুর 1. 





পবিভাবতীর  নিশিত্তই প্রাণতাগ করিতে- 
ছিলেন তাহা রাজৰাটীর প্রাণী "মাত্রেই 
জ্ঞাত ইইয়াছে।+ 
সকলদিকই স্থখসনিলে 


স্খতররাঁজভবনের 
'প্রাবমান। 


আঁসম্দ, জুখ, হর্যঘোধণা ব্যতীত আর 
কিছুই নাই। নুখতর দ্বীপের -যেন"ভাৰ 
পরিবর্তন হইয়! গিয়ছে | রাজপরিবারের 


. অনন্দ 


যেন প্রজাপুর্পরে প্রতিবিন্বিত 


া টি প্রজাঁরা ও 
মঙ্গল কাধো ব্যাপৃত 


চল পাঠক, রি এসময়ে বিজয় 


সিহই কি করিছেছেন। সমর সিংহইব' 


. কোথায়? 


তমার উদ্দেশ পাইয়। 


কুমারের আজ - মনের ভাঁৰ 
কিরূপ? বছ দ্বিবসের পর নিরুদেেশ শ্রিষ- 
সমর-নিংহুইবা 


৷ কি করিতেছেন। 


খেলৎজীর গড়ের অন্তর্বর্তী” একটী 


নির্দিষ্ট ভবনের একটী গৃহণভান্তরে বিজয় 
এ পিং সমর সিংহ ও কারামুক্ত স্বদ্ধট বসিয়া 


আআছেন। 
. উপবিষ্ট। 
| শ্রকার। 


বিজয় সিংহ ও সমর এক আসনে 
তিন জনের মনের তাৰ তিন 
তিনজনেই চিন্তানিমগ্র। স্থবির 


.প্রধাট চিন্তায় নিময় হইয়] বলিয়া! আছেন 
, কোন দিকেই অক্ষেপ নাই চেতনার লক্ষণ 


. শ্ববপ  নিশ্বাসপবন 


কেবল প্রবাছিত 


ইইতেছে ও মধো মধো জীবনের পুর্ব- 


বিবরণ সকল মনে উদ্দুয় হওয়াতে মুখের, 
ভা  বারম্বার পরিবর্তিত 
“ুবকৰয়ের .চিন্তা'সেরূপ ন্য়। ততদুর 


হুইডভেছে। 


. প্রগাড় নক, মুখের ভাব দেখিলেই বোধ 
বর কোন স্থথকর চিন্তায় নিমগ্র। 


. খৃকেরদ্বার.. .উদ্ঘাটিত হুইল, একজন 


রঙ্ষী গ্চথের মধ্যে প্রবেশ করিয়া কুমারের 


কী সু খে; বিশীত- ভাবে আসিয়া দড়াইন, 


কুমার মুখ তুলিলেন বিজ! করিলেন কি 
সমাচার ?, 

রক্ষী;বলিল “কুমার £ ভাঁরত বর ৫ 
একজন দু আনিয়া দ্বারদেশে দণ্ডায়- 
মান আছে।” 

 ণআজমিতে বল। 
রক্ষী চলিয়। গেল, পরক্ষণেই একজন 
স্রসভ্জিত পুকষ আসি! গৃহমপ্যে প্রবেশ 
করিল। দত প্রবিষ্ট হইয়া কুমরকে বিনত 
ভাবে প্রণাম করত একখানি লিপি বিজয় 
চি্ঃহের ছন্তে অর্পণ করিল । কুমার বিজয় 
সিংহ পত্রখানি গ্রহণ করিয়াই জিজ্ঞাসা 
করিলেন "সমাচার কি? 
 দুতিকরযোড়ে বলিল “মহারাজ! পত্র 
দগ্যেই সমগ্র দিখিত অ।ছে । হুদ্ধরাজ আপ" 
নার খুলতাতের মৃত্যু হইয়াছে? মভারা্টীয় 
সিংহাসন এখন শুনা) সকলের অনুরোধ, 
আপননি দেই স্থান অধিকার করেন ।, 

“কি, খুল্পতাত গর্ভ হইয়াছেন !" 

সমর মিৎহ কহিলেন “কি, তিনন পর- 
লোক গত হইয়াছেন? আমাদের আর 
তজ্জন্য চেন্ট1 করিতে হইল নণ_ 

কুমার বলিলেন “সমর, আজ তুমি এরপ 
কথা বলিলে যে ।” * 

“কি মন্দ কথাই বলিয়াছি। 

“তোমাকে কি আজ ভূতে পাইয়াছে ? 
গুরু লোকের অশুভ সন্বাদে ভ তুমি কখনই 
এপ ভাৰ প্রকাশ।কর নাই।, 

“ঠরলোক ? না শক্রু ৷” 

 'শক্র হইলেও-খুল্ল ভাত গুকলোক |? 
তামার বটে তোমার পিতার নয়-তুমি 
পিতার মিত্র ন] শত্রু হইতে চাঁও ?' যদি 
মিত্র হও ততো'মার পিতার *ক্রুও তোমার 
শত্রু | ষে তোমার পিতার প্রাণবধ- করিতে 


! | র 


গ্ণরিয়াছিদ ভাহার প্রাণদণ্ড কঠিলে কি ূ 


তোমার পাপ হইত ? 

কুমার শক হইয়া রহিলেন, নয়লঘ্য়ে 
ক্রোধ ও শোবের জ্যেত্তি একত্রে প্রকাশিত 
হইল।. 

সমর সিংহ আবার বমসিলেন “বিজয়, 
তুমি কিমনে কর তোমার সেই ছু খুল্ল- 
তাত ভোমাকে আয়ত্তের মধ্যে লইতে 
পারিলে সহজে ছাড়িত? সহজে ছাড়! দূরে 
থাকুক তুমি কি প্রাণেপ্রাণে কিরিক্ষা। আসিতে 
পারিতে ?--বড় অধিক দিনের কথা লয়, 
ছয় সাত মাস পূর্বের কথ মনে কারয়! দেখ 
দেখি, বিদ্ধ পর্বতের বনমধ্যে কত ক্রেশই 
ভোগ করিতে হইয়াছে) মনে কর দেখি,ক ত- 
বার ভোমার খুল্লভাতের নিষুক্ত, লোকের 
সম্মুখে পড়িয়া রূক্তারক্তি কাণ্ড ঘটয়া 
গিয়াছে, মনে কর দেখ, বিদ্ধ্য পর্বতের 
চতুর্দিকে চার নিযুক্ত করিয়। ছন্মবেশে কত 
অন্তর্পণে থাকিতে হইত---” 

কুমার ব্যস্ত ভাবে বলিলেন “সমর থাক 
আর পাপ কথায় প্রয়োজন নাই » বাহ] গত 
হইয়াছে তাহার আঁর আলোঁচন। করিলে কি 
হইবে, কেবল মনকে কষ্ট দেওয়। মাত্র ।, 

সমর (সিহত স্থির হইন্লেন কুণ'র একদৃষ্টে 
পত্রখানি পাঠ করিয়। সমর [িংহের হস্তে 
অর্পণ ঝরিলেন নমর পাঠ করিতে ল$গি- 
লেন। | 

কুমার দূতকে জিন্ভাম। রাও প্রঙ্া- 


দের মনোগত অভিপ্রায় কি?' 


ষ্ 


বোধহয় নখ। যদি তাহার! সম্মত না হু তাহা 
হইলে ত অকারণে অনেক রক্তপাত হইবার 


তাহাদের অতিপ্রায় আপনার পৈত্রিক 
| গণ স্তব্ধ হুইয়ী 


রাজা আপনি অধিকার করেন।” 
“মন্ট্রিবর্গকি- ইহাতে সম্মত হইবে? 


7] শাসন করিয়া ও 
--ৰিশেষতঃ আপনর উপাত্রক রাজ্য । 





৪৯ 





সম্তাবনা। জামার বিবেচনায় স্বজাতির 
রক্ত দর্শন কর! ধর্মাসস্কত নয় ।+. . 

না মহারাজ! মক্ত্রিরা কেহই বিপক্ষ ভই 
বেল না) আর বিপক্ষ হইলেও ছুউলোকদের 
রশৃর্য.পালন কর। রাঁজধর্প্, 


«ভাল তধ্ষিয়ে বিবেচনা ০ 
তুমি বিশ্র'ম করগে $, | 

দত নমক্কার, করিয়া চলিয়। গেল। 
কুমার কহিন্দেন “সমর. ! পত্রখানি দেখিলে? 
কি বিবেচনা কর? 

পুনরাফ় গৃহের দ্বার উদ্বাটিত হইল দ্বার 
দেশে শিবিক। হইতে একজন রমণী নামি” 
লেন। অবশু&নবতী রমণা উপচৌকন ও 
পরিজনের সহিত গুহমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । উপচৌকন সামগ্রী গুলি কুমারের 
সম্মখে স্থাপিত হুইল ॥ রমণী অবগুঠঠন 
উত্তোলন করিলেন, কহিলেন “কুমার, 
আমি বর-পুজ্নের শিনিস্ত আস্তঃপুর হইতে 
আফিতেছি উপায়ণগুনি গ্রহণ করিয়া! 
দ্রবাগুলির সার্থকৃত। সম্পাদন করন। + 

স্থবির এতক্ষণ নিস্তরূ, ভাবে. ছিলেন 
পরিচিত কণ্ঠস্বর আবণ করিয়া রমণীর 
দিকে চাহিয়1 দ্েখিলেন); অমনি নয়ন দ্বয় 
দিয়া আনন্দাশ্র পতিত হইতে লাগিল, 
বাম্পজড়িত গদ গর্দ স্বরে কহিলেন? বৎমে 
মনোরমা | £ | 

মনোরম] পিতাকে চিনিতে পারিয়া 
একেবারে তাহার. পদতলে পতত হইয়া 
রোদন র্থৃতে ল(শগিলেন । ব্রাজপরিচারক- 
পরম্পর - মৃছু স্বরে 
কারণ জিজ্ঞাসা করিতে জাঁগিল। কুমার 
বুঝিক্লেন: এই ই নংদারমাই; মর সিংহের 
মনোঁরমা.):: 


৬৪৯ এ ক... টা সু নাভি তি 





মনোরম ক্ষণ কাল পরে অভি কষ্টে 
মনের আবেগ সম্বর” করিয়। বলিঙ্গেন « আজ 
আসার কিশুভ দিন পিতা ও পতি উভ- 
য়েরই চরণ-দর্শন পাইলাম ।, 

বহির্দেশে বাদোদাম শ্রত হইল খেলত- 
জী ও দুইজন মন্ত্রী গৃহ মধ্যে 'প্রবেণ করি- 
লেন। খেলত্ভী বলিলেন “কুমার! 
অভ্যাগত নিমক্্রিতগণের সকলেই. বিবাহ 
সভায় আপনাদের অপেক্ষা করিভেছেন। 

সকলেই গারে'থান করিয়া গহের বহি- 
দশে গেলেন। 


বিভাবতী সণাগ্ত | 


সুধাকর। 


প্রথম ঘর্গ। 





(২৪ সখ -৮৮ পুষয়ি প্রকাশিতের পর 7) 


গৈ 
কুস্থমিত লতাঁদাম নবীন নগর, 
শাঁখ'র আশয়ে ক্ষুদ্র ৰটপী উপর 
উঠিয়া, ক্রমশঃ পুন হয়ে অবনত 
ধরেছিল ৰূপ কিব! লতাগুহ মত ; 
সহস। বিষণ বেগে হইল চঞ্চল 
-ভি'ড়ল সহসাতার ব্রততী সকল। 
সহস্! তাঁহার তলে কাঁতর নয়ন, 
ভয়ে বি্বল মন চপল গমন, 
ভয়াকুল স্বগশিশু শু শান্ত শ্রমভরে 
প্রবেশিল দ্রত আজি লতখর অন্তরে 
| লতাজলে দেহ তার হইল জড়িত 
পালাতে অক্ষম মৃগ হইল পতিত 


. 
ূ 


১০ 
পশ্চাতে পশ্চাতে ভার বীর-দর্পভিরে 
ধরি পৃষ্ঠে তৃণভাঁর শরাঁনন করে; 
বধধিতে মৃগের প্রাণ ভীম শরালনে-- 
যুড়িম়া! প্রথর শর আকর্ণ সন্ধ'নে 
দ্রুততর পদে বীর যুবক নুন্দর 
প্রবেশিল আমি সেই কুঞ্জের ভিতর । 

১১ 

নিরুপায় মগশিশ জড়িত লতায় 
নডিতে ক্ষমত! নাই কেমনে পলায় 
চহিল বীরের দিকে, পিহবল-নয়ন 
প্রাণভযে আখিনীরে ভাঁসিল বদন | 
দেখিলেম বীরবর সে তাঁব তাঁভার, 
মানস-আকাশে হল দয়ার সঞ্চার। 

পস্রি 


ফেলেদিয়৷ দুরে বীর শর-শবরাসন 


দাড়ালেন স্কিরভাঁবে অচল মতন । 
গলে, গেল বীরভাব অতুল দয়ায় 
অপরূপ রূপ কিবা হইল তাহায় | 
সেই সে ভুল কান্তি বিশশল লয়ন, 
যাহাতে বীঃত্ব ভার ছিল এতঙ্চন 
দরায় টা ভার হয়ে গেল ন।শ 
মধুর সলিল বিন্দু ইল প্রকাশ ॥ 
কুটীল জ্বকুটীভঙ্গ 'ক্রুদেতে মিশ্িল, 
শান্তিময় নবশোভা আননে শোভিল। 
বলিলেন ধীরভ।বে ভাঁপনর মনে 
জাঁপন। আপনি মৃছু মধুর নিশ্যনে, 
“নির্দোষ জীবের প্রাণ বধিধার তরে 
ব্যথাদিতে সরল এ হৃদয় স্তরে 
নহে এই শরজাঁল নহে শরাসন; 
দণ্ডিতে নির্দদোষে নতে ক্ষত্রিয়-জীবন। 
আমি অতি জ্ঞানহীন নির্দদঘ পার 
ককণা-বিহীন মম নিষ্র অন্তর, 


সাহুত্য-মুকুর।, 


নতুবণ জগতশান্তি করিতে রক্ষণ 
যেই অস্ত্রগণে হায় হয়েছে স্যাজন 
কেন তারি দ্বার! করি শান্তির বিনাশ 
বলহীনে কেন বল করি বা একাশ | 
১৭ 

“ আহা এ মৃগের শিশু সরল সুন্নর 
মন্ছজের হতে এর বিশুদ্ধ অল্যর ; 
পরদ্ধেষ পরতিংসা মান অপমান 

. ক এর মনোদাঝে পায় নাই স্থান। 
: পা রব জঞ্জাল পাপ হীন-বাবহণর 
কলুষিত করে নাই হৃদয় ইভার। 
মাঁনব দুন্মতি যথ। স্বসুখ-সাধনে 
অনায়াসে দেয় ক্লেশ অপরের মনে? 
তনায়াপে করে গাকে পরস্থখ বাশ, 
স্বার্থ জাশে অপরের করে সর্বনাশ; 
সদাই অশুটি মন নরক দয়, 

ছুট অভিসঙ্গি ছদে সঙ্ধাই উদয়, 
সর্ব্বদীই খু খও, ্ঘৎ এ মন, 


পাপ আশা, পাপ চিন্তা, পাপ অনুক্ষণঃ 


মানস জ'ধার ময় নিবিড় জঙ্গল 
সদাই ফলছে তায় বেষময় ফল, 
নিজ সুখ তরে আজি লুঠিৰ কীঞ্তার 
অভুল রতন রাজি, ধনের ভাগ্ার; 
এরূপ নারকী ভাঁব মানসে ইহার 
হয় নাই, তবেনাক কখন সঞ্চার । 
ঞমন সজল মাধু মানস যাহার 
অনাদর কভুনতে উচিত তাহার, 
এস এস মৃগশিশু লতার বন্ধন 
খুলে দিই, ষথা মুখে করঞ্বচরণ। + 
ৃ ্‌ ১৫ 
ধীরে ধীরে করে তায় করিয়া ধারণ 
যতনে দিলেন খুলে লতার বন্ধন; 
চিল বন্ধন পাপ জাল লতাময় 
স্বধীননতা আনিতার হইল উদয়; 


ৃ 


্ 
; 
র 
ূ 
ৰ 
র 
ৃ 


র 
র 
র 
ূ 
ৰ 
ৰ 
ৃ 
ূ 
ূ 
্‌ 


. ২ 
স্পেস পাপা ০ ৮ ০ শশী শীিশশি 


1 





হৃউ-মন সবগ-শিশু আনন্দের ভরে 


নাচি নাচি এবেশিল কানন ভন্তরে। 


ক্রমশঃ | 


নিশীথে বংশীরব | 
(পুর্ব প্রকাশি তর পর।) 


১১ 
এই সেই পাশীরব, যাহার নিম্নে 
ব্রজবপ কুল মান করিয়া হরণ 
লয়ে যেত নিন্পাকালে গহন কাননে 
অণকুল করিত জায় কৌমল জীবন। 
মেই এ ধাশরী রব, আতি-শ্থ আশে 
যার গুণে ব্রজবালা পড়িত কুপাশে। 
১২ 
এই সেই রব, যায় রাধ। বিনেধদি নী 
বিয়া নিন্দার ড|লি গঞ্জনার ভার 
ধরেছিল নাঁম কুল-কলঙ্ককারিণী 
সতেছিল কত হায় গুরভিরস্কার, 
কাঁলিরা কপট প্রেমে মজি যার গুণে 
পুড়েছিল দিবানিশি বিরহ আগুণে। 
১৩ 


এই সেই বাঁশীরব যেই রৰ বশে 


স্েহেতে আকুল হত যশোদার মনে 
পথ পানে নিরখিয়ে গোপালের আশে, 

থাঁকিত নন্ধযার কালে নিশ্চল-নয়ন 
গৃহকাজ ডল যেত ভুদ্গিত সকল 
ন্েভময়ী পুক্রতরে হইত চঞ্চল । 

টু 3৪ 

এই সেই ধাঁশীরব ছুঙট বাংধগণ 

পাতিয় সুদৃঢ় ফাদ বিজন কাননে 


ৰা রর ৩৪৪. | রে 


- শাহিতাসকুর। 


যার বলে ভুলা ইয়ে. পশুগণ মন 

অনায়ানে ধরে বন-বিলাসিনী গণে 
ছলহীন সৃগকুল জানেনাক হাঁয় 
অমুল্য জীবন ধন হারাবে তাহায়। 

এতদুর/মায়াময় যাছু আছে যায়: 

কেন না সহজে তাহা ভরিবে মানস, 
কেন জীবকুল বল মজিবেন। তায়, 

কেন না চঞ্চল হবে হৃদয় সরস, 
একি কোন ছাঁরকথ। চর1চর যায় 
মজেছে, মাননম কেন ম্জিবেন] তায়? 


এডি 


অধীনত । 
ওই যে রেখেছ ধরে বিঙ্ষমৰর 
আদর করিয়া কত সোণার খাঁচায় 
করিছ যতন এত তুঘিতে অন্তর 
উপাদদের কত আনি দিতেছ ভাহাঁয়, 
২ 
কিসেতে থাকিবে সুখে পাখীলি তোমার 
দিবানিশি যত্তু তুমি করিছ তাহায়, 
তবু কেন]ুশীন্ত মন নহেক উহার 
[৫ বটবৃক্ষ কোটরেতে সদা মন ধায় |» 
. | ৩ ূ 
. সাপ ব্যাধ শোন ডয় কানন ভিতরে 
লে 'ভগ্নের লেশ কভু নাহিত এখথায় 
_ তথাঁপি আনন্দ ফেন নাহিক অন্তরে 
তথাপি বনের তরে কেনক্ীমী ধায়? 
0. ৪ 
নিরাপদ ভয়হীন মন্গুজ আলয়, 
“অভাব পুরিতে আছে দাস নিয়োজিত 
রঃ তথাপি ইহার কেন ব্যাকুল হৃদয় 
্ু কেন এর মন বল নহে আমোদিত ? 


না ঙ্ 
পাশা পা শশা সপ িসপসপী পি পসরা পাশা 


৫ 


সবি ত রয়েছে ওই স্ুধ-সেবা থন, 
দেবতাঁরো লোভ ভয় লভিতে যাহাঁয়, 

তথাপি জন্তর্ট কেন নহে ওর মন 
সগুধলেশ মাত্র কেন নাহিক তাহায়? 


ঁ 


৯১ 


বল দেখি, বল দেখি করণ ইহার 
কেন দা হয় ওর ব্যাকুল হৃদয়, 

থ।কিতে উদ্দিত কৃর্ধয জগত অশধার, 

॥ মানসে হতাশ বায়ু সদাই উদয়। 


ন 


আছে আছে আছে তার নিগুঢ় কারণ 


যার তরে দিবা নিশি কাদে ওর মন 


থাকিতে অতুল সুখ স্থখলেশ দাত 
যার তরে মন এাণ কর্দিছে জদাই। 


৮ 


বল দেখি কি কারণে কাফী দাঁসগণ 
হারায়ে 'মতা-বল যবে দূরদেশে 

ষাঁয় ছাঁস-ভাব ধরি, করে সে রোদন 
কেন শোকরাজেি আসে ভাহার মানসে? 


৭ 


বল দেখি রাঁজ্যে যবে ভিন্ন জাতি আসি 
মহাঁবেগ-বলে এবে করে আক্রমণ 

অন্ীম প্রচণ্ড বল প্রতাপ প্রকাশি 
হরিবারে বায় তাঁর স্বাধীনত ধন, 


? 


কেন বল দেখি তার প্রজাদের দল 


বাল বুদ্ধ রমণীর! ধরিয়া কৃপাণ 
সমর সাগরে কেন ঝাঁপ দেয় বল 
কেন তাঁর অনায়াসে তুচ্ছ করে প্রাণ 


_সাহিতা-সুকুর । 


৯১ 


কেন বল দেখি মত সমরে সন্তান 
সাঁজায়ে পাঠায়ে দেয় করি বীরবেশ 

উপদেণ দেয় তুস্ছ করি নিজ প্রাঁণ 
অরিমাঝে রণাঙ্গনে করিতে প্রবেশ? 


. ১২ 
টৈবনলে যদি ভীঁয় হয় পরাজয় 
বিপক্ষ আমিয়। দেশ করে অদিকণর 
একেবারে কেন প্রজা আশাহীন হয়, 
কেম তার] তায় এবে করে হাহাকার ?, 


১৩ 


স্বর্ণ-শৃঙ্থনদাসে কাধিয়! বারণ, 
কত যত্তে বাখে তারে ব্রক্জদেশীগণ 
স্বর্ণথালে আনি দেয় অস্বৃত-ভোজন 
তথাপি ব্যাকুল কেন করিরাজ মন ? 


১৪ 


পেতেদেয় দি”য শষা। শনের তরে 
কোমল কুন্ধমকলি সাজায়ে তাহায়, 

তাহে কেন বল ত।র মননাহি সরে 
কাটব।মর বনপানে প্রাণ কেন ধায়? 


৯4 


স্বা-ধী-ন-তা কথাটুক বড় কথা নয় 
সকল সুখের এক মুলীভূত ধন 
তাই এত ক।দে সদ|। অধীন হৃদয় 
তাই এত নুখহীন অধীনের মন | 
১৬ 
ত্যজিতে জীনন ধন তত ক্রেশ নয় 
* ক্ষণকাল মাত্র হয় যাতন। তাহার, 
স্বাধীনত। গেলে কিন্তু অধীন-হৃদয় 
চাঁরি দিকে দেখে হায় জগত আধার | 


ূ 


: পে. 
5১. 
টি টা 





্ন 


স্বাধীনত? এক বার গিয়াছে যাত'র 
সে পারে বুঝিতে তবে সে ধন কি ধন; 
পারে কি বুঝিতে বল মর্ধাদ! তাহার 
থাকিতে সবল দাত দাত সে কেমন? 


৯৮ 


এমন অমুলা ধম মানব-জীবন, 
জগতে তুলন! কর মিলেনা যাহার, 
চির স্বাধীনতা হীন হয়েছে যে জেন 
তৃণ হতে তুচ্ছ তাহা তখন তাহার | 


১৯ 


মহাবীর কেটে] যবে গড়ের ভিতর 
আক্রান্ত হইয়াছিল তীম শব্রুগণে 

কেন বল দেখি মন হয়নি কাতর 
শন্রু হতে পেতে পার ত্যজিয়! জীবনে । 


২০ 


বল দেখি বীরাচ্গন। দেবী চুর্গাবভী' 
সমরে যখন আমি ঘিরিল যবন, 

পৃথিবীর আশা ত্যজি বুদ্ধিমতী সতা 
অনায়াসে কেন নিজ বধিল জীবন । 


২১ 


উচ্চ মানপবন যাঁর জ্ঞানগরীয়।ন 
স্বাধীনতা-মুল্য কত জাঁনে মেই জন, 

জাঁনে সেই তুচ্ছ কত অধীন-পরাণ, 
সর্বস্ব হারায়ে রাখে স্বাধীনত। ধন। 


্্‌ 


থাকিতে সবল জিহ্বা সরেন। বচন, 

 হুম্তপদ থাকিতেও অক্ষম অচল, 

ভাবে যাহ হয় তাহা বোবার স্বপন» 
আপনা আঁপনি পোড়ে হৃদয় কমল» 


ছি 3 ৯ এ ৯ ৮ লাহিতা-মুকুর। সিন 


০০ ারাহারার রাহা হারার হারাই টার রাহা ররর আরা খারা, জা (গছ. আরা এমারগাল এর, ৬৯ 





নাতি তার স্থান আর এ ত্রিভুৰনে 
কি সুখে থ।কিবে সাধ তাহার ধাচিতে। 


আপস 


এমন যে জন তাঁর কি ফল জীন্নে, - ৮] গুপ্ত যন্ত্র। 
জীবনের কাঁজ যেই নারিল সাধিতে ) 
কলিকাতা । 
| 
ূ 


২৪ 

জগতের সার সুখ অপবপ ধন 
স্বাধীনতা-ন্বাদ-হীন যাহার হৃদয় 
কু যার হয় নাই আুখ আম্বাদন টি 
নিতান্ত ভাহারে বিধি নিতান্ত নিদয়। 


২৪ লহ কর্ণ লেন পটলডাঙ্গা । 


প্রেসিডেন্দী কালেজের উত্তর দ্বিভীয় গলি । 


॥ উক্ত সন্ত্রালয়ে ছাপার কন্ম (উন্চয় ঈৎরাঁজী 
ও ও বাদাঙগা) অতি উত্তমরূপে নিয়মিত নময়ের 
মধো এপহ অল্প মূলো নিপ্রাহ হয়, যাহাতে 
সাপারণের শ্রবিধ। হইতে পারে ভদ্দিষরে 
বিশেষ বস্বও করা মায় যথা 

১। পত্রের দ্বারা সমুদয় কম্মই নির্দীভ 
হতে পারে, স্বস্থানে বিয়া সকলে আ- 
পন ইচ্ছ্াদত রা পাইতে পারেন। 


শট 
স্বাধীন হুবাঁর তরে মানস মন্দিরে 
স্বভানের সহ যাহা! লভয়ে জনন, 
উর্জির্গিত খ্বভাৰ যাহ! থাকে এশরারে 
জকলি তাঙার হায় হয় অকারণ। 
২৬ 
জ্ঞানপগ আলে।ময় স্বরগের দ্বার 
চিরকাল বন্ধথাকে নয়নে তাঁভ'র 
জাঁবন থাকিতে নেত বিহীন জশীৰন 
অন্ধ হায় দেইজন থ[কিতে নয়ন ! 


২। ড্াপার যূলা অতি শ্ুলভ, আবশ্যঞ 
মত মূল্যের তালিকা দেওয়] য।ইবেক। 


পারে। 
৪। কাগঙ উচিতমুল্্যে সরবরাহ করা বাঁর়। 


৮০০৬৮ ০... ৮ সপীিশিকি ৩ 
০ পাত পিিস্প ০ ৯ পি সা 


এই বইখানি এরা প্রাপ্য । 


এ ৫1 পুস্তক বান্ধানর ভাঁরও লয় যায়। 
৬। পুস্তক কি পত্রিকা বিলিকি বিক্রয় 
করার ভার টাকা আদায়ের ভার গ্রহণ 


কর যায়, এব বিদেচনামতে আমশদ্দিগের 


করিলে হ্বয়ং ইংরাজী শিখ ধায়ঃ কাহারও ; খরচার টাকাও উক্ত আদায় হইতে লওয়। 


1নকট পাঠ জাঁনিতে ভয় না।' বাইতে পারে 
_ সটীক ও সচিত্র একাধিক অভভ্র রম্রনীক অপরাপর বিষয় সকল যন্ত্রাধ্যক্ষের নিকট 
রী “মুল্য প্রতি ফর্ন্দা ছুই পয়সা ও. খণ্ড আট | জানিতে পারিবেন | 


ভাঁনা। প্রথম খণ্ড ধাথ।ই হইয়াছে । সতী দুর্গাচরণ গুপ্ত 
টং শ্রী মঃ ___ . মস্ত্রাধাক্ষ। 


. ৩। এ্রফ সংশোধন-তার লওয়া যাউতে 
| 
র 
[ 
ৃ 
ূ 
ৰ 


কথার মানে ও মন্তবা সমেত প্যারী- 
বাঁবুর ফাস্টরুক অফ রিভিদ্দের ব্যাখ্যা । 
অথবা৷ অনুবাদ, মূল্য ৬১। ইহা ব্যবহার 


এ 





কাকা গযএ, ২৪ বিফ লেন, গোলদিখীর উর। 


নাহিতা-মৃকুর | 


গ্তাহিক পত্র । 





“যেগানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়া? দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন ।” 


মুল্য নগদ এক পরসা। . মূল্য নগদ এক পয়সা 





পস্ঞ্ঞশ্রশেতশেলক ৭ ৩ শশী? শা সপ পাশা রর হত ৪ শত্রু 


২য় ভাগ] শনিবার। ২১শে মাঘ ১৭৯৩ শক। [৪৩শ সংখ্যা । 





আসংবাঁবের মধ্যে এককোঁনে একটি বীট- 
৮ লাই (পিত্তলের রন পাত্র) একখানি 
চ।টু এবং কতকগুল জবালাঁনি কান্ট, অপর 
প্রথম পরিচ্ছেদ । | কোণে বর্ষা, লাঠি প্রভৃতি জন্ত্র ও তছুপরে 
_... | ভিশ্তিঘুলে খাঁনকতক তরবারি ও ঢাঁল 
শগিরিগুভা । টি বা ডি ট হি ডে 

। ভয় ও সন্দেহ উপস্থিত তস্প, লোকছুইটিকে 

, ঘোর অন্বকাঁর, বাত্রিপ্রাঁধ আড়াইপ্রহর ; দেখিলে তআঃর কাই নাই (উভয়েই অপরি- 
অপ্প অণ্প হৃফ্িপপডিভেছে, চতুর্দিক নিস্তদ্ধ : মিত দীর্ধাকার, মুখ রক্তবর্ণ তাতাতে আবার 
কবল জখো মধো পবনের মেঁসেণ শব্দ ূ দুই একটি অস্ত্রচিন্ব, কেশ অর্ধহস্ত হইঁতেও 
শ্রগতিগোচব হইতেছে । প্রচণ্ড শীতি,বরফে দখর্ঘ, মস্তকে ডর পরিধানে পাজাম] 
ূ 





পর্ধবব৬শিখর সন্ডল আচ্ছন্ন হুইর ছে । জগত | একেবারে পাঁয়ের সহিত আঁটণ, একের 
নম ুপ্ত,_-অনা বত স্থানে গ্রাণীমাত্রও নাই । | গাত্রে একটি তুলাঁপোরা জানু পর্যান্ত লহ্ব- 
এই জময় কাশ্মিরে, হিমালয় পর্কতের | মান ল'ল চাপ্কান ও অপরের গাত্রে রোম 
একটি গুহায় বা লোঁক পরস্পর নাঁন! | সহিত মেষচন্মের জামা তাহার আবার 
প্রকার কথাবার্তী কহিতেছে ও মধ্যে মধ্যে ; মধ্যে মধ্যে কাল কান উিতলের দাগ । ছুই- 
এক একবার পা করিতেছে । মধ্যস্থলে | জনেই সশস্ত্র। 

শীতনাশের জন্য প্রজ্জলিত অগ্নি উজ্ভ্বল উত্তয়ের মধ্যে ধাহাঁর গত্রে লাল চপ” 
আলোক বিস্তার করিতেছে। গুহার কান ছিল সে ধূমপান করিম অপরের হস্তে 


২৩৪৮ 


| সাহিভা-মুকর | 





 কলিকাটী প্রদান পুর্বক কাহিল “ রহি-১ 
এর] এত বিলম্ব করিতেছে কেন? ইহা- 


দেরত কোন বিপদ পড়ে ন।ই ?+ 
_ব্রহিম কহিল * আজ ভাাঁরা যেব্বপ 
ছুঃসাহপিক কাজ কঠিতে গিয়াছে তাহাতে 
অসম্ভব নয় |” | 
ভাল এপরামর্শ তাহাদের দিলে কে?” 
“আমীর নুকদ্দীন করিমকে একার্ষে। 
নিযুক্ত করেছেন” রহিম এই কথা বলিগ়াই 
একবার উঠিরা বাঁহরে গেল । অপরুটি ; 
পিক! হইতে অগ্নি ঢালিয়। উভয় হস্তে 
শজাঁর জটার সহিত তাক মর্দন করত 
কলিকা পুনরায় হৃতন করিয়া প্রন্থুত 
করিল । 
করিল। অপরটি জিজ্ঞাঁন! 
 দোঁখলে ?, 

“টক কিছুই দেখিতে পাইলাম না 
দেও মিং, তৃমি আমাদের বহুকাঁলের দোস্ত, 
কিন্তু ভাই এক'দনও আমাদের সঙ্গে খান।- 

_পিনা করলে না| এস রুটা ও মাহজ প্রস্তুত । 
আছে, দুজনে আহার করি ।, 
দেবদিংহ কিথিও বিরক্ত হইয়। কহিল, 
7 £ রহিম, আমাদের বন্ধুত্ব অনেক দিনকার 
_বলিয়াই বলযষে পরস্পর বিরোধ কর 
: অনুচিত।, | 
রহিম বক্স আন দিরুক্তি করিল নাঃ 
পাঁছে স্থার্থসিদ্ধির ব্যাঘাত হয়ঃ এই ভয়ে 
আর কিছুই বলিল না। কিয়শুক্ষণ নিস্তব্ধ 
থাকি কয়! দেবজিহহ কলিল “রহিম, তোমাদের 
তি যে স্তন লেকটীকে কয়দিবল দেখি- 
তেছি সেটীকিরপ লোক ?, 
*লোকটী বীরবটে কিন্ত আমার কিঞ্চিৎ 
+দন্দেহ হয়__, রহিমের বাক্য শেষ হইতে 


করিল « কি 


না হইতেই বহির্দেশে পদশব্দ আত হইল । 


রহিম পুনরায় গুহ। মধে এবেশ : 


একজন অস্ত্রধারী পুরুষ গুহা ৮ধ্যে প্রবেশ 
৷ করিল। রহিম অমনি বলিয়া উঠিল * বড়- 
[ষ্কি কিখবর ?” 

« খবর আচ্ছা | 

“অপর সকলে রে 

তাহ।র। বন্দির সহিত পশ্চাতে ।+ 

রহিম কলিকাটী নৰাগত ব্যক্তির হস্তে 

প্রদান করিল; সে ধূমপান করিতে করিতে 


ূ রহিমকে জিজ্ঞাঁলা করি ল তোমরা এতঙ্ণ 


ক্ষি কথাহ্র্ত। কহছিতেছিলে 2, 
বুহিম কহিল « আমরা এতক্ষণ ওম - 


| মানের কথা কহিতে ছিলাম | 


ূ « ওসমান? এ নুতন লোকটী? সে 
কেথায় ৮ 
“কেন, সে ত ভোমাদের সঙ্গেই 
শিয়াছ্ছে।” 


“না তাহাাকেত কৈ দেখি নাই ।-- 
আমার তাহার প্রতি কিছু অন্দেহ হয়|” 
দেংমিংত এতক্ষণ নিশুব্ধ ছিল ভা 
কান্ঠদিয়। উজ্ঞ্বল করিগ্ন। দিয়া বলিল * ই 
আমরাও সেই কথ। বলিতে ছিলাম | 
 দেবসিংহের কথা শেষ হইতে এগ 
৷ পম্গাৎবর্তী লোকেরা ভায়া উপস্থিত 
হ হইল । একটী বালক তাঁহাদের বৰন্দিনী। 
| বাপিকাটী যথার্থ রূপবতী কাবগণ যেষে 
$। অদ্গকে যেরূপ উপদার খারা সুন্দর বলির 
বর্ণনা! করেন, ইছার অঙ্গপ্রভাঙ্জাদি সেই সেই 


ূ 
র 
| 
র 
| 
ূ 
র 


উপম। দ্রব্যের মত ॥। লোকে কথায় বলে 
কপে আলে? করা, যখার্থই রূপে ভালো 
করা দেখিব1 মাত্রেই দর্শকের মন আলো- 
কময় হয় | | 

কন্যাটী অর্ধমুচ্ছিতি, ভয়ে জড়ীভূত 
এমনকি ক্রন্দন করিবারও ক্ষমতাঁনাই, 
বেবল রক্তবর্ণ কপোলদেশ বাহয়। অন্বরূত 


সাঁহিতা-মুকুর 0 





বারিধারা পরড়িতেছে | মুখ এতদূর শুষ্ক” 
হইয়াছে যে আঁুনদ করিব'রও ক্ষমতা 
নাই। 

গুহমধ্যে বাণলকাদিকে আনিবামাত্রই 
রহিম বলিয়া! উঠিল “বাঃ করিদ আজ এক- 
কাঁজে ঢুকাজকরা ভইল ! এ শীকাবগাতে 
ছুতর্ফ। লাভ |” 5 

অপর একজন 'মমণ্ন বলধ! উঠিল 
«আমাৰ বিবেচনাষ ভাহাই ভাল ইশাঁকে 
মাল] লপেনণ ভাঁত।তে লাত আছে 1), 


তভীয় একজন কহিল “নে কথা আন 
করিম'ক শিখাঈতে হবেনা, এঝুজন 


নির্ব(ধ আম বকে ১কান বৈত নয়, মিথা। 
মভ্যসহবাদ দিতে কতঙ্গণ 1” 
অপব অকশনে 'ভমনি সাধুবাদ দিনা 
বিয়া উদ্িল “করিম বুদ্ধিম।ন লোক, ঠক 
কফথাবলিযাছে 1? 
বশ্িম বক্দ বলল “তবে করিম, ভূমিই 
এখনে থক, তোশাকে একন।র নুঙপী- 
নেন সঙ্গে সঙ্গত করতে হুইবে। আর 
ঘৃহ্যুনবদ দেওমা ও সক্ত দেখ।ইয় 
ওয়! ভুমিন' বা।কিলে তইবেন। | 
এই 'অলস/র 
প্রস্থান কবি |” 
দেবসিংহ এতক্ষণ কম্য টা? যখে“দিকে 


৷ টাকা 
আমবা 
এদিকে কাফের নিশিল্ত 





৩৪ 





“দিতৌতে বিপদ ঘটিনে 1” 
এতক্ষণ কলে পরস্পর কথাবার্তা 


| অন্যমনস্ক ছিল দেবসংহ্েৰ মুখহইতে 


সপ পপ ও | পপ পপ 





একদর্টি চাহিয়াছিল, রতি'মর দ্রিকে যখ- | 
চি 


ফিরাইয়1! গশবন্যত্রে জিজ্ঞাস] করিন 
“কোখায় পা বে?” 
, “দিল 712 

দেওদি একট মুখ-বিকৃতি করিয়া 
অপেক্ষাকৃত উচ্চৈঃম্ববে কল “দিল্লীতে ! 
তোমাদের মও নির্বোধ আন কোথাও 
না|”? 

“« কেন? 


'বিপর্দ' এই কথাটী উচ্চারিত হতে 
শুনিয়1 দেব সংহছেন মুখের দিকে চাহিল। 
দেওসং বলিল *" ভোমব। কি জাননা 
কন্য।র পিতা একজন দিল্লীর বাদশহার 
প্রিঘপান,./সখ।নে তাঙ্াাকে এবং এ কলা!কে 
সকপেই চেনে সকণে একপার পরস্পরের 
মুখর দিকে চাহিপ, কাহারে! মখে কথা 
নই ॥। ক্ষণকাস এইরূপে আতবৰাহিত 
₹ঈংল পরাদর্প দ্বাথা টিরীঞ্রভ হইল, 
দিল্লী ও গেড় ভুঈটিই নাঃ প্রায় তুল্য 
অআভঞন দিলীতে ন। [গরা গৌড় 


মৃত; 
দেশেই যাওয়া উচ্তি। আর দেখানে 
অনেক আমীবৰ উনবীাও আছেন, (ক্রতারও 
অভাব নাি। 
ভ্রমশহঃ। 
বঙ্গববিকুল ও বাঙ্গাল। কবিত]। 
চট্িদাণ। 
অ।.ব] এস বদ্দটার কতক অংশ 


বের খিতীর ভাগের নবম অথখ্যায় 
»ক[1শত করনা এতক।শ চগ্ডিদ।সের 
ন্চনাবনি ও অপবাপর প1দ।ণিক বিষয় 
সকলের স৫গ্রাভ অভাবে এট্িয়ে হত্তক্ষেপ 
করিতে প।গিনা৯, অনয পুনরায় তার 
শেষটুকু লিখিতে গরবৃন্থ ভইনাম। 

চগ্ডিদ্(ন ষে বিদ্যাপতির অমকালবর্তি 
লোক ভাহ1] আমরা পুরেই লিখিয়াছি, 
কিন্ত তাহাব বিশেষ প্রমাণ দর্শাইতে 
পারি নাই। অনেক অনুসন্ধানের পর কতক 


৪ 


গুন কবিত। শ্রাণ্ড হওয়া গিয়াছে তৎপাঠে 
জান! গেল, বিদ্যাপন্তি চণ্ডিদখসের কবিত্ত্‌ 
শক্তির পরিচগ্ন পাঁইয়। উহার সহিত সক্ষাঞ্জ 
করিবার অভিপ্রায়ে নান্গ র গ্রামে যাইতে 
ছিলেন | চণ্তিদাঁসও বিদ্ধাঁপতির আগমন 
বার্ড গুনিক্স। তাহার অভার্থনাথ" অগ্রগমী 
হইলেন। পথিমধ্যে জীহুবীর সন্নিকটে 
উভয়ে পরস্পর সাক্ষাত হইল। এ সময় 
রূপনারায়ণও বিদাশপতির সঙ্গে ছিলেন । 
তিন জনে গঙ্গাতীরগথ একটি বট তরু তলে 
বসিয়।? পরল্পরে ধন্মবিষয় কথে।কখন হয়| 
চ্ডিদাস স্বীয় রচনাঁয় পরস্পর মিলন " কথো- 
পকথন যেকপ লিখিয়। গিয়াঁছেন, বিদ্যা- 
পতিও [ঠক তাহাই নিজ রচনায় সন্িবিষ 
করিয়াছেন । পাঠকদের জ্বাতাঁথে নিম্ষে 
কবিতাদ্বয় উদ্ধত হুইল,_- 


“চগ্ডিদাস কৰি শেখরে বসি 
প্রেমানন্দ মীরে (ৌঁছেতে ভাস 
চ্ডিদ।স কহে স্বরপকে ? 
বিদ্যাপতি কতে সেখানে যে। 
চগ্ডদান কহে সেখানে কে? 
বিদ্যাপতি কে আশ্রয় ষে। 
চগ্িদাঁস কহে সাখিব কি? 
বিদ্যাপতি কনে রজকৰী। 
বাঁরসিহহ রূপন|রাঁয়ণ যে, 
বিদ্যাপতি কবি লিমা সেও 
চ্ডিদান রামী স্বরূপ সার 
আমার সাধন সাধিতে নাহিক আর । 
চগুদাষ কৰিশেখরে বলে, 
স্থরধুনী তীরে বটের মুলে 1” 

. চণ্ডিদাস। 
“অয় বমন্ত যাম দিন মাঝ হি 


বউও রধুনী তার 


এ এ, 
এষ 


৯৮৪৫ 
ধ্ 





' চ্চিদাস কবিব্ঞ্জনে মিলল 
পুলক কলেবর গিক ভ্ছ জনে 
খৈরন্ত ধরই লাপান ॥ 
অঙ্গ হিরপনারায়ণ 
বৈটত অবশ পুতিকাঁয় 
দুহুজন টউবঠই বহুত আলাঁপই 
পুছত সহ্গ বস কি, 

রজ্িক হইতে কিয়ে রম ভোঁর়ত 
রস তইতে রসিক হিকি 

রফিক হইতে কিগ্কে রস উপজত 
রসিক হইতে বসিকা। 

এ প্রতি »ইতে কাম কাম হইতে রত 
হেবা নব অপিকা। 

কহুতত চণগুদাস কবিরঞনে 

পুষ্ৃত শুনতহি রূপনারায়ণে। 

কন্ বিদ্যাপত্ত ইহ রর্স কারণ 

লঙন্ছিম] পাদ কবি ধান | 
বিদ।াপতি। 


এই দুইটি ক্বভায় কবিদয় যেরূপ নিছে 
নিজেই আপনাদের সকাল বত্তবীত্ 
প্রমাণ কাঁয়াগিয়াছেন ভাহাতে আর 
বোনপ্রকার স'ননহ হইবার সন্তীবন। নাহ | 
এ ফলে এই. একটী প্রগ্ন উখত হইতে 
পারে, যে যদি(চাশুদাস বিদ্যাপতির 
সমকালবস্তী তইঙেন তবে তাহার রচন। 
এতদূর পৃথক হইল কেন? এবিষয়ের 
প্রকৃত উত্তর এদান করণ বড় সহজ নভে। 
এসময় কবিদ্বয্ধের  মভভূমির ভাষাই, 
এইরূপ বিভিন্ন ছিল কি ইচ্ছা করিয়া 
প্রাচীনের1 কবিতাতে ব্রজবুনি মিশাইতেন 
তাঁহ' নিরপ কর। অতীব দ্বুরহ 1! দুই এক 
স্থানে আমরা 'ক'ৰ বিদযাপতির ভিত 
যুক্ত ছুই একটী অপেক্ষা্ঠত অনেক বিশ্তদ্ধ 






বাঙ্গাল? কিতা দখিযাছিঞ: কি সে গুলি রর উদ্যাছি নর্থ উদার ধ নয় ্রাক্মপ-: 
যে বিদ্যাপতিরই রত, তন্ধিষক়্ে কৌন, তনয় বলি প্র বেন গন, ৫৫ বট” £+ বা: 
প্রমাণ নাই 1 বব সপ্প দায়তুক্তগণ “বড়,” | বলিয়া উপাধি, দিয়ান্থিল।, 
বলেন প্রসিদ্ধ ক বগেগর মৃতু ব্ভু দিবস ! ুর্কোক্ত কৰিতায় ্চঃ গুদাস কার্নিশে বনে: 
পরে অপরাপর লোকেরা রচনার (বলে। স্বরধুনীতারে , বটের মূলে।” এই 
গৌরবাভিলাষে নিজ কর্বিতায় ত্ঁহাদের অংশ বার! বেন, গ্রতীত (হইতেছে যে চ-" 
ভ'ণত' অন্সিবিষউ ধকরিয়াছে। ০ দাসের প্রকৃত উপা কবিশেখর। 

দিগের একথ। নিতীন্ত অযৌক্তিক নয় ১] (চগ্ডদামের: অনেক- গুলি ক্ষুজ ক্ষুক্্র: 
কারণ বঙ্গদেশে যখন বাঙ্গাল! প্রহেলিকা রচন! তাছে, তাহার অধিকাংশই প্রায় 
মধ্যেও কবি কালিদান প্রভৃতি পাশ্চাত্য। ভাতার উপপত্বী রামী সন্বীঘ ও বাশুলীর 
পুরাতন কবিদিগের ভনিতা দেখা যায়, সহিত কথোপকহন। এ সকল কবিতায়. 
খন এপ ঘটন। হওয়ার আঁর অসন্তবন1| উহার অপবিত্র গ্রণয়কে একপ পৰিত্র 
কি1]কিন্ত বৈষ্বগণ যে এই প্রমাণ দ্বার?ই জর বণণন করিয়াছেন, যে সহসা অপবিত্র 
গোবিন্দ কবিরাজ প্রভৃতির গেরাঙ্গ। বঙ্গিয়া বোধ হয় না। কবিতা গুলির এক 
বন্দনা অপর লে।কের বুচিত জঅপ্রমা স্থানে লিখিত আছে যে বাশুলী য় 
করিয়া গোবিন্দদাস চগ্িদস ও রিদণা-। মীর সহিত সহবান করিতে আজ্ঞাকরেন| 
পিকে গৌরাক্ষের পুরর্ববর্তী বলিঘ়। পরি-; চণ্ডিদাসের রচনা যাদিও বিদবাপতি 
চয় দেন, ভাঁহ! বিশ্বাস করা যাইতে প.রে | প্রভৃতির ন্যায় সুমিষ্ট নয়, থাপি তাহাতে 
না| কারণ তীহারা যেরূপ ধর্মাবলম্বী; অনেক অনেক স্থল নানাবিধ হুতন ভাব; 
ছিলেন দে ধর্মের স্যপ্টি ও প্রচার গৌরাঙ্গ | অন্থপ্রাস প্রভূত অপঙ্কারে অলঙ্কৃত 
করুক সম্পন্ন হয় / বৈষ্বেরা নরহরি-! দেখায় ।) 

দাসের লিখিত *শ্্রীনন্দনন্দন নবদ্বীপ পতি ৮). 
ঈ্ীগেঠার আনন্দ হৈয়া। যার গীতামৃত | . 
শান্যাদে ব্বরূপরায় রীষ্ানন্দ লইয়া ॥" 
এই কবিতাটীর “যাহার রচিত গ্ীতা- 
[ত” এইক্ুপ অর্থ করিয়া চণ্ডিদীনকে 
গীরাঙ্গের পুর্বাবন্তীর্ঁ বলেন, কিন্ত বিশেষ 
[নোষোগ. করিয়া বিবেচনঠ বরিলে বেল, 





স্বভাব দর্শন কাঁব্য। 


চি 
হর রর; 
শপ 


পঞ্চম দর্শন। . 
প্রতভীত হইবে যে রচয়িত! নরহরি দাসের না 
[নেগত ভাব সেরূপ নহে। পারার 

চুদার উপাধি বড়”, বোধ হয় 5 
০8223 যারা ঙ ঠা 








্ যথা এবিদযাপতি কহে পিরীতি তিলে) | . একি দেখি ভাৰ তৰ্‌. আজি জলখর | 
5 তারে রর পীর বানি মলে 81. এ কি ভাবে হয়েছে বল. এভাঁব তোমার? 


এ ০ 
পি... টিভি টি 


কার তরে বেশতু ভুয়া, ধরেছ সুন্দর. ৃ 
প্র .কাঁরতরে বল আজি ঞ ভাব রি 7. 
কার তরে নান! রঙ্গে রাজিয়া শরীর... 
বিন বিমান ত তিলে হয়েছে বাহির ? 
. সুধীর আধার দেব দেব সুধাকর 
: : প্লাজা হয়ে বসিবেন আকাশের তলে 
তাই কি ধরেছ বেশ এমত স্থদ্দর 
রেঙ্গেছ শরীর আজি তাই কুতুহলে 
বাঁর দিয়া বলিবারে রাজার সভায়, 
জাজিয়াছ নব রঙ্গে নবীন -ভূষাঁয়। 
মা ৩ ্ 

কোঁথাঁয় তোমার আজি সে ভাঁৰ সকল 
_- যেই ভাবে মত্ত হয়ে গভর গর্জনে 
| অবিশ্রান্ত ধরাধর ! ঢাঁল ধাঁর। জল 
_ অবিরল খরশ্রোতে ভাষাও ভুবনে ) 
জগত অ শাধার কর ঢাঁকিয়? গগণ 
-, উত্যণ করিয়া তোল স্বভাব বদন। 


৪ 
বলব জলধর কোথায় তোঁদার 
বিষম সেভাব আজি হয়েছে বিললয়, 
কিভাবে আজিকে বল এভাঁব আবার 
. হ্বদয় আকাঁশে তব হইল উদয়, 
. কেবল আজি তব সেই বীরভাব, 
- ভূষধরে! সহিতে নারে যাহার প্রভীব। 
টায়রা রা. | 

, ঈাতে দত কড়কড়,করিয়া ঘর্ষণ 

| ভীষন গর্জন করি অমর্শের ভরে 

৫ দামিনী আলোকে যবে রাঙ্গাও নয়ন. 
-- “কেবল তোমার ভয়ে কীঁপেন] 
-এমন কাহার 'আক্ছে নির্ভয় হৃদয় 
' যাহার না হর ভাছে ভয়ের উদর বি 


স্তরে? ? 


রি 


পপর 





পা র 

প্রচ (অনি ২ যবে বভীব নিশবনে | 

ত্যাগ কর ক্রোধতরে অবনী উপরে” 
এমন কে আছে বীর, সে ঘোষ শবণে 

প্রাণভয় উঠেনক যাহার অন্তরে ? 
এমন সাহসী বল হৃদয় কাহার 
মেরবে ব্যাকুল প্রাণ নহেক যাহার |. 

| ৭ টি, 
ভীবণ .ক্রোধের তরে পর্বত উপরে 

বেগৰলে করি মেঘ, অশনি প্রহার 
চুর্ণ করি ফেল যৰে সদঢ় শিখরে 

ভীম কার্য দেখি কাঁপে জগত নংসাঁর। 
জীৰ কুলে দেখি তব ভয়েতে নিহ্বপ 
আনচ্দের ভরে তুমি হান খল খল। 

রি ৮ | 

প্রথর কিরণময় গ্রচণ্ড তপন, 

যাঁর বেগে সহিবারে পারেন! অমর 
অনায়াপ্পে ঢেকে ফেল তাহার আনন 

অনায়াসে কর তার ত্বেজের অন্তর ॥ 
স্বরালুরে পারেনাক রুদিতে যাহায় 
অনায়াসে তুমি মেঘ হারাও তাহায় | 

নু টে | 

দিগন্ত বাপিয় মহ] প্রলয় যখন 

ভাঙ্গিরে তবের পাট খেলার আগার, 
ভাঁঘিবে তোমার জলে এতিন ভূবন 

ঘোর রবে ঘুধষিবেক অশনি তোমার, 
বর্ধীর সে রবে তবে জগত সংসার 
স্বরূপ বীরত্ব তব হইবে প্রচার। 
কখন কি ভাবে তুমি থাঁক জলখর 1. 

কফেপঠরে করিতে বল তার নির্ণয়). 

এই আছ স্িরভাবে এই ভয়ঙ্কর, 


|... করিতে উঠিলে এই জগত প্রলয় 9. 


লাভার... 





এই আছ স্থিরভাবে ভীরগণ কিতে. - শা এখনি অভাঁব দেখি তীভার আবাঁর ; 


এইপুন মস্ত হয়ে উঠিলে নাশিতে। 
| ৯১. 
জলধীহৃদগ্ন হতে অন্দি শুদ্ধ জল 
ধীরে ধীরে তুলি লও করিয়' শোধন 
সাধিতে জীবের হিত জগত কুশল, 
পুনরায় ধারীকপে কর বরিষণ । 


া 
| 
মে 
! 


-অস্বতের ধাররূপ সেই ধার] জলে 


ডা না 


পালন করিছ সদ] যেই প্রাণীদলে-_ 


১২. 
নাশিবাঁরে জলধর ! ভাঁদেরি জীৰন, 
তাদেরই নুখশান্তি ক্রবারে নাশ 
দেখি পুন করিতেছ খর বরিষণ, 
করিতেছু ক্রোঁধভরে চপল? প্রকাশ, 
ভীষণ ঘম ণরবে কাপয়ে সংসার 
ভীমতবেগে করিতেছ অশনি প্রহার |. 


5৩ 


এই দেখিভীম রূপে ঘেরিয়৷ গগণ 
আচ্ছাদি রয়েছ করি ঘোর অন্ধকার5' 
অখিল ভুঁনত্তল করিতে মগন | 
ঘোরবেগে বর্ষিতেছ খর বারিধার , 
আবার তখনি দেখি সেভাব বিনাশ 
হইয়! হুতনভাঁৰ হয়েছে গ্রকাশ ১ 
১৪ | 
ধরেছ নবীনভাব নয়ন রঞ্জন 
ননরঙ্ছে রাঙ্গিয়াছ,আপনশগীর 
ধরিয়াছ শৌভাময় শত্রশরাশন 
ত্যঞ্জি সেই বীরভাব হয়েছ জুখীর, 
যেইবেশে ভয়াকুল করছ সংসার , 
এই তুমি সেই তুমি নহ যেন আর। 
১৫ | 


একি একি একি রগ দেখিহে তোমার" 


এই ছিলে লব বেশে অরুণ বরণ, 


একি-একি বল দেখি-কিবপণ ধরণ 2. 
বল বল বল মেঘ এ কোন কৌশলে ... 
পুর্ব পরিচ্ছাদ রাজ কোথায় লুকালে। 


ত্যেজিয় সে নেশ রাজি এখনি আবার 
বিমল ধবল কান্তি করিলে ধারণ, 
বিশুদ্ধ তুষার সম. ধরিয়1 আকার 
আচ্ছাদিছ ত্রমে ক্রমে অখিল গণ? 
হিমকর হিমকরে যেন তুলার1শ | 
নব শোভ।মর হয়ে পেতেছ প্রকাশ । ও 
১৭ | 
আকাশ জলধী-জলে যেন ফেন রাজি 
খেলিছে লহরী খেলা তরঙ্গের ভরে, 
অথব। কুমুদ যেন কুটিয়াছে আ।জ . 
বিমল কদর নী আকাশ অন্তরে 
অথবা প্রক্কৃতি মুখে যেন নব হাস | 
আমোদের ভরে অযুজি হয়েছে প্রকাঁশ। 


ইতি স্বভাব দর্শন কাব্যে পঞ্চম দর্শন 


পমাপ্ত। 


ঠ 


সুধাকর। 
০ রা 4 
1. প্রথম সগ। . 
[... (পুর্কপ্রকাশিভের পর) 
দেখিলেন:বীরবর তুলিয়া নয়ন 


সহস| চকিত ভয়ে হল তীর মনও 





. দেখিলেল শখী শিরে তপন কিরণ . 
 শোভিছে গববদোপরে অকণ বরণ, 
". কল কল পখখীকুলে দিণস্ত ্ যাপিয় 
ন'ভাঁপনে ক্রেগে 
.. বুঝলেন ঞভাকর পরিশ্রম ভরে 
পাশতেছে ক্রদে আস্ত-তচল ভান্তরে। 


টড 


চারিদিকে বন র।জি বিষ- ব লংই 
কোন দিকে কোল কপ পথমাত্র নাই, 
ম্বগ-দিশু বধিবানে বাস্ত ছিল হন 

_ আঁসিবর কালে কর? হয়“ দর্শন 
কোন পশে আদি হেথ। হয়েছে প্রবেশ । 

'- মনে! নাঝে ক্রমে হল চিন্তার আবেশ । 


৯৮ 


.. পকি করি হইব পাঁর এখের কাঁনলে, 

. কি করি নিশিব শিয়। বন্ধুগণ জনে, 

-. কি করি বা বন মাঝে কীউাব- রজনী, 

. ভাঁৰিবেন পিতা কত ভাববে জননী, 

: 'বন্ধুগণ মম তরে খুঁজি বলে বনে 

.. পাবেন! সন্গান হায়, ক্লেশ পাবে মনে |, 


১৯ 


বিষম ভাঁবন1 মেঘ মানস গগণ 

ণ্জ শিধারি করিল ভায় ক্রমে আচ্ছাদন 9 
ম্‌খ ক্রমে লান হল,ব্যাকুল হৃদয়, ্‌ 
দাড়ালেন ব্বক্ষ কাণ্ডে করিয়া আশ্রয় | 


সব, 


চি১1 
তি 


অদূরে: পর্বতচড়ে নবউপবনে 
বাজিল মধুর ধাণী লঃলত নিল্বনে | 
মধুর রব ক্রমে. মিশিয়1 পবমে 
হ্‌ছ গ্রাতিধনি সনে পশিল কাননে, 





ভ্রমে আসছে ফিরিয়?, 





্ 


কলিকাতা ভব ২ ফস লেন, গোলার উত্তর 


পপ ৩০ পপি সপ 


মপয় পবন দনে লী লীগায় 

ললিত মধুর ব্বর পুরিল ধরায় । 

ক্ষণেউচ্চ ক্ষণে মৃদু করু। নিস্বনে 

পুরিল মধুর ক্রোভে অখিল ভূ'নে। 
৬০ 

কেঁপে কেঁপে ধীরে বীরে পবনেদ মলে 

টু আমি স্বর হবক শ্াদণে। 


ও «কমনে হাল রা নিক্ষন 
প্রচ্,ট্ত হল ত্রমে কল নয়ন 
কতক সুস্থির হল চিন্ত।কুল মন। 


১৩০ 


এতাবশ। দুদ আছে এ পো কাঁেশে - 
নতুবা ন1শরী রব আগিবে কেদে? 
মানব অবশা বটে-নাহিক সংশয় 
কিন্তু কেন জানে বল ০ হৃদয়; 
যাব আমি ভার কাছে লইতে আশ 
সে যদি ভাঁমীর প্রতি নাহয় সদর ?-- 
অবশ্য হইবে তাঁর কোমল হুদ্রয় ৭৮ 


৮ ৩ 


যেই/দিক হতে সেই বাঁশরী লিশ্বন, 

স্গরবে পুরিতে ছিল মলয় পদ্ম, 

চলিলেন সেই দিকে উত্নুক অন্ত্নে 

উঠিলেন ক্রমে গিয়া পর্বত উপত্রে। 
্‌ ক্রমশঃ | 





কণার মানে ও মন্তব্য সনেত প্যারি- 


বারুর ফাষ্ট বুকের বাখ্যা মূল্য »০ আন! 
গুপ্তবন্তথ্রে পাওয়া যায়) ব্যবহার করিলে 
কাহার নিকট পাঠ জাঁনিতে হয় নী।. জ্য়ৎ 
ইংরাজী শিখ] যায়। 


: জ্ীমন্মথনাঁথ সরকার 





২০৭ শা ০ পিপিপি তত পপি প শী শা পপ পাশ 


সাহিত্য-মুক্র | 


সাগ্ডাঁহিক পত্র। 





“যেখানে দেখিলে সবাই, উড়াইয়া! দেখ তাই, 


পেলেও পেতেও পার লুকান রতন ।” 
6 








মুল্য নগদ এক পয়স।। ট নগদ এক পয়ল! 
২য ভাগ] শনিবার । ২৭শে বাড়ি ১৭৯৩ শক। [৪৪শ সংখ্যা । 
বজ হকি কুল ও পাজি হর ূ সেই কপ কে চাহতে পারে। 
অঙ্গের আভ। বসন শোভ। 
চগ্ডিদাস। 


পাশরিতে নারি তারে ॥ 
রিও র বাম অঙ্গুলিতে মুকুর সহিতে 
কনক কটোরি হাতে। 
সিথায় নিন্দর নয়নে কাজর 
মুকুতা শোভিত মাথে ॥ 
নীল সাড়ী মোহনকারি 
উদছলিতে দেখি পাশ | 
কি আর পরাণে সোপিনু চরণে 
দাস করি মনে আঁশ ॥ 
কুচগিরি কনক কটোরি 


(চগ্দাস, কবিশেখরের রচনায় রূপ- 
কালঙ্কার প্রচুরৰপে ৰাবহৃত দেখাযায় । 


)&উণাকর ভারতরচক্দ্ররায়ের ক্সসমপ্্ররীতে 
যেকপ রচন1] আছে চগ্িদাসের ও তদ্রপ 
কতকগুলি নায়ক-নয়িকাঁভেদ বিষয়ক 
কৰিতা দেখা যাঁয় | এ কবিতাঁগুলির দ্বারা 
প্রতীত হয় চগ্িদাঁস সংশ্কৃতজ্ঞ ভিলেন। 
রূপকালঙ্কার ও অনুপ্রাস যে চঙ্দাসের 


স্পা এ পা পাপী পা পপ পপ পপ,» সা 


প্রিয় ছিল, রচনা পাঠ করিলে তাহাতে শোভিত হিয়ার মাঝে । 
আর সন্দেহ থাকেন।| ) উদ্াহরণম্বরূপ ধীরে ধীরে যায় চমকিয়। যায় 
' একী কবিতা নিম্বে উদ্ধত হইল ৪-_- ঘন না চাহে লোৌঁকলাজে ॥ 
« বেলি অসকালে দেখিল্ তালে কিব। সে ত্গিম! কিদিৰ উপম| 
পথেতে যাইতে সে। | চলন মন্থুরগততি। 
জুডাঁয় কেবল নয়ন যুগল কোন ভাগ্যবানে পাঞ্াছে কি দানে 


চিনিতে নারিন্ু কে ॥ ডজিয়। মে উদ্যাপতি ৪ 


৩৪৬ . 


চণ্ুদাসে কর মুর্তি এ নয় 
বধিতে নাগর জনে । 
অমিয়] ছানিয়া যতন করিয়! 
পাড়িল সে অনুমানে ॥+ 
এব্রং “পিরীতি বাঁলিমে আলিস রাখিব ॥' 
ইত্য।“দ। 
কবিবর চট্গিদাঁসের উপস্থিত রচনা- 
শক্তির ছইএকটী প্রমাণও দেখিতে 
পাওয়। যায় । কথিত আছে যে একন্দিব 


কর্ববর তাহার উপনারিক। রামীর সঙ্কেত । 


মতে সঙ্কেতদ্ানে তাহার অপেক্ষায় 
ছিলেন দশ দগুরাত্রি সময় নিরূপিত হয়, 
দুর্বোগ ও রি নিবন্ধন রজক হমণির 
আনিবার সময় অতীত হইয়।গেল। চ:গু- 
দাস এই বিলম্বে অতান্ত ব্যাকুল হইলেন ও 
ব্বামীর বাীতে উপটিত হইলেন ॥ চগ্ডি- 
দ।স গুগুভাঁবে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়। 
বরামীর সহত সাক্ষাৎ লালপসাঁয় প্রাচীরের 
পাঁর্খে দাড়াইয়] রহিলেন | ক্ষণকাল মদোই 
রামীর সহিত সাক্ষাৎ হইল । রামী চণ্দি- 
দঁদকে তদবস্থাঁপন্ন দেখিয়া নিজ গৃহমধো 


তখনি এই কবিতাটী রচন1 করেন £ 
“এঘোর রজনী মেঘের ঘটা ' 
কেমনে অইলে বাঁটে 
আঙিনার কোনে বন্ধুয়! তিতিছে 
দেখি পরাণ ফাটে ॥ 
সখিভে ! বিষম বন্ধুর মেহ। 
কলঙ্কের ডালি মাথ।য় ক রিয়া! 
ছাঁড়িব আপন গেহ ॥ 
নহে নতস্তর গুকজনাঁর ডর 
বিলম্বে বাহির হইন্ু। 
আহা মরি মরি সঙ্কেত করিয়া 
এতেক যন্ত্রণা দিলু ॥ 





২ পপ শা শী শী তা, সপ পপ পপ পপ পপ 


৩ ০০ ০০৬ পপ শপ পপ ০ আপ পা? শী শপ পপ ক পপ জে 


সাহিভা-মুকুর ূ 





আকার ছুখ সুখ করি মান 

: আমার দুখের ভুখী । 

চঞ্জিদাঁস কে বরুর পিরীতি 
শুনিতে জগত সুখী ॥ 


পবা 


ইন্দ্বালা। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


দ্ুত। 


পরিপূর্ণ এক ব্সর অভীত হইল সলি- 
মানের মৃতু! হইরাছে; দাউদরখ। এই এক 
বণ্সর র্রীজত্ব করিতেছেন । অদা দাউদের 
সিংহাসনাধিরোহনের দ্বিতীয় সাহ্ৎসপ্সিক 
উত্ব। গৌড় রাঁজধানিতে মহা সমা- 
রো, চতুর্দিকে উত্বার্থ রাজাজ্ঞা 


| প্রচারিত হইয়াছে । আজ সকলেই আপ- 
লইয়া যায়, চণ্ডিদ্দান সেই স্থানে বসিয়া, 


নার ইচ্ছামত ও্রাজদর্শন পাইবে । রাঁজ- 
ধানির বতির্দদেশে একটী বিস্তুত প্রান্তরে 
বন্ত্রীবাশ সকল বস্তুত করা হইয়াছে, 
চত্তার্দিকে ধজপত।কা ও পুষ্প দামে সজ্জিত 
কর। হইয়াছে। ভূমা,খিকারী জাইগীরদ।র- 
গণ উপযুক্ত উপারণ দ্রব্য লইয়া উপস্থিত 
হইয়াছে। প্রজী]গণ দূরে শ্রেণীবদ্ধ হইয়] 
নবাবের দর্শনপ্রাপ্তি লালসায় দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে । মধ্যস্থলে চারিটী উচ্চ সুবর্ণ 


| খচিত ধজদণ্ডের উপর জরির কাজ করা 


রক্তবর্ণ পতাকা বায়ুভরে বারম্বার কম্পিত 
হইতেছে । এ চারিটা দের মধস্থুলে 
নুবর্ণথচিত রঙ্জর দ্বার! সংনদ্ধ রক্তবর্ণ 


সাতিত্য নুনুর । ৩3৭ 





চজ্জাভপ, চক্দাতাপের চতুষ্পার্শ্বে মুক্ত।ময় | অপরিমিত ঈসন্য ও অসংখ্য কাঁলান 
বাঁলর দৌছুলাঃ 'ম.27প্য মধো সেউ ঝালরের | দেখিয়া এবং নিজ সেনাপতি কালাপাহ!- 
মপ্য স্থিত হীরক+15 অস্তোম খ সুর্যাকরে | ডের বলবিক্রম লম্ণ করিয়া! বারধার 
চকৃমক করিতেছে, মধাস্থিত রতয় শত-। পুলকিতকায় হইঈতেছেন ও মন্ত্রীর কর্ণে 
দল পদ্ম চক্্াতপেত্ অপূর্ব শোঁভা | বারগার কি বলিতেছেন। 
সম্পাদন করিতেছে । চজ্ঞান্তপের জু বহির্দেশে সহসা গোল উঠিল, ক্ষণকা 
পার্খে রশ্দীগণ সম্শ্ম দণ্ডায়দান; তৎ-! পরেই ভুইজন অশ্ব।কঢ নকীব আপিয়] 
পরেই ছুইদল অশাকঢ় অ।মীরগণ সশস্ত্র | বপিল' “ভরত সআাউ একছত্র' আকবর 
হয়া শ্রেণীবদ্ধ বহুরাছে, সম্মখে দুঈটী | বাদমাছের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ এাবল 
রণ্দ.কার হন্তির উপর নহবত বাজিতেছে। ; গুতাঁপান্বত উজির ফাঁষজাখী সমগ্র 
পম্চ'তে চক্দ্রাতপ হইতে একখানি রক্ুবণ ভাঁরভেশ্বরের দৃতরপে আদিতেছেন।” 
বক্স ভূঁম-পর্যান্ত নৌলশন রহিয়াছে । ৃ নকীবদ্বয় বলিয়া? নিস্ন্দ হইল, দুই জন 
চক্্রাভপের লিম্নে একখানি ুবর্ণমশ্িত | ফৌগল পতাকাঁধারী অশ্বারোহী ভাদিয়! 
সিংহ।সনোপরে দ1উদখ। বসিয়া আছেন, : দাড়াইল, তৎপরেই ফাঁয়জাখ? চক্দরাতপের 
একজন ভাশীর পশ্চা্ত হঈতে মুক্তামালায় : নিকটে তাঁপ্য়! ঘোটক হইতে অবভীর্ণ 
শোভিত একটা ব্ক্রবর্ম ছত্র নবাবের মস্তকে ৰ হইলেন। রুক্ষীগণ তটন্ড হইয়া একটু 
ধারণ করিয়া রহিয়াছে, ছুইপার্ষ্রে দুইজন ! রিয়া দীড়াইল। ফায়ক্তাখণ? সিংভীসনের 
ত'লঙ্কার ভূষিত বালক শেত চাষর ব্যজন নিকট আসিয়! নবাবকে জেলাঁন কিয়! 
করিতেছে এবং সঞ্খে পাদপিঠের নিকট : দঈশড়াইলেল) দাউদখ”। একবার ফায়জাঁখর 
দুইটা ক্ষুক্র জ(মনে দুইজন বালক আঁতর- প্রতি দ্ঙ্টিপাত করিয়া প্রাতিনমক্কার 
দাঁন ও পল্দ।ন প্রার7 করি! বসিয়' আছে। করতঃ পুনরায় টনন্যগণের রণকেধশল 
»কসী ও আমীরগণ ছুই পারে বসিয়! দেখিতে লাগিলেন | একজন রক্ষী এক- 
আছেন। সেনাপতি কালাপাহাড় দুরে খানি আসন আনিয়া! দিপঃ ফায়জাখ 1 
নিজ সেনাগণের রণকোৌশল দেখাইতেছেন, ধীরে পীরে তাহাতে উপবেশন করিলেন | 
বারম্বার তোপের শব্দে পৃথিবী কম্পমান | ফায়ঞাখী দীর্ধকায়, সুন্দর, পিঙ্গলবণ” 
হইতিছ। । স্মর্জজাল নাভি পর্য্যন্ত লম্বমাঁন, শরীর:ট 
কাম।নের প্রগাঢ় ধূমে বার্বার রঙ্গ স্থল : দিবা সৃষ্ট পুষ্ট দেখলে বেস সবল বোধ 
অন্ধকার আয় হইয়] স্বাইতেছে, সৈন্যগণ র হয় 95 পরিধানে বনহুমূল্য রত্ব খচিভ পোষাক, 
সেই ধু্ান্তরিত হইয়। ঘেন বারশ্বার মেঘ- | কটিদেশ সুর্ণের কটকন্ধে নম্ধ, জেই. 
মধো অন্তর্থিত সহত্র সহঅ ইজ্মজিতের কটিবন্ধে সুবর্ণ কোষবুক্ত একখানি খঞ্জর 
ন্যায় শোভা ধারণ করিতেছে । অস্তোম্ম, খ ' সন্ম, খ ভাগে সংলগ্ন ও রত্ব খচিত তরবারি 
দিবাকরের অরুণ বর্ণ কিরণ শানিত অস্ত্র বাপার্্ে দোছুলামান; মন্তকে একটী 
সকল প্রতিফলিত হইয়। উত্ক্ষেপ প্রক্ষেপের | রহৎ প্রাকড়ী পাকড়ীর, জন্মুথ ভাগে এক- 
বেগেই যেন অপ্রাঞ্ধা।র করিতেছে। দাঁউদর্খ। | খানি বৃহৎ হীরকখণ্ড উজ্জ্বল আভ। প্রকাশ 


পিল ৮১ পাশা পিসপীপ পা পপি জী ৯ পপ ০? পাপে পাপ পা শপ 
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করিতেছে, একগাছ্ছি মুক্তামালা শিরস্ত্রাণে 
বন্ত ভাঁষে বেষ্টিত; কে একগাছি হীরক. 


হওয়াতে পদদ্ধয় ও পাছুকা 
রতিয়াছে। 

ফায়জাখী দাউদের উপাক্ষাদৃফিতে ও 
অনাদরে যথেস্ট বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইলেন, 
গম্তীর সুখ আরও গন্তীর হইল, জরমুগল 
ঈষ€, কুঞ্ত হইল মুখ ও চক্ষু রক্তবর্ণ ছইয়া 


আচ্ছরদিত। 


সাহিতা-সুকুর । 





| পর উপকরণের সহিত শ্রেণীবদ্ধ হুইয় 
' চলিয়া গেলে ঢাঁলীগণ আজিয়! উপস্থিত 
কগ্ঠী ও এক ছড়া মুক্তখমাল1;) পরিধেয় ৃ 
ইজের ও আলখেক্সা ভূমি পর্য্যন্ত লম্বমান : 


হইল 7 ঢালীদিগের বেশ ধূঅবর্ণ, পরি- 
ধাঁনে পাজামা ও কোণর্তী একেবারে শরীরের 
সহিত দৃঢ় সংলগ্ন এবং মন্তকে রক্তবর্ণ 


। শিরক্ত্রাণ, অজ্ত্বের মধ্যে বাঁম হস্তে একথানি 
করিয়া ঢাল দক্ষিণ হত্তে তরবারি ও পুষ্ঠ- 
দেশে নুতীক্ষ কুঠার, ইহারাও শ্রেণীবদ্ধ 


আজিল,ভূংম-নিহিত দৃষ্টি হইয়া! বাম হস্তের ৰ 


: অঙ্গুলি দংশন করিতে লাগিলেন 
দুরস্থ উসন্যগণ ভ্রমে দক্ষিণ দিকদিয়া 


ুরিয়1 শিবিরের পার্শদেশে আসিয়া উপ- 


স্থিত হইল। একটী ভেরী নিনাদ বঙ্গস্থল 
ক।পাইয়। শ্বনামার্গে উঠিয়া গেল । ভেরীর 


তোপ হইল, তোপের সহিত রণবাদ্য 
বাঁজিয়! উঠিল, পুনরায় এককালে গচটা 


হইয়। চলিয়া গেল ॥ তৎ্পরে লাঠিয়।ল 


৷ ও কুস্তিবাঁজ পাইকগণ বিশৃঙ্খল ভাবে 


আসিয়া উপস্থিত হইল, ইহাদের হস্তে 


এক এক গাছি চারিহস্ত পরিমিত সুদ 
। ব্ুক্তবর্ণ বাশের লাঠিও বায়র্বাশ; তাঁভারা 


চলিয়াগেলে ক্রমে শড়কীদার 'ও হাস্তি 
টসন্য তালে তালে চলিয়া! গেন। এইরূপে 


ক্রমে একলক্ষ অশীতি সহত্র সৈন্য নবাবের 
প্রতিধ্বনি বিলীন হইতে ন। হইতেই একটী 
 দ্বিকে, চন্দ্রতপের দিকে ফিরিয়া, অন্তর 


তোপ হইল, অমনি পার্শদেশ হইতে 
অসংখ] কাঁমাঁন শ্রেণীবদ্ধ হইয়1 চক্দ্রাতপের 
পতিত হইয়া প্রতিফলিত হওয়াতে ছুর্লক্ষ 
ৰ হইয়। উঠিল | শ্রেণীবদ্ধ অসংখ্য সৈন্য দর্শন 
' করিয়! দ।উদরখখার আর মুখে হাস্য থরেন] 


সম্মুখ দিয় চলিয়| গেল ;. তৎ্পরেই রণ- 
বাদ্য বাদকগণ আনিয়া উপস্থিত হইল, 
বদকদিগের অকলেরই কটিদেশে তরবারি 


সংনদ্ধ, পরিচ্ছদ রক্তবর্ণ মস্তক রক্তবর্ণ 
উষ্ীষের উপর একটী একটী হুমের পর. 
বাঁদকগণের পর অশ্বসেনা বাদোর তালে 
যুগপন্খ £ প্রবল প্রতীপাশ্বিত বঙ্গ-বিহার- 


তাঁলে ছুলিতে ছুলিতে চলির] গেল, অশ- 


গুলির জঞ্লি একরপ, আরোহীর কঞ্টে, 


রশ্মসত্যত করিয়ণ বেগ সম্বরণ করিতেছে, 
অশ্বারোহীদের বাম পারবে তরবারি,দক্ষিণ 
পার্খেবন্ছক ও দর্ষণ হস্তে নিশানযুক্ত 


এক একটা নুতীক্ষবর্ষা । ক্রমে পদ্দাতি 
গোপন্দাজ সেলাকুল সমজ্জ খন্দকও গপরা- | 


সম্মুখ দিয়] পূর্ববাভিযুখে ও ক্রমে পুর্বর- 


শস্ত্র সকল নত করিয়। কড়াইল | টসন্য- 
গণের অপুর্বা শেভ হইল, অস্ত 
গমনোন্মুখ সুরধ্যরশ্মি শানিত অন্ত্র সকলে 


ঈষৎ ভাস্যগুখে পাশ্বস্ত উজিরকে অতি মৃছু- 
স্বরে কি বলিলেন, সেপ্ড একটু হাসিল 
দূরে একটী ভেরী-রব হইল, সৈন্যগণ 


উড়িনা।য় একছত্র স্বাধীন সআট দাউদর্খীর 
জয়” বলিয়া! দুরে চলিয়া) গেল। সেনাপতি 
কালাপাহাড় নবাবের সম্মুখে আসিয়া হস্ত- 


ৰ স্থিত লগ্নতরবারি, অবনত করিয়! সৈন্যশিণের 


ন্যায় জয়োচ্চারণ করিয়া দাড়াইল। 
ফায়জাখ। এতক্ষণ গম্ভীর ভাবে বসিয়া- 


সাঁণ্তা-মুকুর। 





গছলেন, নবাবের অবজ্ঞায় জলন্ত পাবকের 
নায় হইয়া বসিয়াছিলেনঃ সৈনাগণের ও : 


পেনাপতির জয় শব্দ আর সহ্য করিতে 
প/রিলেন না, গর্বিবিতভাবে কহিলেন, “বঙ্গ- 
নুবাদাবের একপ স্বাধীন সঅ।ট বলিয়া, 


ন।ম ঘোষণা ও রক্তছত্র ব্যবহার করিয়?। 


সয়া আকবর শাহের অবমান করা অত্যন্ত 
গর্ভিত হইয়াছে ।, 
দাঁউদর্খ! কহিলেন, 


মান জ্কান কর। সুঢ়তার কার্ধ্য, আমি ভাহার 
অধীন নহি।, 

ফায়জার্খ] দাউদের এই অঙসঙ্গত বাক্যে 
আরও দ্বিগুণ ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন, ক: 
লেন “আমি বাদসাহের দত স্বরূপ এখানে ; 


প্রেরিত হইফাছি বঙ্গসুবাদার দাঁউদখার 
তাহার পর-; 


উপর এই আজ্ঞা যে, তিনি 
লোকণত পিতা সলিমাধের নায় নিয়মিত 


কর ও উপডৌকন না পাঠাইয়া মোগল ৷ 
সিংহাসনের যে অপণান করিয়াছেন, ক্ষমা 
প্রার্থনা ও বশুতা স্বীকার করিয়া যদি 
তাহার প্রতিকার না করেন, তাহা হইলে 


স্ম'প্রই প্রতিফল প্রাপ্ত হইধেন।' 


শেখডের রাজকোধষ ধনে পরিপুর্ণ, নৈন্যও 
যণ্ক্ে আঙ্ছে। উদ্ধত দাউদর্খ। এই কথায় | 
একটু ভীনিয়া বলিলেন দাউদর্খা তাহাতে, 
বড় ভীত নহে, আপনাদের সত ।টের ক্ষম- 


তায় হয় বল পরীক্ষ' করিয়া! লউন।" 


ফায়জাখার চক্ষুদ্ধয় রক্তবর্ণ হইয়। আসিল, ৃ 
৬ রী ৰ 
ক্রোধে শরীর কাপিতে লাগিল, কহিলেন : 


“দাউদ ৫ তোমার অত্যন্ত অহৎকী'র বৃদ্ধি ' 
হইয়াছে, 


“আকৃবর শাহ, 
নিজের অধিকারে সআট, আমিও আমার 
অধিকারের অধিকারী, ইহাতে তীহাঁর অপ-. 


তুমি আঁপন ইচ্ছায় আপনার 
মন্দ করিতেচ্, সআট অতাস্তক ক্ষমাশীল 


৩ 





তাই তোমারই হিতার্থে আমাকে দূতরূপে 
পাঠাইয়াছেন; তুমি তাহ! ভাগো না 
মানিয়। আমার অপনখন করিলে ও ফআ।- 


টের বিপক্ষে যাযুখে আসিতেছে তাই 


৷ ৰলিতেছে |: 

« সমকক্ষ রাজার নিকট হইতে আগত 
দূতের আবার মান অপমান কি?।? 

“তোমার অত্যন্ত দুর্ব-দ্ধি ঘটিয়াছে, ভাল 
প্রতিফল শীঘ্রই পাইবে |, 

দাঁউদখা উচ্চ হাস্য করিয়া! কহিছেন, 
«আপনি কি মনে করেন, দাউদ মুখের 
কথাতেই কি ভয় করে? পারিষদ্বর্গ উচ্চস্বরে 
হাস্য করিয়। উঠিল। ফায়জারখখা আসন 
হইতে সহসা গাত্রোথ।ন করিয়া! ক্রোধভরে 


ূ চন্দ্রাতপের বহির্দেশে গিয়া অশাঁরোহণ 


, করতঃ প্রস্থান করিলেন । 
(ক্রমশঃ) 
গোলাপফুল। 
১ 
অদূরে কুস্থমবনে বনকনলিনী 
কেমন ননীন শে।ভা করেছে ধারণ ; 
কেমন ললিত ভাবে যেমন রমণশ 
হাঁৰ ভাবে শোভাময় করিয়াছে বন। 
্ 
দুদ ভুলি হৃদ মৃদু পবনের ভরে 
নাচি নাচি আহ কিবা ললিত সুন্দর, 
নন্দন-নর্ভতকী যশ! কানন ভিতরে, 
যুড়ায়ে রয়েছে যেন প্রকৃতি অন্তর | 
৯৬০ 
পবন লহরী ননে মেশায়ে সবার 
যুডাঁয়ে নয়ন মন বনবিলাসিনী 
প্রকাশিছে নর কিবা টি হস 


অ.লো করে আছে যেন ত্রদি+কামিনী। 
'] 


৩৬ 


সাভিত্য যুকুর । 





৪ 


দেখ দেখ দেখ কিবা সধুনয় ভাব 
কেমন বিমল হাসি কেমন স্সন্দর 

দেখ দেখ দেখ কিবা নব নব হ্াৰ 
কেমন কোমল রূপযুডায় অন্তর। 


. €& 


দেখিলে ওকপ মরি ওরূপ স্থন্দর 
মধুময় বাস ওর করিতে আত্মাণ 

ব্যাকুল না হয় বল কাতার অন্তরঃ 
কাহার না হয় বল আকুল পরাণ? 


ঙ 


কিন্তু হায় ওর ওই বিমল অন্তরে 
ললিত সুন্দর ওই হৃদয় কন্দরে 

বিষনয় কীট হায় করেছে প্রবেশ, 
বিষম বিষের এবে হয়েছে আবেশ । 


৭ 


মধুময় ভাঁবরাজি করিয়] দর্শন 


ককিলে আভ্তঘণ ওতে, লোভে অন্ধ হয়ে, 


নাসিকণয় গ্রবেশিবে বিষের জ্বলন 
বিষম বিষের তাপ পশিবে হৃদয়ে | 


৮ 


লুখ শান্তি লভিবাঁরে তুবিতে হৃদয় 
লবে ওরে করে বটে যুড়াতে অন্তরে, 

কিন্ত হদে পশিবৰেক কীট বিষময় 
জ্বণিবে বিষম অগ্নি হৃদরকন্দরে। 


৯ 


বিমল আননে ওর মধুময় কাস, 
দেখলে সহসা যায় যুড়ায় হৃদয়; 

কত লোকে ভুলাইয়ে করিয়ছে নাশ 
অমৃত করেছে হায় তাঁর বিষময়। 


1 
| 
ৃ 
] 
] 
! 
| 


শপ শা 7 পল তশাশিশাটাশী ত শপ সপে 


র 


| 





১০ 
বযম মকর মাঝে পথিক যেমন, 
পিপাসায় শুক্ক তালু, জীবনের তরে 
মর্রণচিক] ভ্রমে রথ করিয়া ভ্রমণ 
ব্যাকুল হইয়া হায় প্রণত্যাগ করে 


"১৬ 


তমনি মাঁনৰকুল অবোধ হৃদয় 
ওরূপনাধুরী ওর করিয়! দর্শন, 

স্ণেভে দে ধর্রয়াঁছে কীট বিষময় 
হইয়াছে অবশেষে কত জ্বাাতন। 


১২ 

উপরে অমৃত ঢাল! সহাঁস বদন 
অন্তরেতে অছে সগু কীট বিষধর, 

উপরে অমিয় দ্ষ-কলন যেমন, 
ভিতরে গ্ররূল ঢালা উপর সুন্দর | 


৯১৩ 


বটে বটে বটে ওটী অতুল রন 
প্রকৃতির মগূময় অপৰূপ শোভা, 

বটে বটে ওর হয় উচিত যতন 
বজায় রাখিতে ওই নুধাময় আভা 


এস) 


এ. ১8 


ছিল বটে আগে ওটী সুধার আঁধার 
দাকণ বিষের কীট পশেনি যখন, 
নিবায়ে স্তর দীপ করেনি আধার 
পবিজ্র কোযল দল হয়নি ছ্দেন__ 
| ৮৫ 
দুষ্ট লোকে ন্ট ওরে করেনি যখন 
দের নাই এনেঁহৃদে কীট বিষধন্তর 


কেশর অন্তর-শোভ।, করেনি হরণ 
গরল ঢ।/ঙছেনি ওর হৃদয় অন্তরে । 


সাহিত। -মুকুর ৃ 


১৬ 


ছিল বটে ভাগে ওটী দেবের ভূঘণ 
গ্াজিবারে উশ-পদ অতুল রতন, 
কিন্ত হায় সেই ভাৰ নাহি ওর জার 
হয়েছে তাহার হায় হয়েছে সংহার। 


১৭ 


আগে যেই শির-শো।ভ1.অভুল রতন 
ছিল আগে, তুষিবারে মানবের মন 
একমাত্র শোভাময় স্বভাবের ধন, 
এখন আবার সেই বিষ-নিকেতন। 
| ১৮ 
আগে বার স্থপাঁময় সুবাসে দয় 
তৃষিত, তুষিত হায় জগত জীবন 
এখন তাঁহায় খালি দুখের উদয় 
পরশে তাহার প্রাণ পুড়িৰে এখন । 





হুধাকর। 


পথম সর্গ | 


আসসঞ 


(পুর্বব প্রক।শিতের পর।) 


7 ৯৪ ্‌ 
কুসুমিত লতাময় নিকুপ্ সুন্দর 
অপূর্ব লপিত শোভা স্ভীনের ঘর, 
নবীন বসন্তকাল নৰ শোভাময় . 
কোনল প্রবাল রাজি হয়েছে উদয়, 
মধুর. সুবায়ময় মলয় পবন 
যুড়ায়ে তাপিত. প্রাণ তুষিছে, জীবন, 
পবন লহরী সনে মর সর্‌ স্বরে 
প্রকৃতি হাসিছে যেন আমোদের ভরে । 


ূ 
র 
| 
ূ 
| 


সপে সত পা শ্পাপপিস্পাশত শি ১ তলত 





লতার সুন্দর ঘর নিকুঞ্জ অন্তরে 
বসিয়। যুবক এক, ধরিয়া অধরে 
নুন্দর মোহন ধাশী, একতাঁন মনে 
বাজায় ললিত কিবা মধুর নিস্বনে। 
পাখীকুল তানলয় লহরীর সনে 
কীাপিয়া কীপিয়। স্বর উঠিছে গগণে। 
২৫ 
প্রবেশিলেন বীরবর নিকুপ্টু অন্তরে, 
াড়াইলেন স্থিরভাবে তাহ।র ভিতরে। 
তুলিলেন মুখ? যুব রাখিয়া বাশরী, 
দেঁখিলেন বীরবর বদন মাধুরী, 
বলিলেন নঅভাবে মধুর নিস্বনে 
“কে তুমি যুবক, আজি এখানে কেমনে 
আমিলে এঘোর বনে, এঘে।র বিজনে ।” 
৯৬ | 
“অতিথী ) আসিয়া আজি মৃগায়ার তরে 
পশেছি ভ্রমের বশে কানন অন্তরে, 
ভইয়াছি দিশাহারা হারায়েছে পথ . 
সঘ,খে বঞ্জনী এল বিষম বিপদ; 
জানিনাঁক পঞ্ঘাট, এখোর কাননে _ 
মিলিব কিরূপে জাঁজি বন্ধুগণ সনে। 
জানিন! কিরূপে বল হব সখে পার, 
দয়। করি যর্দি পথ দেখাও তাহার 
চিরদিন তৰ দাস থাকে স্ু'কর-_-” 
এ র 
“বলিতে হবেন আর এন সুধাকর, 
অতিথী দেবের পুজ্যঠ নুখে ভোগ কর 
সহজ বনক্ত ফল ঝরণাঁর জল 
কানন অন্তরে মম যং আছে সম্বল 1” 
| তা" হি 
উঠিলেন যুবাবর ত্যজিয়। আসন 
বলিলেন «মম সহ কর জাগমন : 
রজনী এখনি আসি স্বভাব বদন 
ঢাকবেক, নিস্কারিয়। তম আচ্ছাদন; 


আর সি 


৩৫৮ 


কালি প্রাতঠকালে সখে,প্রতৃযুষ সময়ে, 
দেখাইৰ পপ, যেয়ে। আপন আলয়ে, 
আশক্তিকার মত এস আবণসে আমার 
অনায়াসে লবে অংশ ভূণের শধ্যার4” 
২৯ 
চঙ্লিলেন প্রীরে ধীরে সুৰ কা'উভডয়, 
পরস্পর জালাপনে আনন্দ হৃদয়, 
উভয়ের পরিচয়ে উভয়ে মগন; 
বনান্তরে হইলেন ক্রমে অদর্শন | 


ইতি সুধাকর কাবো প্রথম সর্গ সমাপ্। 


রা এত সি 


ক্রমশঃ | 


বঙ্গভাষা | 
১ 
“সংস্কৃত দেবভাষা” অবনী মাঝার, 
ভার! গর্তনমুস্ডুভা বঙ্গভাষা পরিপৃতা, 
দিব অংশে জননর্ভীহার। 
উতৎকল, মগধ, ভোটজনপদ, 
কামরূপ, ব্রহ্মদেশ, অপার অর্ণব 
নেষ্ঠি সে রাজ্য তার বিপুল বিভব ? 
পবিত্র উর্দর করি সেই অধিকার 
পুক্ততোয়? বেগবতী ভাগীরথী শ্রোতন্বতী 
শতম্থ করেন বিস্তার । 
সবে কে বুদ্ধজীবী তাতে গ্রজাসৰ ॥ 
র ২ 
চল এবে ভার রাঁজ্য-অধিকাঁরে যাই, 
তাহার সেবক যত আছে কোন্‌ কাজে রত, 
একবার দেখে অসি ভাই 
পৃজ্য। দেখী:প্রাত্তি কেকরে ভকতি 
 দেখিব সম্প্রতি চল পৃণ্য-ভূমি-মাঝ 
চল. তাই চল আর বিলগ্বে কি কাজ? 


মাতিডা-মুকুর। 





শুনেছি স্থশশীল ভার প্রজা সমদাই; 
ভারতের জাতি যন্ত শুনেছি ক্কাদের মত 
বুদ্ধিবলে সমতুল নাই । 


দেখি কিৰা বুদ্ধি ধরে সে প্রজা সমাজ ॥ 
৩, 


আার্ষযাবর্তে বঙ্গভাষ! আর্যা। এজময় ; 


৷ শুনিয়াছি শুসেবক 'আছের্ডীর অসংখ্যক, 


স্পা পিপি ও ০৩ 


কিন্ত তাহে কিবা ফলোদয় ?-- 
পাঁতিয়। শবণ করছে শঅবণ 
করেন রোদন বঙ্গভাষা নিরবধি, 
প্রবোধি নিবারে হেন কেহ নাহি যদি, 
'আর্তমাদে যদি কারে না ভেদে দয়, 
ক্ষননী-নয়ন-জল মুভাইতে অনিরল 
যদি বাস না তুলে তনয়, 


মাতৃ ভাঁষ! বহাইলা বনে অশ্র-নদী ॥ 
৪ 
জঠরে গরিলা যিনি সভিয়? যাতন?, 


ভারে করি হেয়-জ্ভ্রান রিমাতায় মাতৃ-ম।ন 
গ্রদানিলে কি ফল বল না? 
হইয়া বিমুখ, জননীরে দুখ, 
নিমাতায় সুখ দান উচিত কিয়? 
মাতৃ হতা। পাপআর বলকারে কয়? 


আপন জনকে করি অবজ্ঞা! ছলন] 
অপর ধ'নক-জনে, বল পিতৃ-সন্বোঁধনে 
কার বর্তে ভাগা-বিড়হ্বনী? 


মৃতু ভাষা ছাড়ি কেন চাহ পরাশ্রয়? 
ভ্রমশঃ | 


"০ শত ৩ তাস | শি * শা 


পরিবর্ত ও সংশোধিত, 
ছাপ] ভুইয়া প্রকাশিত হইয়াছে | ১১০ 
পৃষ্ঠ! মূল্য ছয় আন11%০ মাত্র । পটলডাঙ্গ। 
কালেজক্রটসখব্রাদার দিগের পুস্ভকালয়ে 


ও সংস্কৃতযস্ত্রালয়ের পুস্তকালয়ে পাওয়া 
যায়। ্‌ 


০ 


করিকাতা গুপ্তযন্ত্র, ২৪, মির্ছাফর্শ লেন, গোলদিঘীর জত্তর। 





সাহিতা-মুক্র 


সাগাহিক পত্র। 





“যেখানে দেখিলে ছা, উড়াইয়া দেখ ভাই, 


পেলেও পেচ্ছেও পার লুকান রতন |” 


 সূলা নগদ এক পয়সা । মূল্য নগদ এক পয়সা । 


২য় ভাগ] : ছি ॥ ৬ই ফাল্ুন ১৭৯৩ শক। [£৫শ নংখ্যা। | 





সত তারা তাক 
চি টন তে ্স্স্স্প1 


| ভাস খুসি সুখময় সুখ আলাপন 
একেবারে হল নাশ উঠিল রোদন। | 


| 
ৃ 
রি ৃ ৩ | 





৯০০ পপর 


হায় হায়কি হল কি হল! 


১ 
বিশাল ভারত গ্রহে সুখে প্রজাগণ, 
হাসে গায় মুখ করে জীবন ধাপন। ৰ 
জুলি,ছ উজ্বল দীপ মাঝেতে তাহার, র 
শোভাময করিতেছ্্ভোরত আগার । 


কোথায় আরলবর ভারত-উজ্জ্বল-__- 
আলোক প্রকাশকারী প্রদীপ বিমল ! 
ভবন-শ্িখা কি হায় নিৰিল তে!মার 
জ্বনিবেন। পুনহার জুলিবেন। আর? 
হতভাগা! প্রজাকুল, তারতের লোক 
পাবেনাকি আর তব বিমল আলোক ? 
সথদীঘ গন্তীর নেই সুন্দর আকার । 
ভারতের জন কিগে। দেখিবে না আর। 





সই দে আলোকে বসি সুখে প্রজাগণ, 
পরল্পর করে রসে সুখ-আলাপন | 
অকম্মাত ভীমবাত দুরন্ত যবন, 
থাকিতে তই'ল দীপ হরিল জীবন । 
আধার তইল ঘর নিবিল অলোক 
বিষম র্যাকুল তায় হল যত লোক। 


৪8 


না না না তুখের দীপ হয়েছে নির্বাণ 


২ | ছুনন্ত যনে তৰ বধেছে পরাণ, 
কিছল কিহল হায় %কিহল কিহল !! একেবারে নিবেগেছে পরাণ তোমার ; 
বদল বিষম শোকে প্রজাদের দল ) . জ্বলিকেনা হ'য় হায় সে দীপ আবার £ 

অশাধারে পুরিল তায় সুখের সে ঘর যত কেন চে্টা হায় করন! তাশায় 


বাল বুদ্ধ যুব! নারী হইল কাতর। | জুলিবেন! আ'র দীপ হা হায় হায়! 


৩৫৪ 


৫ 
দশ প্রাণ দিলে যদ্দি জরীবন তোমার 
পুনবায় দেহে আসে ফিরিয়। আবার, 
শোকাকুলপ প্রজাকুল আছে রাজি তায় 
দশের পরাণে জ্বাল প্রদীপ শিখায় ; 
ঘোরতর তমোঁদয় ভারত-আগাঁর 

কর দেব, আলোময় কর গো আশার । 
| ঙ 

আ1সেরে ভুরপ্ত ভুষ্ট কুটীন যবন 

ভাঁরত কি তোর কিছু করেছে কখন ॥ 
চিরদিন তার হায় সাধিবারে বাদ 
কেন তোর বল, বল কেন এত সাধ? 
স্বাধীন হুন্দ্ুর দল ছিলরে যখন 
অনায়াসে হরে নিলি স্বাধীনস্তা ধন | 
ধরিলি কৃপাণ করে অপরে কোরাঁণ 
ধণ্মনাঁশ করি কত বধিলি পরাণ । 
দেববাণি আর্ব্য ভাঁষধানাশিবার তরে 
গ্রচারিতে পাপ পশ্ম ভীরত ভিতরে 
কণ্রলি পাবগু কেন করিলিরে পণ 
ভারত কিক্তোর কিছু পরেছে কখন? 
হরিতে ভারত সুখ সাধিবারে বাদ 
কেন,.তোর বলল বল্‌. কেন এত সাব? 

৭ 
নিষ্ঠর তোদের মত নিষ্ঠুর জনন 
দেখিনা জগতে আর দেখিন। কখন ॥ 
' লভিতভে আমোদ মনে সামান্য-সন্তোষ 
বধিতিস শত শত জীবন নির্দ্দোষ, 
ডূবাঁতিস নদীত্রেতে জনপুর্ণ তরী, 
কৰিতিম অন্ধ অ িপাটন কারি, 
গর্ভবতী দোষ আবীর উদর 
ৃ চিরিতে কখন তোর হস.নি কাতর |. 
পু ৮ 

কপট প্রসন্ন হল গেল তোর বল 
সুটীষ নামি! দেন করি দখল 





০ সপ পাপ্পী শপ পিপিস্পীশস্প শপ স্পশপাশিপা 


০০ শিপ ও পাস্তা সদা 
০ পপ শসা শপ ০ আপস পপ পা পা পা সপ 


সপ পাস 
পপ পাপ. ৮ প্র পপ পা (সস 


সাভিত্য-মুকুর। 





পাপ আচরণ যত হয়ে গেল নাশ 
ভারতে জ্ঞানের শশী হইল প্রকাশ, 
নান। সুখে পরিপুর্ণ হইল মানব, 
তোদের নয়নে কেন দতিবে সেসব? 
নবনখে সুমী দেখি ভারত অস্ত্র 
তাহাতে ও দ!গাদিতে লাগিলি পামর | 
৯ 
কাফের" বলিস কিরে কাফের পামর 
তোদের ত এই ধর্ম, সুশীল অন্তর? 
“বধিলে মহতগ্রাণ পুণ্য বড় হয় । 
যাচ্পদের ধশ্ম গ্রন্থে এই কথা রয় ৃ 
তার! বলে ধর্মহীন হি'দ্রজাতিগণ !!! 


আরেরে বিধদ্মী দুষ্ট পাপ যবন। 


হীন কাজে সদ! যার রয়েছে অন্তর 
নরকেও স্থান তার ন।হিরে পামর।. 


১০ 


পঞ্জবের দোষহ্ীন জডের ভীবন 
অকারণে পশু হেন করিলি নিধন। 
নম্মান প্রধ/ন জজ গুত্র আধার, 
ফারগুণে বশ ছিল জগত সংজার, 
গুণের যা দেই সরল স্ুজনে 
অকারনে হায় হায় বধিল জীৰনে | 
আবার একরে ভায়“একি সর্বনাশ 
শবর্ণরজেনেরলে করিলি বিনাশ | 
কবদালি ভারত জনে ঝাঁদাঁঁল ধরায় 
করিলি কি সর্বনাশ হায় ভায় হায় | 
১১ 


ভাঁয় হাঁয় হাঁর হায় প্রাণের নপ্মান 
অ'জিও তোমার শোকে কাদিছে পরাণ ও 
বিষম ণোকের কীট প্রকাশি দশন 
আজিও প্রজার হ্ছদে করিছে দংশন । 
শোকের উপর শোক প্রাণ বরভুর 

কেটে কেটে শোক কীটে খেতেছে অন্তর, 


সাতি তা-সুকুর । | | ৩৫৫ 


এখনো নন্ম।ন ভউ্টোহ ভোলেনি হৃদয় 
চিরকাল তব শে।ক হইবে উদয়। 

১২. 
এস এস ভ্রাতাঁগণ হোয়ে একমন, 
সকলে মিলিয়া এস করিগে। রোদন । 
রুতজ্ঞতণ চু তাঁর,কির। তআাছেআর 


এস এম সবে কেলি নয়ন আসার। 


ডুবিছে শোকের আতে যত প্রন্দাঁদল 
- অবিশ্রান্ত ফেলিতেছে নয়নের অল । 
এস এস এস ভাঁই নয়ন আজালে 
তাসাই ভানাই আজি ভারত ম।তান্রে। 
হয় হায় কি হইল কি বিষম ভয়। 
শুনিলে হৃদয় কীপে রোমাঞ্চিত হয় ॥ 
বিশ কোটী নরেশর যিনি গুণী বর, 
পশু সম কে ধিধিল তাহার অন্তর ॥ 
হরে বিধি এ কি (ভার কেমন বিধান, 
সে পাঁনরে ধরা মাঝে কেন দিল স্থান। 
কেন তায় নশিলি ন জরায়ু শয্যায়, 
কেন বা ভাহায় নিলি ঠীহার রাজাায়। 
কেন বা তাহাঁয় দিলি এইরূপ মন, 

যে মনে হরিল সেই গ্রজ্ঞাদের ধন। 
হায়রে কাদিছে যত ভারতীয় জন, 
কেমনে ভাহায় হায় করিলি নিধন | 

কি হইল কি হইল ভারতে এবার, 

শুন নাই শুনিবন1 এমন ব্যাভার 
নাশিল প্রধান জজে সহরের মাজঃ 
যেখানে বসতি করে কীরের সমাজ | 
দিবসে জাপার হলোটাউনের হাল, 
এইকি হইল হায় ভারতের হাল। 

বাপ বাপ শুনি নাই এমন ব্যাপার, 

' ভাদিল শোকের নীরে যত পরিবার | 
কে করিবে সুবিচার হায় হায় তায়, 
স্মরণে পাষাণ হৃদ পরব হয়ে যার। 





কাদিল যজ্কে গজ! করিল আক্েপ, 
কত দিন শোক বাঁরি করিল নিক্ষেপ। 
আবাররে এক ভাঁষ শুনিবাঁরে পাই, 
শুমিয়! মনেতে আর মন মোর নাই। 
বিনি ধরাপতি ভন ভারতের নাথ, 
উহার হইল একি তেমনি নিপাত। 
হায় হায় শেকেরুকবিদর্রয়ে বায়, 
নাশিলে জীবন এভু প্রজাদেরদায়। 
অভাগ। অনাথ প্রন্দা আমর তে।ম!র, 
আমাদের দুঃখে ছুংখি কে হইবে আর। 
নন নাথ মোরা বুঝি করি অঙ্গক্ষণ, 
কুশলে শিম্লায় আছে তোমার জীবন | 
তুমি কেন আগুম!ন যাবে গুণিবর, 
অতি পাপাময় সেযে নরক মোসর। 
প্রজা জন বুঝি কেউ দেখিয়া স্বপন, 
করিতেছে জনে' জনে একপ রটন। 
নানা প্রভূ তাহা নয় মনে ছেল লয়) 
এজ! মন বুরবৰারে এই মত হয়। 
এনুবাগী প্রজা যোরা ওহে গুগিবুর, 
হইছি তে।মার ঠেতু অতীব কাতর । 
ছলনা ছাড়িয়া দেহ, শুভ দলশন, 
অকারণে মে'রা সব করিছি রোদন 
তমঙ্গল এতে হবে ওহে দয়াময়, 
করুণ। জাকর তুম সরল হৃদয়। 
প্রজার কুশলে হবে তোমার কুশল, 
মুঃক মুছুক তাঁরা নয়নের জল | 

এ মে লাগিল ঘাটে তরণী তোমার, 
কেন তবে প্রজাগণে করে হাহাকার! 
এখনি হইবে আলে] কলিকাতা নয়, 
ঘুচে যাবে পাপ কথা হবে সুখোদ্য় | 
₹ইবে মঙ্গলপুর্ণ তোপের নিস্বন। 
আনন্দে পুরিক্া যবে সকলের মন | 
হায় হায় একি ভাব কেনব। এমন, 
কেন শোবপূর্ণ দেখি সক্ষলের মন। 


৩7৬ : . লাতিত্য-মুকুর । 


তবে কি যথার্থ তব হয়েছে নিধম, 
হাঁয় হায় হায় গ্রভু প্রজার জবন |: 
এইযে তোমার তন দেখেছি অসাঁ, 
কেনবা এমন হলে! একোন ব্যাপার | 
ভারতে কি দশ। হায় ঘাঁল এবার, 
নাশিল এমন ধনে কোন দুরাচার। 
নানা এ দেহে ব্ৰি আছয়ে চেতন, 
হয়েছে শান্তির হেতু নিদ্রা আকধষণ। 
অহরহ প্রজাভছিত ভ।বিয়। অপার, 
হয়েছে নিদ্রার নেগ বৃনি। একব'র | 
জাঁগ জাগ একবার ওহে গুশময়, 
দেখিয়! প্রজার শেক শীভল হৃদয় | 
নানা হায় মভানিদ্র। হয়েছে তোনার, 
ঘুমালে জনম তরে জাগিনেনা আর | 
আহা এছুঃখের বেগ সহনে নাবার, 
পড়িলে অধম হাতে ছরিকার যায়| 
যে তন্ু অসংখ্য জনে করিয়া নেষ্টন, 
দশাণ অস্ত্রেতে করে শতত রক্ষণ | 
সে ভনু দাগর তটে অন্ধের প্রায়, 
রাঙ্গিয়। র'ধর ধারে রক্তিম আভায়। 
হাঁয় ভাঁয় দুঃখ বেগ রাশিন কোথায়, 
পড়িল সুমের খসি শকুনি পাখায় | 
শৃগালে লঙ়্ঘিল হায় করি মহাবল, 
হায় হায় একি হলো বিষময় ফল। 
হখয়রে অথম খল পাষণ্ড যবন, 
পাঁষাঁণে গঠিত কিরে তে। স।ার নন। 
নশিজি যে তিন বীরে তোরাই কেবস, 
বলিবে বলিনে যত এজ মহ'বল | 
ক'রবে ছুক্জয় ঘা তোদের উপর, 
নরক সমান দেথ.€ুতাদের অন্তর | 
আরেরে নরক রূপ্ী নরকের চর, 
পাষাণে গঠিত কিরে তে।দের অন্তর | 
নির্দোষ নির্মল এই গুণের হৃদয়, 
বিধিতে কি হইল না দয়ার উদয়। 


ৰ 
ৃ 





কোর বিনি হাতে হলো তোদের গড়ন, 


মানবের মত নহে কে'ম আচরণ | 
অস্ত্রের সহিত হয় ধদ্মের প্রচার, 
কে শুনেছে কোন জেতে এমন ব্যাভর। 
অর্থ আশে পিভৃনাশে নাহি হয় পাপ, 
পর লাগি তো সবার কিসে হবে ভাপ। 
ভ্রাভৃ বধে শিতৃবধে অসীম সস্তেোব, 
কে দেবে তোদের বল এপাপেতে দোষ । 
রেখছ জাতির ধম্ম যেমন আচার, 
নি কাঠে কুলাঁচার রেখ এইবার । 
ধণ ধর ধর যত যবনের দল, 
নাঁণ'নাশ নাশ শুধু তাতাদের নল। 
হায় ভায় কি কভিব কথা বিষদয়ঃ 
পশ্রভাৰবে বিদ্ধ করে রাজার হদয়। 
ধাহ।র প্রতাপে কাপে ভারত মণ্ডল, 
যাহার তসংখ্য সেনা হয় পিঠ বল» 
যাহা শাসন ছুক্ট মহীলতা প্রায়, 
তাহার জীবন গেল সামান্যের ঘায় | 
কীটাল্‌ স্ববপ যেই ভীহার নিকট, 
এক কটাক্ষেতে ঘটে মাভার সঙ্কট | 
বিশাস জাকাশে যেন এক ক্ষুদ্র ভারা, 
তমনি তাহার কাছেক্ষুদ্র হয় যার। | 
তাদের হইতে উ'র হইল নিধন, 
ইহা? হতে আছে কি আর অশিৰ ঘটন। 
হায় মাত। ভারতী সে তোমার এপ।প, 
নতুবা কেনই পাবে এসভ সন্তাপ | 
গিয়াছে আপন স্থুত বনু দিন তল, 
সতিনী গ্তেত তবু হয়েছিল বল। 
তাদের এমন হুলে কন্টের কারণ, 
কে আর তোমার দুঃখ করে নিবারণ। 
আমিবেন। ভারতে গে। আর গুণী জন, 
এমতে যদ্দিগে! ঘটে অকালে নিধন । 
বলিবে রাক্ষপী তোরে ঘুষিবে অবশ, 
থখকিবে খাকিৰে হয়ে চির দুঃখ বশ |. 


সাহিতা-মুচুর। 
টাটা শশী 


যবনে বীধিয়া পন করিবে প্রহ।র, 


তোমার ছুঃখের রাশি কে ঘুচাবে আর। 


ছিলে তুমি অন্ভভূত যৰন বন্ধনে, 
জাঁননাকি, সে দিন কি পড়েনাহি মনে? 
নুঠিত সকল ধন নাঁশিত নন্দন, 

চরণে পরায়ে ছিল নিগড়-বন্ধন | 

যাই রে সতিনী-সুতে হয়ে বলবান, 
রেখে ছিল যন্তনেতে তোমার জন্মান | 
তাইগে জননী তব এত সমাদর, 
নতুবা! কে করিতরে তোঁদাঁর আদর। 
হায় মাত স্বপনেও ভাবিনি এমন, ৪ 
তোনার উপরে তবে এত বিড়ম্বন 
সাপিবে অপার বদ নিষ্ঠ,র যবন, 
নাশিৰে তোমার প্রিয় সখের নন্দন । 
কি বলিবে মাগে] তোর মতিনি সে জন, 
রাখিলি না যতনেতে তাহার নন্দন ॥ 
দিবেন। দিবেন। মা! গে! সে যে প্প্রিয় ধন, 
তৰে তোর কি রূপেতে হইবে বদ্ধন | 
কে তোর ছুঃখের তরে হইবে কাতর । 
ঘুচে ঘুচিৰে তোর যত সমাদর | 

হায় মা গে ইঙ্জগলগ্ড বীর প্রসবি নী, 
পাঠালে যতনে স্ুতে ভারতে আপনি । 
পাইলেন ফিরে আর পুন সেই ধন, 
নাশিল তাছায় হায় ভখম যবন | 

কর কর কর মাত: ত|র সৃবিধান, 

অধম পামরধায় পায় তাল জ্ঞান 
নাশিল যুগল সতে একই প্রকার, 

ভাঁব ভাব ভাব মা গো তাদের ব্যাভার। 
দোরদণ্ড প্রত;পেতে ধর] কম্পমান, 
সাগর পাহাড়ে ঘোষে বৃটিষের যান। 
শতাধিক বর্ষ গত তব অগ্নলিকার, 
কখনই হয়নাই এরপ ব্যাপার । 

নিরাপদ রটিষের অতুল সম্পদ, 

জাবার কি হইল এবিষম বিপদ । 


৩৫৭ 





থরম্রি কল্পমান' সবার হৃদয়, 

এই ভাবে হবে বুঝ মকলের ক্ষয়। 
শতা্ধক লোক মাঝে এতেক প্রতাপ, 
দেখিনি শুনিনি কভু বাপ বাঁপ বাপ | 
যুত্তি কি করিয়াছিল এরা দুইজন, 

এক মতে এক ভাবে করিবে নিধন। 
নাশিল দিবসে আসি জন্টিস প্রবর, 

এ আবার তাহা! হতে অন্তি ভয়ঙ্কর! 
মহাবীর শত শত ধরিয়। কপাঁশ 
রাখিতেছে সঘতনে সদা ধার প্রাণ, 
তাহার জীবন নাশ সাযামা ত নয়, 
হাঁয় হায় কি হইল একি ঘোর ভর ! 
ক্ষেপিল যখন সব সিপাই ভু্জন, 

তখন না হয়েছিল এমন ঘটন। 
স্থখেতে ছিলাম মোরা বঙ্গের ভিতর, 
হয় নাই আমাদের হৃদয় কাঁতর। 
কপিকাতা ধম ছিল শান্তির আঁলয়, 
কি হইল কি হল একি ঘোর ভয় ! 
যেমন পিপাহিদলে হইল পতন, 

তেমন হউক ওরে এদের জীবন। 
পড়ক পড়ক বাজ এদের মাথায। 
যাউক যাউক এর! যাউক ত্বরায়। 

যে করিল নিয়োজিত পামরন্দুর্র্জন, 
হউক হউক তার সমূলে পতন। 

কার মনে হেন ভাব হই উদয়, 
এহবারে হবে তার সমুলেতে ক্ষয় 

কে করিল পদ্দাঘ!ত কেশরী মাথায়, 
জানে না জানে না মর্্ঘ হায় হায় হয়| 
সুষিক হইয়া! করে কেণরী ছেদন, 


এখনি সমূলে ভার হইবে পতন! 


জানেন অধম হায় বুটিষের বল, 


জানেনা কুপিত ফণী কতেক প্রবল। 
: নাশিবে বিবের ঘায় অথিল মণ্ডল, 
যাইবে যাইবে হাঁয় যবনেরঃদল | 


৩৮ 


বিষধর দোষে যেন ১ ত মহহখর 
তেমন এদেব দশ হবে এইবার 
হায় হায় একদোষে সঙ্গার নংহ?র 
ধাঁচিবেন। ধাচিবেন। ববন ভ আর। 





বঙ্গ কবিকুল ও বাঙ্গালা কাঁৰতা। 
বিদ্যাপতি। 





পূর্বাপর ইতিস প্রভৃতি লিখনে রীতি। 
ন' থাকায় বঙ্গীয় পুর'তন নিবরণের কিথিঃৎ 
মাত্রও জ্ঞাত হওযা ছুরূুহ। বিশেষতঃ 
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লাভিত্য- মুকুর | 


ভইয়াছে। করবি ধিদ্যাপতির ' রচনম। 
পূর্বেশক্ত কবিদ্বয় হইঙে শ্রেষ্ঠ ও সুললিত 
ভাবসম্পন্ন ধঙ্গির্ধাই শ্রেষ্ঠত্ব ওয়ুক্ত 
“ আদিকবি” পদ প্রাপ্ত ₹ইবার উপযুক্ত |. 

বাঙ্গালণর অআদিফবিত্রঘের বিবরণ এ 
গ্রকার জটিল যে উহার যেকোন সময়ের 
লোক তাহা নিৰকপণ করা যার়ন।। 
। বৈষ্ব-দশ্পরদায়ভুক্ত বিজ্ঞরন্দগের প্রমুখাৎ 
ইচাদের বিষয়ে যাহা কিছু শোন।যা় 
তাহার প্রতি তত বিশ্বাম করাযাইতে 
তাহার লমগ্রই কল্পিত 


পুরাতন কবিকুলের ভীবনখ প্রাপ্তহওয়া এক ! অদ্ভূত গণ্পের ন্যায়, বিশেষতঃ ভিন্ন 
প্রকাঁর ত সম্ভব বলিলে ক্ষতি হয়ন।। খান ৷ ভিন্ন লোকের নিকট তাহাও আবার 
পূর্বতন বজীয় কবিদিগের রচনাই অংগ্রহ ৷ ভিন্ন ভিন্ন প্রকার । ভ্াহার। সকঙদেেই বলেন 
কর! কঠিন তখন তাহাদের জীবন বৃত্তান্ত যে উক্ত কবিত্রয় গৌরাঙ্গের জন্মের বহু, 


যে ছুম্পপ্য ও বিলুপ্ত হইবে তাহার আর 
আশ্চর্য কি? 

পূর্বতন বঙ্গীয় প্রথন কবিত্রয়ের দুই-। 
জনের প্রামাণিক যাহ! কিছু প্রাপ্ত হইয়াছি 
ভাহ' গ্রকাণিত করাগয়াছে । অদা বিদ্যা- 
পতর বচন লমালোচন ও ভাঙার জখুবনীর 
বিবরণের সামানারূপ যাহ কিছু প্রাপ্ত 
হওয়গিয়াছে তাহা অদা পাঠক মহাশয়- 
দিগের সমক্ষে গ্রক।শকরাগেল। 

বিদ্বাপতিকে সকলেই প্রথ্থম কবি বলিয়া 
পরিচয় দেন) আমরাও প্রথম কৰি বলিয়। 
স্বীকার করি, কিন্তু ভাহার সময়ে যে আর 
কেহই ছিলেননা আর কোন কৰি জন্মগ্রহণ 
করেন নাই তাহ বিশ্বাস করিতে পারিনা, 
কারণ বিদ্যাপ্তির সমগ্ধ গোবিন্দদাস 
করিরাজ ও.চগ্ডিদাস কৰিশেখর এই উভয় 


কবির কবিত্ব প্রকাশিত ছিল তাহার, 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়াযায়, এব কতিপয় 


শ্রমাণও পাঁঠক্িদিগের জ্ঞাতার্থে কাশিত 





দিবস পুর্ববে বর্তমান ছিলেন । “বাজ [লা 
ভাষার ইতিহাস” রচজ়িতারও এই মত। 
কিন্ত ভাহার পক্ষে প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়। 
দূরে থাকুক বিপরীতে প্র।মাণ প্রাপ্ত হওয়। 
যাইতেছে । তিনি বলেন «“ বিদ্যাপতি 
রাজ শিবদিংহ নাঁরায়ণের সমকা!লে জাবি- 


| ভূঘি হন, রুজা শিবসিংহ নারায়ণ চৈতন্য 


দেবের প্রায় একশত বশ্সর পুর্বে ব]জালার 

স্তঃপাতি পচ গেড় নাঁসক স্থানে রাজত্ব 
ক্রয়! গিয়াছেন |” কিন্তু তাহার কোন, 
প্রমাণ দর্শান নাই এবং অখনর1ও তাহার 
কোনরূপ প্রমাণ-পাইন1। বঙ্গভাষার ইততি- 
হাসকার বিদাঁপতি, চত্তিদাস ও গোবিদ্দ- 


দাস এই তিন জনকে একসময়ের বলিয়ও 
বিদ্যাপতিফে কিপ্রকাঁরে চৈতনা দেবের এক 


শত বৎসর পুর্রের লোক বলিয়া! লিখিয়া- 


ছেনতাহ] আমর] বলিতে পারিনা 1 “ভয়ে 


বিদ্যাপত, পোবিন্দদাস তথপুরল ইছর/৫" 
ওর” এই ভতনিতাগারাই উক্ত মহাশয় 


সাতা-যুকুর। ৩৫৯ 





গেকিন্দদাসকে বিদ্যাপভির সমকালবস্তী | আছে কর্ববর লছিমার সহিত নিজের 
বলিয়! পর্রিচয় দিয়াছেন. এবং আমরাও | যে সকল ঘটনা হুইত ও নিক্তমনে যে প্রকার 
এ প্রমাণান্সারে বিগ্গাখপতিকে গোবিন্দ | ভবের উদয় হইত নেই ভাৰে কুষ্ণরাধি কার 
দাসের সমকালন্ত বলিয়াপরিচয দিলাম। ! ভাব বর্ন ক'রতেন। লহ্িমার সহিত 
বিদ্যাপতি যদি যথার্থই গোবিন্দ দাসের র কবিবরের এক দুর প্রণয় ছিল যে কববরের 
সমকালবস্তী” হন তাহাহইলে তিনি কখনই । | হই হইলে লছিমাও তাহার অনুগামিনী 
টচৈশনা দেবের পুর্ববের লোক নহছেন, ৰ হয়েন। ১২০৭ সালের হস্ত লি খত একখ।নি 
কারণ গেবিন্দ দাসের রচিত | পুথিতে কবিবরের বিষয় আমরা যাভা 
কিছু এাপ্ত হইর়াছি নিম্পে অবিকল উদ্ধৃত 
কণ্রলাম £-- 
»] “বিদ্যাপতিঠাকুরের শুন বিবরণ | 
লণ্ছমা দহিত তার যেরূপ মিলন ॥ 
| শিশুকালে পাঠ পড়ে ছাওয়ালের সঙ্গে 
ূ এইরূপে গোডায় কত দিন রঙ্গে । 
| দৈনে এক দিন সব ছাত্রগণ লয়য। 
| নগর বাহিরে কিরে ভ্রমিয়। ভ্রমিয়। ॥ 
হেন ক।লে ঝড় বৃষ্টি অকল্ম।ৎ হৈল | 
নিজ নিজ আলয়ে কেহ যাইতে নারিল ॥ 
কত মন্দাকিনী নয়তন ঝরে॥ গ্রামের নাতিরে আছে এক শিবালয়। 
ৰ 


« চম্পক সোণ কুহ্ধম কনকাচল 
জীতল গৌর তনু লাবশীরে। 
উন্নত গীম সীম নাহি অনুভব 
জগমনোমোহন ভাঙলীরে ॥ 
ওয় জয় সচীন্ন্দন ভিসভুনন বন্দন 
কলিযুগ-কাল-ভুজগ ভয়-খণ্ঠন ॥ 
বিপুল পুলক কুল আকুল কলেবর 
গর গর অন্তর প্রোমভরে। 
লহু লু হাসনি গদ পদ ভাষণি 


নিজ রসেনাঁচিত নয়ন ঢ,লায়ত শিশুগণ জয়ে তথ রজনী বঞ্চয়। 
শিবঁসথহ নরপতি রাজের ঈশ্বর । 
সেই গ্রামে বিদ্যাপতি ঠাকুরের ঘর ॥ 
গ্রামের বাহিরে আছে এক সরোবর 
তাহে অগ্নি দেই গ্রামের যত নর ॥ 
এই পদ্টীর দ্বারাই শিপন হইঙডেছে ূ দৈব যোগে সেই দিন চেরেরে ধরিয়া । 
'মে তিনি্চর্তন্য দেবের পরবর্তী বা সমকালের | শুলে দিয়াছিল নেই সরোবঝরে লয়্য! ॥ 
লোক। শিশু সজে নানা রঙ্গে রনিক থাকয়| 
বিদ্যাপতি ব্র।ক্ষ।, রাজ শিবমিংত্র | তার মধ্যে এক মিশু বুদ্ধিমন্ত হয় ॥ 
যেস্ছানে বাস ছিল ই'হারও বাঁস সেই স্থনে; ; চীতুরী.করিয়! কছে শুন ছাত্রগণ। 
কিন্ত সে স্থান যে কোন স্থানে তাহা | মন দিয় শুন.সবে আমার বচন ॥ 
নিরুপণ কর চরুহ। বিদ!পতি ভক্ত চোরেরে ধরিয়া রাজ] মেরেছে বেখানে। 
রাজার সভাপপ্তিত ৰা সহচর 'ছিলেন। | রাত্রে যদি য।ইতে পাঁর নেই স্থানে ॥. 
রাজা শিবসিংহের রমণী « লঞ্ছিমা'* বা। তবে তারে বলবান করি বাখানিৰ। 
লক্ম্র দত গুগুপ্রেম ছিল, কথিত ধন্য পুকষ বলি তাহারে কহিব॥ 


গায়ত কত কত ভকতহি মেলি। 
যোরনে ভানি অবশ মহাীীমগ্ুল 
গে[বিন্দদাসর্উ হু পরশ না ভেলি |, 
(পুর্বব মহাত্ম। ছি 





রন ল্মর 1?) 


শুনির1 শিশুর কথা কৰি নিদ্যাপতি। 
যাইব বলিয়া ৰলে বিপ্র উগ্রমতি ॥ 
শিশুগণ বলে কবি যদি তথ যাবে 
শুঁল কানে চিহ্ন কিওু রাখিয়া আিবে 1 
দৈব বিপাক তেশমার ঘদি কিছু তয়। 
আম সভার দায় নাহি কনছিল নিশ্চয় 
 অজ্ত্র এক হাতেতে করিয়! দ্বিজবর | 
গমন করিল রাত্রে তৃতীয় গ্রহুর ॥ 
উপনীত টহল দ্বিজ চোরের নিকটে । 
অস্ত্র ধরি ঘাতক করিল শুঁল কান্ঠে | 
অস্ত্রাঘাত করিয়া ফিরিয়া চলিল। 
হেনকালে চৈত্ররূপে গুৰস্ক,্বি হইল । 
ঘোর রাত্র কালেতে আসিঘণ দ্বিজবর | 
ড় দেখে ভয় তার হয়েছে অন্তর ॥ 
সেই ভয়ে দ্বিবর অন্তরে কম্পিত। 
প্রকৃতি স্বরূপ সেই দেখে আচদ্বিত | 
শাজিত কাঞ্চন জিনি অঙ্গের বরণ । 
নীল পদ্ম অঙ্গে শোভে নানা আভরণ ॥ 
পয়োধর উন্নত তায় পাইয়াছে শোভ1। 
বিচিত্র কাচলি মদনের মনলোভা ॥ 
নাঁস+য় বেশর সাজে গজমতি তায়। 
বঙ্কিম নয়! কোনে ঘন ঘন চায় ॥ 
ভখলেতে সিন্দুর বিন্দু অরুণ জিনিয়।। 
ঈাচর চিকুর বেণী স্বর্ণ বাঁপা দিয়! ॥ 
মণিময় চুড়ি হাতে কঙ্কণের মাথে। 
বাুযুলে তাড় সাজে ব্বর্ণ বাঁপা তাতে ॥ 
'দিংহ জিনি কটিদেশ তাহাতে কিস্কিনি। 
চরণে নপুর বাজে স্থমধুর ধনি ॥ 
অঙ্গনে পাশুলি সাজে পরম উজ্জল। 
জাবকের চিত্র ছুই চরথকমল ॥ 
এইরূপে হৃদয়েতে বসিল৷ তাহার। 
স্বচ্ছ হইয়] দেখে সাক্ষাৎ আকার ॥ 
চেতন করিল তারে মধুর ৰচলে | 
চেতন পাইয়া দ্বিজ ভাবে মনে মনে ॥ 


মাহিতা-ুকুর 





শুন শুন দ্বিজ তুমি আমার বচন । 
মোর ৰপ গণ তুমি করছ বণন॥ 

দ্বিজ নলে ভাল মন্দ নাহি মোরজ্ঞানে। 
মুর্খ বালক আমি বর্ণিব কেমনে ॥ 

'ঞত শুনি তাহারে কন্ছিজ উপদেশ। 
অষ্টাক্ষর মদ্্র দিলা বস্তুবিশেষ ॥ 

মন্ত্র দিয়। পুনর্বার কহিল তাহারে । 
লছিমারে নেৰশিয় কঠিন ভোমারে ॥ 
তার দরশনে তোমার আমার স্ফ,ত্তি 5ইবে 
বর্ণন করিলে ভুমি আমারে জানিবে॥ 
»এতেক কহিয়া চিত্তে বসিয়। রহিল | 
দেখিতে না পায়া? বিপ্র আকুল হইল ॥ 
লিমার অঙ্গে সদ] স্বভাব উদয়। 

ভাণ্বক ঠেম তে (হারে মিলয় | 
গোপত পিরীতি ষৰে বেকত হইল । 
বিচ্ছেদের ভয়ে দেহ অপ্রকট হইল ॥ 
লছমা দেখিল উপপতির বিচ্ছেদ | 
প্রাণ দেৰ বলি তার মনে হইল থেদ ॥ 
সেই খেদে মহা প্রেমানন্দ উপজিল। 
বিদ্যাপভি সহ সেই গমন করিল ॥ 
(লোচনদ।স কৃত বস্ততত্তরনার) 
(১) 


শপ শশী ও ০৩০ পাস 
শ শি এ “শে 


পন | 


মহাত্মা লর্ড মেওর হত্যাকা 


সন্বন্ধীয় সমস্ত. ঘটনার আদ্যোপান্ত 


বিস্তারিত বিবরণ গুপ্ত যন্ত্রে ুস্তকা- 
কারে রি হইতেছে মুল্য এক. 
আনা মাত্র। 


কলকাতা ৪গুষস্ত্র, ২৪, মির্জাফশ জেন, গোলদঘার উত্তর। 


সাহিত্য-মৃক্র 


সাপ্তাহিক পত্র । 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড্ভাইয়া দেখ তাই, 


পেলেও পেতেও পার লুকান রতন ।" 


ইলা নগদ এক পয়সা । 






শানবার। 





বঙ্গকবিকুল ও বাক্জাল! কিতা । 


বিদাগতি। 


কফথত আছে একদিবস শিবসিংহ 
বিদ্যাপতি কর্বরপ্ীনকে 'রধ।কে দেখিয়া 
সখাগণের প্রতি ট্রীকৃষ্ণের উত্ত্তি' বিষয়ক 
একটী পদ রচনা করতে অনুজ্ঞ! করেন। 
বিদ্যাপতি .রচন।- করিতে বসলেন, কিন্ত 
প্রিয়তম। লদ্ভিমাকে ন। দেখিয়। রচন। করিতে 
. পারিলেনন। | সমস্ত দিবস ভাবিতে ভাবিতে 
কাটিয়' গেল ১ সন্ধাঁর সময় কবিবর কৌশলে 
অন্তঃপুরে বেশ করিজলন | এ সময় 
লঙ্ছিমাসুন্দরী বেশ ভূঁষা করিয়। দর্পণে বদন 
দর্শন করিতে ছিলেন, উভয়ের চারিচক্ষে 
মিলন হইল % লছিমা' ঈষৎ হাসিয়া! গৃহ- 
মধ্যে চলা গেছেন । বিদাপতি সেই 
সময়ের চিনির মনে।গত ভাবে পদ রচন। 


১৩ই টগজগ্র ১৭৯৩ শক। 


নগদ এক পয়পা। 


শীত তি পাপা পাশসপীপপাসপস্পসপ পপ পপ এ 


পে ুস্্্্্্স 


[৪৬শ সংখ্যা। 






টা ০০ ৩০০০০, ০০ পপ ৩৭ জা সপ্পপহক জ লা 


করিরা ভি অমন করত ক্লাজীকে 
শুনাইলেন। পদটী এই $-. | 


'গে।ধুল পেখনু বাঁসা 
খব মন্দির বাহিত ভেলা | 
থুরি দরশনে আশ ন। পুরিল। 
বাঢ়ল মদন জানা ॥ 
অনস্প বয়স বালা 
যেন গথনি পনু“ক মাঁল1। 
নবজলধরে বিজুরি রেহা 
 ধন্দ বাড়ায়ই গেল। ॥ 
গুণ কলেবর কোণ] । 


কাজরে উজ্লর সোঁ।1 & 


কেশরী। জিনিয়] মাঝ। ক্ষীণ! । 
ছুল্লভ লোচন কোণ ॥ 
রসিক সহন্গ জনে 
হানিল দববানে। 
চিরপ্্রীবী'রাঁজ। শিৰ্িংহ 
কবিরিদ্যাপতি ভণে |. 


৩৬২ 


কবিবিদ্যাপতির উপস্থিত রচনার ক্ষম- 


তা বিষয়ে আমর! কোন বিশেষ প্রমাণ, 


দেখতে পাই না'। তবে শিবসিংহ প্রায়ই 
মধ্যে মধ্ো উক্ত প্রকার রচন1 করিতে বলদি- 
তেন ইহাতেই কেবল বোধ হয়, কবিবরের 
উপস্থিত রচনার ক্ষমতাও ন্থান ছিল না। 
তাহার রচনার অনেক স্থানে এপ ভাৰ পা- 
ওয়! যায় যে তাক] পাঠ করিলে বিলাতীয় 
শ্রেপ্ঠ কবিদের রচনার সমকক্ষ বলয়! বোধ 
হয়| ষে প্রকার ভাব পাঠ করিয়া প ঠক- 
গণ ইত্রাঁজ কবিদের বারম্বার নুখ্যাতি 
করেন ও আহলাদে পুলকিত হন, সেরূপ 
ভাব বিদ্যাপতির রচনামধ্যে প্রাপ্ত হওয়! 
যায়। বিদ্যাপতি যে স্বতাবকবি ছিলেন, 
তদ্বষয়ে আর কেন সন্দেহ নাই | কৰি- 
বরের, যত স্থুললিত রচনণ তত সুমিষ্ট রচন] 
প্রায় দেখ যায় না। বিদ্যাপতির রচনার 
অধিকাংশ ব্রজবুলির ন্যায়,কিন্ত তিনি ইচ্ছা- 
পুর্ব্বক এরূপ করিয়1 রচন! করিয়াছেন 
কি দেই সময় »উাহার দেশের ভাঁষাই 
এ একার হিন্দিমিশ্িত ছিল, তাহা 
নিরপণ করা দূরূগ কারণ অপেক্ষাকৃত 
বিশুদ্ধ বাঙ্গালা পদ সকলে বিদ্যাপতির 
ভিত দেখ। যাত্ব | সেগুলিকে অনোর 
রচিত বলিয়া অনেকে সন্দেহ করিয়া 
থাকেন |) 
পাঠক মহাশয়দের,জ্ঞাতার্থে নিম্নে কৰি- 
বরের রচিত পদ উদ্ধত হুইল $-__- 
“আধ আচরে.খসি আধ বদনে . 
. হাসি আথহি নয়নতরঙ্গ | 
আধ উজ্র হেরি আধ আঁচর ভরি 
. তবধরি দগধে অনঙ্গ॥ 
. একে তনু গোর] কনক কটোরা 
তল কাচল। উদ্াম | 


শপ পপ ক». এ 


সাছিতা-মুকুর | 





হরি হরি বলমন জন্গবুঝ এজন 
ফাঁস পপীরল কাম ॥ 
দশম মুকুতার্পাতি অধর মিলায়ত 
বৃহ মহ কছহিততি ভাষা । 
বিদাাপতি কহ অতয়ে ষেতুখ রহহেনর 
হেরিন| পুরল আশা ॥” 
ন্ট ক 
দুষ্ট করে সিঞ্চ বদি মিদ্ধুবারি ॥ 
অচল চলযফ়ে মদ চিত্তেকহে বাত। 
কমল ফুটয়ে যদি শিরিবন মাঝো, 
রি 
ঞ 


৮ ও বট ক 1 

এ, ক | 

চন্দে যদি বিষধরে সুগাধরে সাপ ॥ 

পুর্বে ভান ষ্দি পশ্চিমে উ“দত। 

তবু বিচলিত নহে স্থুজন পিরীত ॥ 

ভনয়ে বিদ্যাপতি শিবনিংহ রায় । 
ইত্যান্দ। 


(১১) 


ইন্দবাল।। 


তৃতীর পরিচ্ছেদ । 


মন্দিরে। 


যেরাত্রে কাশ্শসীরের শিরিগুহায় ভাকা- 
ইতগন বলিক।টীকে হরণ করিয়। লইয়া যায়, 
সেই রঞজনীতেই কাশ্মীরের প্রান্তরস্থিত 
একটা পুরাতন দেব মন্দরের মধ্যে. একজন 


যুবক চিন্তাপরিমঞ্জ হইয়া! উপবিষ্ট আছেন।.. 
মন্দির মধ্যে একটা প্রদীপ অহুজ্ল ভাবে 


আলোক বিতরণ করিতেছে । , 


সাতিতা, ৬৬৩ 
মন্দিবটী অন্ত প্রাচীন, যবলন্র হিন্দ্র | প্রবীণের গম্ভীর মুখ শেত শক্র-জালে 
কীত্ুর অবশিষ্ট স্বরূপ কেবল দণ্ডায়মান | শোভিত, পরিধানে একখধন ধুতি ও একটী 

আছে মার) সমস্ত তালক্স(ব বিনষ্ট হই- | তুলাপোরা জামা ॥ শরীরটা দেখিলেই 
যাঁছে। প্রস্তর সক্ষলেন সগোশন্ঠল হউডে | সম্ভ্রান্ত বলিয়' বোধ হয়। রি হইতে 
ক্ষ ক্ষু্র বৃক্ষ উদ্ছত হইরাছে। বনুকাঁল । পরিত্রাণ পাইবার নিনিতত প্রবীন একখানি 
পূর্বে যে, মন্দির মধ্যে দেব মূর্ত ছিল, | মৃগচন্মে শরীত্ আচ্ছার্দিত করিয়া অসিয়!- 
ভাঙার প্রমাণ স্বরূপ ছুই একটী উপকরণের | ছিলেন, মৃগচন্মখানি রাখিয়া বলিলেন 
চিত মাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে । আঃ তুমি কি নি্রতছিলে? দে'খতেছ 
যুবক একখান উপনখণ্ডে স্কিরভ1বে | ক্রমে বুষ্টি বুদ্ধি হইতেছে, শগন্র বার খুলিয়! 
বসিয়া আছেন, চিত্রার্সিতের ন্যায় বঙিয়। | দাওনা কেন ?, 
আছেন! অনুজ্ল দীপালেকে কান্তিময় মাধব নিংহ পুনরায় দ্বাররদ্ধ করিয়া 
স্থন্দর মুখখাঁন যেন ঢলঢল করিতেছে । | বলিলেন 'গুরুজী ক্ষমা কঙ্ন,আমি অন্যমন! 
পরিধালে মিন সামান্য পরিচ্ছদঃ মল্গকে | ছিলাম শুনিতে পাইনাই ।” 
সামানা ছিন্ন উষ্কীন, বামপার্শে একখানি “বস ! এত চিন্তার প্রয়োজন কি, যখন 
তরবারি লম্বমান রহিয়াছে । যুবক পরি- | আর্ম তোঁঘার হিতের জনা কৃত প্রতিজ্ঞ 
মিত দীর্ঘ ও সবলশরীর, পালদেশ উচ্চ | হয়েছি তখন তোমার ভাবনা কি? 
হ্তপ্বয় বীরত্ব-বাপ্রীক ষুখে বীরত্ব মিশ্রিত | “মহাশয়, বিরক্ত হইবেন ন! আপনি বই 
কেমন একটী ভাব প্রকাশিত হুই- | পৃশিবীতে আমার সহায় আর কেট নাই, 
তেছে। বয়স সপ্তদশ বৎসরের অধিক নয় ; আপনি আমার জনা চারা কার্বযও 
মুখে যুখলোমের রেখণ অদ্যাপি উদ্ভুত হয়| করিতে প্রস্তত আছেন -_- 
নাই) কিন্ত যুবকের সন্ল শরীর দেখিলে “কি বলিতে ছিঙগে বন বল 
সহন1 বয়স বিংশতি বতমরের ন্তান বলিয়। মাধব দিংহ বলিলেন “বলিতে সাহস 
পেশখ হয় না| যুবক চিন্তানিমগ্ন হইয়ণ | হয় না, আমি যখনি আপনাকে সে কথা 
বমসিয়! আছেন, একেবারে জ্ঞান হন হয়] | ভিজ্ঞাসা করি তমনই আপনি আনার প্রতি 
বসিয়া অূছেন। মন্দিরের কবাউ বহি- । অসন্ভুস্ট হন ।, 
দেশ হইতে করতাডিত হইল, যুবক একে- ৰ প্রবীণ একট হাসিয়া বলিলেন 'মাধৰ 
বারে চিন্তানিমগ্ন, শুনিতে পাইলেন. না £ :; তোমার কথার তর্থ বুঝিয়াপছ, আর বলিতে 
আবার পুনরায় দ্বার করাহ'্ত হইল, গাস্তীর ূ হইবে না, আমি সময় আনিলে তোমাকে 
স্বরের বহির্দেশ হইতে একজন বলিল ূ সেকথা বলব বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া, 
'মাধোসি মাধোজিং দ্বার খুলিয়া দাও ।” | আর যাহাতে বে সময় শীত্ব আমে তাহাঁরি 
সবক ন্ুপ্তোথিতের নগুয় চমকিয়। উঠি- | নিমিত্ত তোমাকে এদেশে আনিয়াছি 
লেন। একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ফেজিয়! উঠিয়া | সে কথাটী তোমাকে বলাই আমার প্রকৃত 
দ্রাড়াইলেন | দ্বার খুলিয়! দিলেন, একজন | অভিপ্রীয়, সেই জনাই এত কষ্ট স্বীকার 
গ্রবীণ পুকষ মন্দির মধ্য প্রবেশ করিলেন। |] করিতেছি। ভবে আমার প্রতিজ্ঞা, সুতরাং 





সপ স্পা পর, এ এ এপ চস » রা এপার পপ 


৩৩৪ | রি সাহিত্য-মুকুর ও 


এতদিন বলি নাই এবং জিজ্ঞান! করলেও [ একই কপে কাটিয়া গেল, মাধব একটু স্থির 
বিরক্ত তই । মাধব আদি তোমার প্রত “ক ৃ হইনলেন। 
কখন আন্তরিক বিরক্ত'হইয়াছি? তোমার 
প্রতি আমিবিরক্ত হই, ক্রোধ প্রকাশ করি, | তোমায় তাঁম এই পধান্ত বলিতে পারি 
সে সকল আমার ভান্তরিক নয়, কেবল ; যে, তুমি আপনাকে গোপবংশ'য় বৰ লয়া 
তোমারই হিতেত্র জনা ।' . ভাঁন বস্তুতঃ তাহা নু, তোমণর জন্ম বদ্ছিষুঃ 
মাধব দিংহ ধীর ভাবে বলিলেন 'না না ূ ক্ষত্রিয় বংশে,নেই নিশিত্তই আমি যত্ৃপুর্ববক 
গুরুদেব আমি জান আপনিই আমার | তোমাকে বিদ্যাশিক্ষার সকিত ভন্ত্রশিক্ষা 
একমাত্র বন্ধু, আপ্রনি আমার শিক্ষ।দ'তা | দিয়ছি।তুমি কুমার।' 

আপনিই আমার উপদেশদাত'* আমার মাঞ্ব গিংহ বিন্ময় মশ্রত নয়নে ন্শ্রি 
আর কেহ নাই, বাতককাল অবধি অ।মি | মহাশয়ের মুখের দিকে চাহিয়া! বুহিলেলঃ 
পিতার মুখ দেখি নাই, একমাত্র সহায় | গুরুজীর বাক্যের অনন্ত অর্থ বঝতে 
মা, তিনিও আমার মায়] তাঁগ করে পর- ূ পারিজেন না। ক্ষণকালের পর জিজ্ঞান। 
লোকে গেছেন; 'আমি কার পুভ্র, কে ৰ করিলেন, গুকল্তী আমাকে নরক সদৃশ 

| 

| 

ৃ 


গ্গাথর মিশ্র বলিলেন “মাধব আজ 








আমর ভন্মদাতা, আমি এমনি দুর্ভাগা! তাও 
জানি না, আপনি আমার পিতা! আপনিই |কেন। তাহার কি কিছু বিশেষ 
জখসার-__-% বলিতে বলিতে যুওকের স্বর | উদ্দেশ আছে? দাঁদকি তাহ শুনিবার 
রুদ্ধ হইয়া! আদিল,আর কথা কিতে পারি-। পাত্র? 

লেন না, নয়ন ধারা অন্বরত গগুস্থল [ “বলিব, সময় আসুক, সকলি বলিব |” 
বহিয়া পড়িতে লাগিল | প্রবীণৰর দেখ- | ছারের কবাট পুনর,য় সবলে করতা- 
লেন, স্নেহ বশতঃ ত।হারও তত্র বিশলিত | ডিত হইল। গঙ্গাধর মিশ্র বলিলেন 'কে 
হইল $ অল্প ভাবে বলিলেন “মাধৰ, | দ্বারে আঘ্যত করিতেছে, খুলিয়া দাও, 
আমি জীব থাকিতে তোমার ভাবন! কি, | দেখিও যেমন সর্বত্র, করিয়। আজসিতেছ 
আমি তোমার জন্য প্রাণপর্যন্ত পরত্যাগ | সেইরূপ করিও, 'তোম।র সহি যেন আমার 
করিব |” প্রবীণ মাধবসিংহকে ক্রোড়ে ] পরিচয় নাই_মনোৰেগ সম্বরণ.কর।' 
করিয়া উপবে*ন করিলেন * যুবক বদ্ধের কুমার মাধবসিংহ উঠিয়া দ্বার খুলিয়! 
বক্ষপ্ছলে ' মন্তক বিন্যন্ত করিয়া] রোদন ; দিলেন; সশস্ত্র পুরুষ মন্দির মধো প্রবেশ 
করিতে লাগিলেন | প্রবীন একটু স্থির | করিল, কুমার দ্বাররুদ্ধ করিলেন। মুষল- 
হইয়া বলিলেন 'মাধব,স্থির হও গঙ্জাধর | ধারে বুফি হইতেছিল, আগন্তক আসিয়াই 
মিশ্রের দেছে প্রাণ থাকিতে তে।মার কিছু” ! বস্ত্র মকল সবলে নিষ্পীড়িত করিয়। জলবি- 
রই অভাব নাই ।+ .: | মুক্ত করিল। কুমার একখানি উপলখগ্ডে 
রক পুর্ব রোদন করিতে লাখিল | বমিলেন অংগন্ভকও উপবিষ্ট হইল। পাঠক 
গুরুদেব গজাঁধর মিত্রের সন্মেহ. ব্যবহারে ; এই আগন্তক সশক্ত্র বাক্তিটীকে কি চিনিতে। 
গারো রোদন বন্ধি হইল।. অ দণ্ডকাল | পারিয়াছেন? এ অজ্্র চিত্ুধুক্ত মুখখানি 


তক্করদণ্ল নিযুক্ত হইতে আক্ঞরা করিলেন 


এসপি স্পা পপ পাপা 


সাঁকিতা -মুকুর । হা ৩৬৫ .. 
টিটি রারাররারারার জরা পারার রাতের রিররাল উিরিরিি িিি 
বে।ধ হয়, আপনার পরিচিত, আগ্তক | *পুর্বব দিকে ।? 
দেবমিংত। ৃ | “আমিও সেই “দকে যাব। 
দেবসিংহ উপবিষ্ট হইয়। কুমারের দিকে: দেেবসিংছ.মনে মনে কি বিত্ত 
একবার নেত্রপাত করিয়। কহিল, 'আপ-: হইক্। মাধব সিংহকে চুপি চাপ বলিল 
নাকে বোধ হয় চিনি, আপৃনার নাম ন। : এ কেছে, বুড়টাত বড বেজ্ঞায় দেখ, দুটো! 
ওস্‌মান?' ৪ আপনার আপূন্ন কথ! কব ত। দেবেনা 
, “আজ্ঞা হা আপৃনি এমন রষ্টির সময় কুমার মিশ্রমহাশরকে বলিলেন 'না 
কো যাচ্ছিলেন % মহাশয় আমর] পূর্ব দক যাৰ বটে, কিন্ত 
'আমি তোমাদের ওখানে গিয়(ণছলাদ, : কিছুদুর গ্রিয়।ই উত্তরে ফিরিতে হুইবে 1 


০০০ সী ৮ পপ পপ 


আমৃণচি-_, গঙ্গাধর বলিলেন “ঠিক ঠিক আমারও 
কুদধার নয়নসঙ্ষেতে মিশ্রেরদিকে ৮&ক- ঢেউ দিকে ।' | 
বার দেখাইয়! দিলেন, দেবসিংছ ঝুবিও,. রি বলিল 'আ:চল একমঙেই 


রদ্ধ অপ-রচিত, কিঞিঃৎ অপ্রস্তুত হইয়া রস 

মি্রকে জিজ্ঞাসা করিল * মহাশয় “ক তিনজনে মন্দির হইতে নহির্গত হই- 
হিন্দু? . লেন 
! 
ৃ 
। 


মিশ্র গম্ভীর ভাবে উত্তা করিলেন ৪11" | ০ রিরসাহ। 
দেবসিং পুর্করবের কথা গোপন করিবার : _ 
অনভপ্রায়ে হাসিয়া বন্দিল “তবে গুদ ণন : 
আম্‌রা দলে পুরু, আমরা ছুজন হিন্দু, তুমি । দুধাকর | 


এক |” 
কুমার একটু তাঁসিলেন। 


(পুর্ব এ্রকাশিতের পঞ্ন |) 
দেবসিংহ বলিল 'ওহে, নায় যে | 





ৰ 
খুঁজিতে ছিল।; | 
কে 2, ূ দ্রিতীয় জর্গ। 
'বুসায় ৃ ১ 
একস্থানে নিমন্ত্রণ ছিপ, স্থুতরাহ বাসায় | প্রথর প্রস্তর ভেদি ক্ষুত্র নদীধার 
যাই নাই | খরকজ্বোতে খরতর বেগ ভরে ধায় $ 
গঙ্গাধর মিশ্র উঠয়া দ্বার খুণ্লয়1 বহি- | বারম্ব।র বাধ! পেয়ে মে আোত তাহার 
দর্দশে গেলেন, পুনরায় ত্বরিত ফিরিয়া | - এঁকে খেকে ৰহি ক্রমে বনান্তরে যাঁয়। 
আজিয়। বলিলেন “কিগে! তো র1 যাবে 2 [ ২ 
এস না বৃষ্টি নিরব লুয়েচে | “কুলু কুনু কুলু কুলু' কুমধুর স্বরে 
দেবসিংহ বলিল "যাঁন, আঁপ্নি, সকলেত ভাজিয়! ললিত কিবা অপরূপ গান 
এক দিকে যাৰন11” . নাচি নাচি বায়ুভরে কানন অন্তরে 


“তামরা কোন, দিকে যাবে. 7. 1] গাইছে উল্লাসে যেন স্বভাবের গান 


€ 
৫. 
৮7. 


| সাভিত্য হকুর 





০. 
জ্রোতশ্বতী তট হতে ক্ষুদ্র তরু দলে 
বাঁকে বাঁকে ক্রমে তাঁর লহরী লীলায় 
পড়িয়। তাহার সেই খরশ্োতো! জলে 
আলন্তের ভরে যেন অঘোরে ঘুমায় । 
! 
তটনীর নীল শীরে দুধাঁকর-কর | 
থেকে থেকে কেপে কেপে তরঙ্গ শেলায় 
মেঘাঁন্থরে ন্খেভে যথা চপল সুন্দর, র 
লহরী লীনায় কিবা একে ঠেকে যায়। 
এ 
তীরে তার ভূণময় ভূমি শোভা 'য় 
ব্যভাবের মধুময় শ্ন্দর কানন, | 
ফুটেছে তাহায় কিব! কুন্বমন্চিয় র 
হাঁসিতেছে নব ভাবে 'গ্রক্কতি আনন । ূ 
অদৃরে ভূধরমূলে গুশ মনোহর | 
সাজান ললিত ভাবে স্বাভাবের সাজে, ৰ 
দ্বারের সুমুখে তাঁর লতিকা সুন্দর, 
শোভিয়] কুনুমদলে, কেমন সেরাঁজে। 


ণ 
কুম্থমিত বনলত| দ্বারের উপরে 
নাচি নাচ মৃদ্ধ যুহছপবনের স্নে 
নব নব শাখাঁরূপ বাছভক্কি ভরে 
ড'কে যেন ধীরে ধীরে শান্ত পান্থগণে । 
এ ৮৮ | 
কোমল শঘগপুণ ভুমি শোভাময় 
মাঝেমাঝে কুনুমিত গুন মনোহর, 
না রক সুশোভিত কি শোভা উদয়, 
উজিতির বসিবার গালিচা সুন্দর | 
আল: 






। করি এই অনুরোধ, 


করনিকি দরশন? 


প্রাণ্ত। 





বঙ্গভাষা | 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর 1) 
৪ 
তোমর' চেনব্ায বঙ্গ যুবক রতন, . 
বঙ্গ ভাষা অবহেলি করহ বান্ধব মেজি 
রা জতে নিয়ত জণ্পন ॥ 
নিবারিতে নাতি কদাচন চাহি 
তে।ম।দে' সেই লেচ্ছ ভাষার বাভার; 
কিন্তু কঙ্ছি, মাতৃর্দিকে চাহ একবার, 
'ভক্তিরসে ক ভার তৃষনিবারণ, 
সদাদেহ স্থপ্রবোধ 
জননীর মুছ্ায়ে নয়ন | 
তোমরা ত্যজিলে গতি কি হবে তীাহার। 
৬ 
শোনো নিকি বৈদেহ বিলাপ বনবাসে? 
নিদয় হৃদয় অজর্তি কে হেন পাষাণ মতি 
সেখেদেযার না অক্ষ ভাসে? 
জান যদ্দিস্যাত, ভারত আখ্যাত 
সুন্দর বিদ্যার গাধা মানস-রঞ্জিন, 
তবে কেনকর বর্গ ভাষার নিন্দ্ন? 
ঈশ্বরের প্রভাকরে যে ত্বেজ প্রকাশে; 
করনাই কি আৰণ 
যেই ত্েজে মেঘনাঁদে নাশে 
রামামুজ, রসপৃণ্ণমধুর কথন? 
| ণ 
দেখনিকি, চাঁকম্প্ে বিদ্যার কম্পন? 
আকুলিতা কেঁদে কেঁদে বিখুরা অধরা খেদে 
ব্রজা্গন! মধুর বর্ণনা ? 
তবে শিশু কেন অবিরত হেন 
ম।তৃত্তনা ছাড়ি ক গোরসে প্রয়াস? 


সান্থিতা-যুকুর। ূ 


হয়নাকি জ্বভানায় মনন প্রকাশ? 

সদাতুস্ছ কর কুগ্ছ করহে ঘোঁব৭1 

নিশ্দি বঙ্গভাবা দী 
ধরাজলে ফিব। সম্ভাবন! 

পাঁর।নিন1! চাতকের পুরে কিগে। আশ? 

৮ 

তুমি কেন বঙ্গ কথা*কহিতে কতিতে 

নিরর্থক ইংরাজি 
মিশাইন তালার সহিতে 2 

লোচন ভূষণ অ সত অগ্তীন 

মাখিলে বদনে কোথা শোভা সম্পাদন 2 

ন্ছিন্ন চর্্বনামায় কেন অকারণ রর 

দাও বঙ্গভাষা দেবী-পদ-প্রসাধিতে? 


বঙ্গীর। অঙ্গন সেই, তীাহারেকি দাজেএই ? 


অলক্তের সজ্জা চাহি দিতে] 
ইথে হয় কোকনদ পদ আচ্ছাদন ॥ 





িমল তুষ্টি। 
সবার আরাধ্য] দেকি! সর্ধ মনে রম, 
পুলকদায়িনী-দেবী ! তুমি অনুপম! ॥ 
কি দিয় করিব বল তুলনা তোমার, 
তুলনা-বিহীন]1 তুমি শ্রেষ্ঠ সবাকার । 
প্রকৃতির শোভা সার প্রফুল্ত ফুল, 
সেৌরভ-গেৌরবান্বিত রূক্পোতে অহল ; 
তাহার হয়ে কীট রহে সংগোপনে, 
বিমল দ্ভুমি গো! বল তুলি কেনে £ 
দুষিত সে ভুবনের ভূষণ সহিত ? 
তাই বলি তুমি দেবি ! উপম। রহিত ॥ 


নিশাকাঁল-নিপতিত নীহারের কণা 
অতি নিরমল, কিন্তু না হয় তুলন। 
তোমণর সহিত তা"র, দিবার আঙ্গো ক 
সংযোগে করয়ে যেই শোভিত ভূলেক 
জ্বয়ং উদ্্বল। তুমি, ' ভ্ব্যোতিঃন্বরূপিনী, 
ভীবের মানদ গত তামস নাশিনী; 





কেন পর ভাষাসেব, 


অপভ্রন্ট কথ রাজি 


৩৬৭ 





তাই বলি-ৰবদমনাহয়লীহার 
দিন] বিভ। বিন! নাই যাহার বাহার ॥ 
ত্রমশঃ | 





প্রেরিত পত্র ৷ 





প্রিয়। 


সাত 


ূ 
| 
| 
| 
ন্‌ 
| | 
কত আগার সই বল মানসের যাতনা, 
র নিরন্তর জ্বলে মরে প্র্িয়ে কিরে পাবনা | 
ূ অকলঙ্ক শশধর, সুখ নুবিমল কর, 
। পিয়িব কবে রে স্বখে কোর মত্তনঃ 
| ঢালিৰ প্রণয় সুপ! করিয়া যতন । 
| কবে আর হাসি হাঁস, সে মোর নিকটে আসি, 
ূ গাইবে মধুর স্বর, যুড়াবৰে শ্রবণ | 
| করে কর দিয় (ৌোহে করিব ভ্রমণ ॥ 
টার 
| খুলি হদয়দ্বার দেখাব অন্তর, 
| ছুহখের বারতা যত কব নিরন্তর | 
ূ উখলি সুখের সিন্ধু প্রথযীর মন 
| দেখিবে প্রফুল্ল বেগে নাচিবে তখন । 
কহিব ষতন করি, . গ্রে গলদেশ খরি, 
কোথ1| আর যাবে বল ধরেছি এখন, 
ছাঁড়িৰ না আর আমি জনমে কখন 5 
ঘখ। ইচ্ছ। করি বাস, পূর।ৰ মনের আশ, 
প্রেমের বিমল ভাবে ত্যজিৰ জীবন, 
সখাহে সে ভাবে কিগে। হবেন। মগন। 
| ৩ 
বযাতারে আমার বলি প্রণয় সাধন। 
অকপটে. ধার কাছে আছে প্রাণপণ ॥ 
নয়নের ছৰি যেই চিন্তার আধার । 
ভূবনের সার গণি.ধাহার আকার ॥ 


৩৬৮ 


৮ দাতয-সুকুর | 





কখন প্রেমের ভরে, সেজন আমার তরে, 
চিন্তার অ1গররে কভু করে কি প্রবেশ । 

স্মরিয়! এ দশামোর, ছুঃখেতে হইয়া ভোর, 
কু কিনয়ন কো ঝরে বারিলেশ ॥ 


৪ 


চাইন! জানিতে আর জানিয়া কিকাষ, 
কেন হেন মনোভাব নাতি কিরে লাজ। 
ধাহারে সঁপে মন, দিয়াছি হৃদয়াসন, 
রাখিয়ধছি ষতল্তে প্রেমউপহ্াছে 
অন্দিগ্ধ তাছার প্রতিঃ কেনহেন মুুম তি, 
কেনব। ভ্রমেতে ভ্রম হেন বারে বারে। 
দিন মাস বর্ষ আদি হউক বিগত, 
শউক চঞ্চল মন নব স্থান হত? 
পীড়াতে হউক দেখ শরীরের ক্ষয়, 
আশীর অন্ত জ্যে]তি পাউক বিলয়। 
বখন পুঁড়িবে কায়।, মাত'মসুত, পুত্র জায়, 
ভানাবে অাণ্ধর জলে ধরণী মণ্ডন, 
তখনও দেখিতে পাক্েবতিসিনে জ্বলে যাবে, ! 
অনুরাগ এই র্‌ ত্ত হইয়] উদ্দবুল ॥ 
রমণী প্রণয় ভাব ৰলরে কোগায় 
যেভাবে মানস মোর প্রিয় জনে চায়। 
ত্যাজিয় সংসার যদি আরম বনে বনে 
নিঃদর্ম শোভায় তুষি সম্তাপিত মনে, 
আলদ্দে উচ্চৈঃন্বরে প্রিয় গুণ গাল 
. করিয়। করিব হর অস্ছির পর।ণ। 
দেখিৰ চিন্তার নেত্রে দিব্য মুখ কাণ্তি 
বিরাজিবে হৃদয়েতে সুরপুর শান্তি। 
ঝরবে নয়নে জলঃ 
ধরিবে উদ্ভুল শোতা কিবা মনোহর, 
ঝর ঝর থরে ঘেন. মুকুতা নিকর। 
| জজ্মরেজ্র ঘুখোপাধ্যায়, : 
ও চোর বাগান। 





প্রেম বিন্দু অনর্গল, 


কলি গগবস্র, ২৪, বিডির 


|... গুগুযন্ত্। 


|... কলিকাতা। 





২৪ নহঃ মির্জ ফর্শ সেন পটলডাঙ্গা 
প্রেমিডেন্সী কালেজের উত্তর দ্বিতীয় গলি 





উক্ত যন্ত্রালয়ে ছাঁপাল কর্ম (উভক্স ইত্রাঙ্গী 
ও বাঙ্গাল) অতি উত্তমবপে নিয়মিত 
সময়ের মধো এবং অস্প মূন্তে নির্বাহ হয়, 
যাহাতে সাধারনের সুবিধা হইতে পারে 
তদ্বষয়ে বিশেষ যত্ুও করা যাঁয় ) যখা-_ 
১। পনের দ্বার! সমুদয় কর্মাই নির্ব্বাহ 
| হইতে পারে, স্বস্থানে বসিয়া সকলে আপন 
| ইচ্ছামত কায পাইতে পারেন । 


র ২1 ছাঁপার মূলা অত মবলভ,আবশ্থাক- 


ৰ মত মুক্ঠের তালিক। দেওয়া! যাইবেক ॥ 


১. পপ পর কপ  ০ স্ 


| ৩। প্রফ সংশোধন ভার লওয়! ষাইতে 

| পারে। | 

1 ৪ কাগজ উপ্চত তমূত্তে সরবরাহ করা যাঁয়। 

₹। পুস্তক বাদ্ধানর ভাঁরও লওয়া যায়। 

ৰ উ। পুস্তক কি পত্রিকা বিলি ডি বিক্র্ 
করার ভ।র ও টাকা আদায়ের ভাঁর গ্রহণ 

করা যায়, এবং বিবেচনামতে আমা দিগের 

| খরচার উ/কাও উক্ত আদায় হইতে লওয়! 

ূ যাইতে পারে। 

| অপরাপর বিষয় নকল যন্ত্রাধাক্ষের নি 

শা টানি টির 1 রি 

জীদুর্গাচরণ গুপি 
মন্ত্র।ধ্যক্ষ | 
জেন, গোলদঘার ভুস্তর। 











সাহিত্য-মৃকুর । 


সাপ্তাহিক পত্র । 





“যেখানে দেখিলে ভাত, উড়াইয়া দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও গার লুকান রতন ।* 


মূল্য নগদ এক পয়সা। মূল্য নগদ এক পয়সা । 





সপ শিশপ্পাপী পা শপ ৮ শপ ০ পি পাশ তি ৮. স্প্ীশি পা তন এশা ০ 


২য় ভাগ] শনিবার । ২৭শে ফাল্ডন ১৭৯৩ শক। [৪৭শ সংখ্যা । 





মাত্রা রঃ | আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছে । রাজমার্গে র 
নদ বালা! | উঃ পার্স্থ অউ্রালিকাঁয় রজ্জ বিস্তৃত 


করিয়া) তাহাতে পারশী অক্ষর চিত্রিত 
পতাকা সকল সহলগ করিয়া দেওয়া হই- 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ। য়াছে। মধ্যে মধো রাঁজমার্গের স্থানে 
| স্যানে চক্দ্রাতপ দ্বারা ছায়াসম্প।দন করা 
হইয়াছে । জলশেচনে রাজপথ সকল শিক্ত 
করা হইয়াছে চতুর্দিক আনন্দকোলাহলে 
পরিপূর্ণ | রুক্তশ্মশ্র ছুই এক জন মোগল 
রমজানেরটশ্যে দিবস | ই দ, মহম্মদী- | বুদ্ধ মুগ্ডিতমস্তক অগ্জননয়ন শিশু সঙ্গে করিয়া 
দের একটী গণ্য পর্ব । গৌড় নগরের চতুর্দিক উৎসব দর্শনার্থ বহির্গত হইয়াছে । পথের 
আমোদ ময় 3 মুসলমানদিগের, আবাল বৃদ্ধ | ছুই পার্খেই পিষ্টক ও মাস বিক্রেতার! 
/ণিতা উত্সবে মন্ত। প্রকাশ্য প্রকান্থ মস- | বসিয়া গিয়াছে । 
ভিদে আর স্থন নাই ভজনার্থ রাজপথে _ হিন্দুদের শশগত প্রাণ । আজ মুসল” 
পর্যন্ত লোরি বলিয়! গিয়াছে । স্থানে স্থানে [মীনদের পরৰ কাহার সাঁধা বাটীর দ্বার 
মেলা বসিয়াত্ছ নীনা দেশীয় প্মুসলমালিধর্্মাঁ- | খুলিয়া! রাঁখিয়! নিশ্চিন্ত থাকে । হিন্দুদের 
রলম্বীরা মেলায় আসিয়া উপস্থিত হুই- | বাঁটা গুলি সকলই অর্গলবদ্ধ; রাজপথে 
ছে । লাভের প্রতাঁশকস দূরদূরান্ত হইতে | একজন হিন্দ্ুরও দেখা পাঁওয়া ভার | গৌড় 
শনাবি্ ভ্রব্য লইয়া জসলমান বণিকের! | প্রকৃত একট পারস্যদেশীয় মু্দলমান রাজ- 


পারা তারা 





(উপ শিপ 


গৌড়, বাঁজাঁর। 


৩৭০ 


সাহিভা-মুকুর | 





ধানির নায় খাঁটি মুসমানে পরিপুরিত | হইতে নাঁঘিব? মাত্র জোকের ভিড় সরিয় 


হইয়াছে । 
বাজারে নানাবিধ মভামূন্/ দ্রব্য সকল 
বিক্রয় হইতৈছে। উষ্ হস্তি ঘোটক গ্রভূ- 
তির ব্যবসাক্ীর! ঠিক মধ্য স্থলে বৃহৎ বলহৎ 
তাম্বর মধ্যে ক্রয় বিক্রয় করিতেছে। পূর্বব- 
দিকে মণিমুক্ত! প্রবাল প্রভৃতি ও ক্বর্ণময় 
অলঙ্কারের দোকান ঠিক ভাঁহার দক্ষি' 
পশর্খে একটী চকের ভিতর কতকগুলি 
ক্রীতদ্সীবিত্রেতা নিজ নিজ বিক্রেয় দাসী 
সকল বিক্রয় করিতেছে । নগরের প্রধান 
প্রধান খনীরা প্রায় সকলেই উপস্থিত 
অপরাপর লে'কেরাও ভামামা দেখিবার 
নিশিত্ত চতুর্দিকে দাড়াইয়াছে। মধ্য স্থলে 
কতকগুণল পাঠান একটী বালিকা বিক্র- 
যর্থ দর ভাকিত্েেছে বালিকাটীর বয়স প্রা 
 শ্বাদশ বহ্সর হইৰেঃ কপোঁল ছুইটী রক্তবর্ণ; 
নয়ন যুগল হইতে অবিরল, বারিধারা 
বিগলিত হইতেছে পর্রপানে একখানি 
মলীন চীর বজন মাত্র! পাঠিক,এই কন্য।টীই 
নেই অপন্বন্ত বাঁলিক1 | কন্যাটীর এই শ 
হীনবেশ ও অপ্পবয়স হইলেও রূপমাধুরী 
দেখিয়। সকলই ভ্রয়করিবার নিমিত্ত ব্যগ্র, 
অপরাপর ব্যবসায়ীর! পর্যন্ত নিজ নিজ 
কাঁ্য ত্যাগ করিয়া কন্যাটীকে দেখিবার 
নিমিত্ত আনিয়া দঈাড়াইয়াছে। ক্রমে 
লোকের গোল বদ্ধ হইতে লাগিল! এক- 
জন অশ্বাবঢড় ছুইজন সহচরের সহিত 
তথায় আনিয়া! উপস্থিত হইল | মুঁস্মাঁন 
ভশ্বীরূঢ় পরিমিত দীর্ঘাকার মুখ রক্তবর্ণ 
লশ্বমান শ্মশ্রুর মপ্যে মধো দুইএক গাছি 











পাকা সহচর দুইজন প্রায় ভাহাঁরই মত, 


কেবল বেশভূুষ] সামান্য ও শরীরে মণিময় 
. আলগ্কার ছিজ্ঞ না! নবাগত অশ্বীৰঢ় ঘোউক 


গেল । বালিকা ক্রয়াধর্দিগের মধ্যে অষ- 
স্তে(যের চিস্ৃ সকল প্রকাশিত হইতে লাগিল। 
অনেকেই মৃদুম্বরে বলিতে লাগিল “এপাঁপ 
ফদূলদীন আবার কোঁথা হইতে আদিল ?, 
ফাঁদ্লাদীন আ্াণকাল বালিকখটীকে 

। দেখেয়া দক্ষিণ ও বাম উভয় পাশর্থ সহ- 
চরের দিকে এক একবার চাহিয়া বলিলেন 
একিমন কি মনে কর? বালিকাটী লইবার 
উপগুক্ত কি না? 
« সহচরছ্য় কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়া বলিল 
কেন্যাটী অতি শিশু ইহাঁতে আপনার কি 
হইবে ।, 

কেন একি “চহঃকালই শিশু থাকিবে | 
ই কথা বলিয়া পশ্চাঁ দিকে একবার 
চাহিলেন,একজন আর্দালী নিকটে আসিয়! 
উপস্থিত হইল। ফাদৃলাঁদীন তাহাকে 
বলিল “দেখ আমি, একন্যাটী ক্রয় করিতে 
ইচ্ছা করিয়াছি । সকলকে বল সকলের 
অপেক্ষা আমার ভাক এক টাঁক' অধিক' 
আর্দদালী কিঞ্চিত অগ্রসর হইয়। উচ্চৈঃস্যরে 
বলিল “নবাব দায়ুদের প্রপাঁন সহচর আমীর 
উমরাঁও প্রবন্ন গ্রতাঁপাশ্বিত ফাদলাদীন 
সাঁহেব কন্যাঁটী ক্রয় করিবার নিমিত্ত উ্প- 
স্থিত হইয়াছেন, যে ষত দর ক্লণিবে তাহার, 
উপর এক মুদ্রা আমীর সাহেব দি্ধারিত 
করিয়। দিলেন ।, 
উপস্থিত ক্রেতাগণ সকলেই একবাঁকু, 
পরস্পর পরস্পরের ম্ুখাবলোক্ন করিতে 
লাগিল। বিশিষ্ট লোর মাত্রেই বিরক্ত" 
হইয়। প্রস্থান ক্ররৈতে লাঁগ্বিল।. ফাঁদ্‌্লাদীন 
এখনি অধিক দর বলিবে, যে যাহা বলুক 
না কেন ফাঁদলাদীনের সর্বাপেক্ষা 






ঞ 


১৫ 
মুদ্রা অধিক, বুথ প্র বাঁড়াঁনর আবহ/ককি 


সাহিভা-মুকুর 





৩ব$ হী 





ক্রমে ক্রমে স্থানটী ক্রেতাশুন্য হইয়া ূ কহিতে কহিতে মেলার স্থান ত্যাগ করিয়া 


গেল। বিক্রেতা পাঠানদিগের মধ্যে বিষম 
অসস্তেখবের চিহ্ন একাশ পাইতে লাশিল। 
একজন পাঠান অপর একজনকে মৃদুস্বরে 
বলিল “রহিম, বড় লক্ষণ ভাল নয় এ হত্ত- 
ভাগাট। ভামাদের সব ভগ্ড,ল করে দিলে |' 

“তইত কি করা" যায়ত। আঁরত দাম 
ওঠেন] দেখি | 

উপায় ?, 


"উপায় এখন আর কিছুই দেখিনে, 
দাও ছেড়ে, যাঁহয় তাই তবে। 

“কিন্ত এর শোধ লইতে ভইবে।  £ 

আচ্ছা “দেখ? যাবে, এইব1 কেমন আর 
তমরাইবা কেমন | যমের সঙ্গে বাদ; 
রহিম এই কথ। বলিষ্বাই উচচ্চঃস্বরে বলিল 
একশত তিন মুদ্রায় যায়” ক্রয়াাঁদিগের 
মধা হইতে আর উত্তর নাই। ফাঁদ্লাদী- 
নের আঁর্্দালী তখনি পাঠানদিগকে মুদ্রা 
দিয়! বালিকাটীকে লইল। আমীর অশা- 
রোঁহণে সে স্থান পরিত্যাগ কয়] প্রস্থান 
কণ্রলেন॥ আদ্দাল" কন্যাটীকে লইয়া 
চলিয়গেল। 

রহিম অপর একজন পাঠানকে বলিল 
“দেখ হসকল আমরা” এমন কারে কখন 
পড়নি, এব্যাট1। অনায়াসে মূলের চতু- 
হন দিয়াই কন্যাঁটী লইয়া গেল এর 
প্রতিশোধ দিতে হইতেছে ॥ 

"আব বশ্মীরে ত পাইল 


“না তুনি যাঁও খবর দাঁওগ আমর 
এখানে থাকি, উচিত সাজ দিয়ে ফিরিয়। 


হাব।? 
“তাঁল চল একট! পরাঁনর্শ করাযাক' 
পাঠানগণ এইরূপ গরম্পর কথাবর্তী। 





"১ স্পা শসা পা পপ সপ পপ শসা 


ৰ 
ৰ 


চ'লয়া গেল। 


ক্রমশঃ | 





পূর্ব কবিদিগের প্রসৎশ)। 


পাওয়া 


১ 
কিস্তুন্দর সবাঁকাঁরঃ পদরাঁজী মনোহর, 
পদের লাঁনিত্য কিবা, কতব1 কহিৰ রে। 
পদ সর্ব্ব মধুমাঁখ+ মধুকীলে মধুসখ, 
ধনি যথা মধুব্বরে, শ্রবণ মুড়ায় রে ॥ 
জ্ঞানের গ্রভীব কিবা,কিব1 বর্ণনার শোঁভ'ঃ 
অলঙ্কার নানাবিধ কিবা শোভা করেরে ॥ 


'ফল পত্র পুষ্প স্, নান! বনে মহিরুহঃ 


যথ। ণোভি বিপিনেতেঃ জনমন হরেরে ॥ 


৩ 


কি স্থন্দর পদ ভাব ভাবিলে মেভাৰ ভাব 
কত উঠে ভাব জনার মন মধো নে, 
ভাবেতে বিভোর হয়ে অন্যভাবে মনেলয়ে 
পদভাঁৰ সিন্ধু জলে স্দাভাষে ভাবে রে। 
রা 


মানবের জ্ঞান রেখ। নহে লমহুত্রে রাখা 
ভিন্ন গ্রদেশীয় মহাঁকবিগণ সঙ্গে রে, 
নীতি গভে প্রপুরিত অবণেতে স্ুল/লত 
অধন্ম বিরত হেতু মহোৌধধ সমরে। 
৫ 
পুরারুত্ত ভীভারত বেদব্যাস বিরচিত 
কি সুন্দর নুপদ্ধতি প্রকাশ ইহায় রে, 
নহে অন্য দেশমত সুধু ফলে স্থশোভিত 
ফলপত্র পুম্পনান1! শোভিত ইহায় রে। 


 এখং 


লাহিত্য-মুকুর। 





৬ 
দেখ কাব্য রামায়ণ কিসুন্দর বিরচন, 


এখিত যেরূপ নাল।, পদরাজি মিলরে, 


তুলি কাব্যোদ্যান ফুল কাঁব্যদেবী অনুকূল 


হয়ে যেন নিজ হাতে আপনি গাথিলরে । 


৭ 
দেখ নব্য কবিদলে কালিদাস শতদলে 


শতদল পদ্ম যথ। পদ্মমাঝে শেোভেগে, 


কিন্বা বথ! সুধাকর বষি স্ুধাময় কর 


শোতে যথ। তারাদলে কিনুন্দর শোভাঁরে। 
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কল্যকার ভাবন।। 
দেখ কিবা পুম্পচয়, কি সুন্দর শোভাময়, 
নিরমল চিন্তাহীন প্রফুল্লিত স্বভাবে। 


হেরে নরে চিন্তাকীর্ণ, সদ। ক্রেশে পরিপুর্ন, : 


সু মৃছু হানি যেন উপহাসে মানবে ॥ 


দেখ বিহঙ্রম সব, 
সদা হৃষ্ট চিত্ত বুঝি চিন্ত। কভু নাজানে। 


সদ] করে কলরব, 





ূ 
ূ 
ূ 


ৃ 
| 
। 


রাখিতে নীহিক ধন, নাহি উপখর্জনে মন, 


অদ| ভ্রমে নান স্থানে এফু্লত মনে ॥| 


তুমি নর জ্ঞানবান১ কেন দা অিজ্মমাল, : 


থা কল্যকার কেন ভাব মনে ভাবন]। 


নিজে তুণি অনিশ্চিত, কল্য তব অনিশ্চিত, 


তবে কেন তার হেতু বলএত কামনা ॥ 





বিমল তুকি। 

( পুর্ব প্রকাশিতের পর |) 
হীরক কাঞ্চন আদ বিবিধ রতন 
কেহ নয় উপমায় তোমার মতন $ 
তাদের আদর নয় তোমার সমানঃ- 
তোমারি কারণে করে তাদের সন্ধান? 
অরপিচ সে সবে কভু করি” পরিহার 
আকিষ্ধঠন নরগ্রণ করেগে] ভোমার। 


| 
| 


পপর পে পপ এ 





| 
র 


র 


তোমাৰ আঁশয়ে রয় জীনের জীবন, 


জীবন তাজয়ে কেহু তোমারি কারণ; 
শারীরিক মানসিক ক্লেশ তাপ কত 
তোমারি আশয়ে সৰে সহে অবিরত ॥ . 
স্বর্গলেোক শোৌভাকরী শুভকরী তুমি, 
শুনেছি তোমার যোগে দীপু স্বর্গ ভূমি, 
তুমি না থাকিলে তপা হইত আধার, 
মহিম! গরিমা যত না থাকিত তা"র । 
কহ দেবি: এভূলোকে আছ কোন খানে ? 
বিরাজিছ সর্বস্থুলে শুনিয়াছি কাণে, 
কিন্তু তরু. কভু নাহি তৰ শ্রীচরণ 

দুরদৃষ্ট মূঢ় দাসে দ্িল দরশন | 
তোমায় অন্বেষি সদ] ভ্রমিয়] বেড়াই, 
তবতরে ভ্রমিয়াছি কত মত ঠাই। 
শুনিলাম জনরবে»_তুমি অহরহ 
আমোদ্গ প্রমোদ যথ! সেই স্থলে রহ।৮- 
হরবিত চিত তথা চলিনু ত্বরিত, 
আমোদ মন্দির মাঝে হই উপনীত। 
নয়ন রঞ্জন সেই মন্দির সুন্দর, 

বিরাজিত বেদি পরে দেবী মনোহর, 
প্রমোদ দেবীর নান করিনু শ্রবণ 

ব্যক্ রঙ্গ রঙ্গে তাহ। চিত্রিত চিকণ ; 
বিলাস কৌতুক তম, মন্করা রহস্য 

ভণ্ড আদি নীমধারী কয়েক বয়স্তা, . 
পুজিতে প্রমোদ দেবী তাহাদের মতি, 
যাজিক! সঙ্গেতে এক সুন্দরী যুবতী, 
যজ্ঞপশ্ জ্বানে গুণে ফাধিয়াছে কাঁস, 
বলি দিতে আনিয়াছে মোহণয় অনি; 
মাদক ধুপের ধুমে পুরিল মান্দর, 

পুজিল দেবীরে সবে লয়ে স্ুরানীর, 
হুস্যগণত রহত্য।প্িি মন্ত্র উচ্চারিয়। 
বাভুতুলি” নাচে সবে প্রমত্ত হইয়।। 
দেখিতে দেখিতে দেবী হইল মলিন, 


রঙ্গপ্রভ] শোভ] মব ক্রমে হ'ল লীন, 
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ভ্রান্তি মিথা। খড়মাঁগী হইল বাহির, 
একেবারে গ্রকাশিল কপট শরীর। 
বিমলে ! তথায় ভর না হ'ল সন্ধান, 
হতাশ হইয়! আমি করিনু প্রস্থান । 
শুনিলাঁম লোক মুখে প্বলীর আলগ় 
বিমল সম্ভষ্টি দেবী দরশন হয়।, 
চলিলাম ইহ! শুনি” ধ্লাঙ্গার ভবনে, 
ধনে মানে গণে ধারে দেশে দশজনে। 
দেখিলাম তা"রবাস সুচাঁক শোভন, 
দেখিলাম তার দাস আছে অগণন, 
দেখিলালাম তাঁর বেশ অতিশোভীময় 
দেখিলাম স্থখ সেব্য ভোগ্য সমুদয়; * 
ভাবিলাম তুমি দেবি ! আছ মেই খানে 
এমন আশয় ছাড়ি যাবে কোন স্থানে 3 
বাছা চাই তাহা পাই অভাব ত নাই ? 
বুঝিলাম এই হবে বিমলার ঠাই 
পুরবাসী দাস দাসী নর নারী চয়, 
হষটপুষট কমনীয় কান্তি শোঁভাময় ঠ 
স্ধালাম সকলেরে সবিনয় করি,____ 
বলভাই কোথ' পাই সন্তুষ্টি ঈশ্বরী? 
. একে একে সকলেই করিল উত্তর, 
“বিরাজ করেন তিনি রাজার অন্তর ।: 
কপ্পন। দেবীরে করি সাধনা বিশেষ 
করিলাম ভূগতির অন্তন্কর প্রবেশ; 
দেখিলাম তার মন অন্ধকার স্থল, 
অবিরাঈচিন্তা ধুম উঠিছে কেবল, 
কখন বা আশা'নল হইয়! প্রবল 
করিতেছে তাহার মন ক্ষণুক উজ্ত্বল, 
কখন বা লোভবারি হইছে প্রবাহ 
কখনব] ক্ষোভ বহি করিতেছে দাহ, 
কথন বা ক্রোধ রবি হতেছে উদয় 
কখব বা মেঘ-প্রায় ঢকৈ তায়*ভয় 5 
আমারি মনের মত ভার অন্তর্দেশ, 
তীহার অধিক ভোগ 'এইত বিশেষ! 


বিমলে ! তথায় তব না' হল দর্শন, 
ফিরিলাম নিরাশার চিন্তাযুত মন। 
মনে মনে হেন মত করিলাম স্থির, 

কখন না রবে তুমি দরিদ্র মন্দির 

সতত অভাঁৰ যার ভাবন। অন্তরে 

কি রূপে কাটাবে কাল দ্রিনেকের তরে, 
অন্নবিন! ক্ষু মন শী কৃশোদর, 

জঠর অনলে যাছে দহে নিরন্তর, 

“কি খাব ? কি খাব” বলি যার ণিশুগন 
মককণে মুখপাঁনে করে নিরীক্ষণ, 
ক্ষিগমুখ কান্তি যাঁর জীর্ণ সে বসন, 
বিমল! তাভার বামে কখন না রন ॥ 
বছদশা্ একজনে করিল জিজ্ঞাসা, _ 
কহগে যদাপি জান সন্তোষের বাবা । 
তিনি কহিলেন,_-শুন আমার বচন, 


অবস্থাই পৰে তুণ্ম ভার দররশন ) 


দেখিবে উত্তর পুব যার জ্ঞান নই ) 
জাঁনিও তাহার ঠাই সন্তোষ সদাই । 
ফেব! অ।ছে হেন? পশু শিশু আর ক্ষিণ্ড, 
তাদের অন্তর কিগো সন্তোষ মংলিপ্ত ? 
কতুনয় কভূনয় ভ্রম এই সাঁর,__ 
সদসৎ কন্মাকর্ণা জ্ঞান নাই যাঁর, 
বিমল সন্তোষ তাঁর কেমনে জন্তবে ? 
তথায় বিমল! তুমি কিরপে গে। রবে ? 
তোমার সন্ধানে করি এতেক প্রয়াস, 
তথাপি প্ুুরিল নাহি মনে] অভিলাষ ॥ 
ভ্রমেতে বথাই কত করিল ভ্রমণ ; 
অবশেষে পথমাঁঝে মিলে এক জন,-- 
উন্নত তাহার শির ঘর্ণিত লোচন, 

ফুল গগুদেশ তাঁর প্রফুল্প বদন, 

স্মণীত তার বক্ষতল সবল শরীর, 
আকার তাহার যেন অতি মহাবীর. 


_ শস্তীর প্রকৃতি অতি হেরি জ্ঞান হয়ঃ 


গর্ব ভার নাম কভু গম্ভীর সে নয়$ 
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আঁড়ম্বর করি কহে সদস্ত বচন, 

“কেব! আছে ধরাধামে আমার মতন? 
ভ্রমিয়াছি কতদেশ দেখিয়াছি কত, 
করিয়াছে কত কাঁজ কেব। মম মত? 
জিনিয়াছি কত দেশ এই বাহু বলে 
হারায়েছি বুদ্ধি বলে বিজ্ঞবর দলে 
আম।র সমান কার আছেরে সম্মান? 
কেবা আছে ধরাধামে আনার সমান 2 
শুনি দে বচন সব হল মম জান, 
বুর্ঝাৰা ইহার মন সন্তোষের স্থান, 
পুলকিত চিত মুত বাক্যে জ্ঞান হয়, 
বিমল] বিরবজ এথা করেন নিশ্চয় | 
কণ্পন। বাহনে শেষে আরোহণ করে 
উত্ত'রনগ গরবের অন্তর অন্তরে, 
দেখিল|ম তার মন বিমল ত নয়; 

লোক ঘৃণ। নিন্দায় মলিন সমুদয় ; 
মায়াবী রাক্ষপী এক তাঁভার অন্তরে 
উদ্ম! হিংসা ছুই সখী সহ বাঁস করে; 
জানিলাম কদাচার1 মিধ্যা তার নাঁন, 
আড়ম্বর করি কথা কহে অররাঁম। 
দুরন্ত রক্ষাদি ব।স করেগে! যথায়, 
বিমলে ! কি বলে রক্ষা! পাইবে ভথায় 2 
ফোন মতে নাহি হল তোমার সন্ধীন 
ভাবিতে ভাবিতে দেবি! করিনু প্রয়াণ। 
বুখাই ভ্রনিনু দেব! সব মম ভ্রম, 

বৃথাই ঘুরিনু কত সার পরিশ্রম"; 
শুনেছি যতনে ল:ভ হয়গে। রতন, 
অকিঞ্চনে ওপদ না পেলে আকিঞ্চন; 
যাঁছা! হোক না ত্যজিব আঁশয় তোমার 
যতদি্গ রবে প্রাণ এদেহে আমার। 


তোমায় অন্যেবি আর্য! ভ্রমিয়। বেড়াঁছই, 


ভাবশেষে পথ-মাঁনে সঙ্গী এক পাই? 
আমারি মতন সেই ভ্রমিয়াছে কত, 
| আমারি মতন তন সন্ধানে নিরত, 


নীচ-রত্তি ছুর-আশ1 ঢুই দারা তার, 
লোভ-নাম-খেয় সেই জানিলাম সার | 
মিলিলাম ভার সহ তোমারি আশায়, 
শুত-যাত্র করি উডে চলি উভরাঁয় ; 
উতরিনু অবশেষে এক নদী তীরে, 
আশা-নদী দেই, শোভে মনোরথ-নীরে, 
ক্রোধ-দ্বেষে-আদি তাতে গ্রহে বাস করে, 
বিতর্ক বিহঙ্গ তাহে সতত বিহরে, 





চিন্তাই উত্তুজ-তট, তৃষ্ণাই লহরাী, 


বিস্তার-পাার ধঙ্স-তরু-নাশ-করী? 
মেোহ-নাম-তরী ফ&ৌহে করি আরোহণ, 
অজ্ঞানতা-কণণ-ধার তাহে এক জন; 
সুখের আশয়ে যাত্র। করিলাম সুখে, 
ভবায়ে তরণী গ্রবাহিণী-শ্রোতোমুখে ; 
তৃষ্টা-তরঙ্গেতে তরী হেলিতে ছুলিতে 
চলিল জহরী 'দনে নাচিকে নীচিতে ; 
যত যাই বাড়িতেছে পাখার কেবল 
ভুশ্তর-বিস্তার তার তরঙ্গ প্রবল? 
মাঝে মাঝে ধন-রতু-বসনাদ্ি কত 
পুরিলশম তরণীতে.পণা নান! মত; 
অপমান ধধশ নামে আবর্ত তাহায়, 
এড়াইয়! সে সকল গতি উভরায়? 
বিমলে! তঞ্চাপি তব ন! হল দর্শন, 
ক্ষোভ-সাগরেতে ক্রমে হইল পতন, 
গভীর-গর্জন তাঁর উত্তীল-তুফান, 

লিল তরণী খানি, উড়িল পরাণ, 
উত্তঙ্গ-তরঙ্র শেবে পর্বত-প্রমাণ, 
ডুবাইল মোহ-ভিঙ্গী করি খান খান; 
অগাধ-জলধি-নীরে ভাসিনু এখন, 
বিমলে ! তোমার রে যায় বা জীৰন ! 
রৃধাই প্রকাশি বল কর-পদ নাঁড়ি /- 
উদ্রি পাল্খের প্রীয় আমারে আছীাড়ি 


নাড়া চাঁড়। দিয়া কভু দেন রসাতল, 


কভু তুলে তুঙ্গ-শৃঙ্গে তরঙ্গ প্রবল, 


সাঁছিতানমুকুরা - | ৩৭৫ 


হান ফাঁস করি, শ্বাস বহিছে সঘনে, 

বুঝিব? জীবন যায় জলধি-জীবনে। 

অবশেষে জ্ঞান-বায়ু হয়ে বহমান 

ছুত্তর-বাঁরিধিতটে দিল কুল-দান। 

বিমলে ! হইল তাঁল তন্ত্রুগেো। তোমার, 

বড় ভাঁগ্য-ফল তাস্ বেঁচেছি সেবার ৪ 
ক্রমশঃ| 


প্রেরিত পত্র । 





বিরুত। 


১ 


দেখ নেত্র মেলি দেখ এক বার, 
চলেছে মলিন বিষন্ন আঁকার, 


ধরিয়াছে অঙ্গে বিচিত্র ভূষণ, 
ক্ষণে ক্ষণে ঘোরে যুগল নয়ন, 


হাঁসি আসে মৃখে ক্ষণেক কাদে: 
ক্ষণেক অন্তরে পাঁষাণ বীধে, 
ক্ষণেক চলিছে নাচিয়। নাঁচির়, 
ধুধুধু করিছে হৃদয় গগন। 
মরি মরি হায় কিরপে কোথায় 
কিভাঁবে কেজার্ৰে ধীরে ধীরে যায়, 
থাকি থাঁকি কিব| সুললিত গায়, 
যখন যেমন মনের মতন 

| ২. 
ওইত রয়েছে সুন্থীল আকাশ, 
গ্রহগণ ভাতি পাইছে বিকাশ, 
বসন্তে ওইত পরে" চাঁরুবাস, 
হাঁসিছে প্রকৃতি সুমধুর হাসঃ 
গাইছে বিহঙ্গ মিলায়ে স্থতান, 
যুড়াঁয়ে তাপীর তাঁপিত পরাণ, 
তৰে কেন তাঁয় শুন্য অবনী। 








নাহি দেখে চেয়ে স্বভাবের পানে, 
উষায় নিশীয় আকুল পরাঁণে, 
কখন কখন অতি উচ্চভানে, . 
কিবলে কে জানে গাইছে আপনি ॥ 
১৩. 
অবন্ণী লোটায় খুসরিত কাঁয়, 
স্ডির চক্ষু করি চারি দিকে চায়, 
বিভুর বিভব অতুল ভূবন, 
চজ্দ, স্্বা, তাঁরা, বেঞটিত গগন, 
চাঁক নদ, নদী, সাগর, গহন, 
বিচিত্র উদ্যান কুনুম কাঁনন, 
জলকণ বাঁহী চাঁক সমীরণ, 
কিছুই না দেয় মনের সুখ । 
সেদিন শিয়শছে করিত যখন, 
সুচাঁর অ'লাপে স্থশীতল মন, 
জ্ঞান-গর্ভ বাঁকে দিত উপদেশ, 
বিতাঁন বিহিত কহিত অশেষ, 
আমোদ গ্রমেোদে হয়ে বিমোহিত, 
নানা রসে রসি তুষিবারে চিত, 
পা1ইত প্রয়াস নহে বিচলিত, 
এখন যে অব স্মরণে দুখ ॥ 
৪ 
কত'প্রাণে সয় বিদরে হৃদয়, 
নয়ন প্রাবিয়া অশ্রজ্ ধারা বয়, 
ছিড়িয়া মানস গ্রকুল কমল 
ছড়ায়ে ফেলেছে রয়েছে কোল, 
শুখায়ে যুনাল মণ হারা ফণি। 
গিয়াছে কোথায় দেহের সেভাব, 


. স্বভাবে কিভাঁবে হয়েছে অভাব, 


ছাড়িয়া সমাজ মানৰ মণ্ডল», 
বেড়া খু'জিয়। নিপাত অশনি । 
এই অবশেষ হায় হায় হায়, 
এইত জীবন চলিয় যায়, 

যেমন মাননম রহিল তেমন, 


৬৭৩ সাহিত্য-যুকুর। 





বিভ্ভূর [বিধান হুইল সাধন, ৩ 
হায়রে বিকাঁর বলিহারি ষাই,' এখনত লোক কত স্ুরাঁলয়ে যায়, 
প্রকৃতি বিনাঁশ করুঅমনি | শক্তি প্রেম তক্ত হয়ে নিত্য সুধা খায়, 


উইঅমরেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, [ ভারত ভূষণ যারা, কোথায় কোথায় তাঁর, 
চোঁর বাঁগান। | কোথায় রহিল সব হিন্দুখীরগণ 

দেখ মা বক্ষের আজি দুদ্দশা! এখন | 
হায় কি কালের দতি বলা নাতি যায়, ঞ্রুমে 75 তার! হয়েঢচল চল! 
বলিতে দুঃখের কথ। হৃদি বিদারয়ঃ হাতে হাতে পাইতেছে চতুর্বর্গ ফল | 


কি ছিল কি হল রাজ্য, বিপরীত সৰ কার্ধা, | অতুল বিভব কিবা, দেই জৰ রত্তব নিভা, 
ভারতের সুখ-সূর্ধয ভ্রমে অস্ত মিল, কেধাঁয় সে সব আজি রহিল এখন ॥ 


ভীষণ বিপদ জাঁল-ক্রমে দেখ! দিল। অনুপম সেই শোতা! নয়ন রঞ্জীন। 








২ বশম্বদ 
কোথায় সে সতা তাঁর আদর রহিল, শ্রীতুলসীদাস দে, 
অনাচারে দেশ পুন আচ্ছন্ন হইল, গুপ্ত যন্ত্র 

কোথায় সে সদাচার, তপ জপ অনিবার, 
কলিকাতা । 





সকলি কাঁলের কোলে বিলুপ্ত হইল । 


রর ২৪ নহ মির্জ্।ফর্শলেন পটলভাঙ্গা। 





কেবল শক্তির প্রতি আসক্তি সবার, ূ প্রেসিডেন্ী কালেজের উত্তর দ্বিতীয় গলি । 
দ্বেষে দ্বেষে দেশ ক্রমে হল ছাঁর খার, | উক্তযন্ত্রালয়ে ছাপার কর্ম (উভয় ইংরাজী 
মিলে যত ছুরাচার, করিতেছে অনিবার, | ও বাঙ্গালা) অতি উত্তমৰপে নিয়মিত 
একাকার করিবারে নিয়ত তন | সময়ের মধ্যে এবং অপ্প মুন্তে?নির্বাহ হয়, 


যাহাতে সাধারণের সুবিধ। হুইতে পারে 
তদ্বিষয়ে বিশেষ খত্বও করা যায় ; যথা 


১। পত্রের দ্বার। হমুদয় কণ্মই নির্বাহ 


কি ফল করিয়া বল অরণ্যে রোদন? 
8 


বিদল লোভী হয়ে জাতি কুল খায়! [হইতে পারে, স্বস্থানে বিয়া সকলে আপন 
আপনার মজে আগে শাশিবে কাহায় ইচ্ছামত কাধ্য পাইতে পারেন । 44 
গেকুল করিয়া শুনা, যতএহিন্দ্ু করে পুণ্য, ২। ছাপার মূল্য অতি সুলত,আবশ্ঠাক- 
খন্য ধন্য বিলাতের সত্যস্তার শু৭ । মত মুন্ধের তালিকা দেওয়! যাইবেক॥ 
ভারত'জননী দেখ কেদে কেদে ক্ষুণ। ৩। গ্রফ সংশোথন ভার লওয়া যাইতে 
পূর্বের লোকেরা সহ গিয়? স্ুরালয়ে, ৪। কাগজ উচিত মৃন্তে সরবরাহ করা যাঁয়। 


৫ | পুস্তক বান্ধানর ভাঁরও লওয়। যায়। 
দেশের কি হল দশ, সম হইল ভাতী মসা, চি০৮০১০০পী ০০৮০৪ 
শ্গীল সিংহের মাংস সগর্ধেতে খায়, ্‌  শ্র্রীহূর্গীচরণ গুপ্ত 
চজ্জ বিন। অন্ধকার তীয় হায় হায় | যক্ত্রাধ্যক্ষা। 
» কা্িকাত। গুগ্তযন্ত্র, ২৪, মির্জাকর্শ লেন, গোলা দঘার ভদ্তর। 


করিত শর্ির সেব। মুক্তির আশয়ে, 


সাহিত তা-মৃকুর, | 
বাহক পত্র 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়! দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন |” 


মুল্য নগদ এক পয়সা । মূলা নগদ এক পয়সা । 


সি শা ৯ সপ ত শপি প পপপস্ি-৪৮ ক শপ ৮ শা পাসের পলক শত ০ 7 জা স্প্প ত আজ 





শসা আপ পপ ০০ ৭ পপি পাশা ০৯১ পপ রপ্ত উপ প্র পক প্র ০ ৩. পি 


২য় ভাগ ।] শনিবার । ২৭শে কান ১৭৯৩ শৃক। [৪৮শ সংখ্যা। 





কাশ্মীররাজ ভাহাদের 


ইন্দবাল। রর ৰ দিহহনল অধিকার করে, সেই সময় 
৮ ৯ সা বশ্টতা স্বীকার 
| | করিয়া নিরূপিত কর প্রদান করতঃ এ 


৩ মি স্থানের অধিকাঁর প্রাপ্ত হন। “ পরে কাঁল- 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ | ক্রমে তাভাঁরবহ শীয়দের ক্ষমতার হাঁস 
৯ হইলে ত্রিদিবপুর “স্বাধীন রাজ্য হইয়া 

. » ত্রিদিবপুর | ঈাড়ায়। সোম সিংহ ত্রিদ্ঘবের শেষ 


মহীপতি। 

ত্রিদিবপুরের রাজতবন, একটা বিস্তৃত 
গুহ মধ্যে সোঁদসিংহ বসিয়। আছেন ; সম্মুখে 
একখানি আসনে এক জন সস্ত্রান্ত পুকষ 
উপবিষ্ট । উভয়ে. কি পরামর্শ হইতেছে ; 
গৃহমধ্যে অপর লোকের প্রবেশ নিষদ্বা হই- 
য়াছে | গ্ষণকাঁল পরামর্শের পর সোম 
সিংহ কিঞিতৎ উচ্চতর স্বরে বলিলেন সেনা- 
পতি তাহাই ভাল, সেই ন্ছির হইল; যাহা .. 
₹উক যেরূপ গতিক, তায় বড় ভাল নয়; 
আক্বরের সঙ্গে বিরোধটী পাঁকিয়া উঠিল। 
যদিও বাদশাহর. সহিত আমার কোন, 


কাশ্মীরের অন্তর্গত ইস্লামাঁবাদ 
স্থানে অবস্থিত, তাহার ঠিক বিংশতি 
ক্রোশ, পূর্ব-দক্ষিণে একটি ক্ষুদ্র রাজ্য 
ছিল |, ত্রিপ্দিবপুর এ রাজ্যের রাজধানী । 
এক জন হিন্দ্র রাজা ভ্রিদিবপ্তুরের অধী- 
শ্বর ছিলেন । যে সময়.আকৰর সাহু কাশ্মীর 
রাজ্য অধিকার করেন সেই সময়েই উত্ত 
রাঁজাটা যুলমানদের অধিকারভুক্ত হয়। 
এরূপ কথিত আছে যে কাশ্মীরের পূর্বতন 
আর্য রাজদের বংশীয় -রাঁজাঁরহি ব্রিদ্দিব- 
পুরের অধিকারী ছ্িলেন$ তাতার বংশীয়েরা 
যখন হিন্দুদের পরাস্ত করিয়। কাশ্মীরের 


এপ 
চি সস ০ 


৩৭৮ সািত্য-মুকুর। 





সহশ্রৰ নাই, যদিও আমার এই*পর্বতময় | হিন্দু রাজা আমার নসাহাযা করিতে 
রাজ্যে হার কোন লাভ হইবে না তথাপি! আসিয়া! বাদশাহের কোপে পাড়তে 
তিনি যেরপ বার বাঁর লোভ প্রকাশ ইচ্ছ। করিবে এরূপ বোধ হয় না রগ 
করিতেছেন, তাহাতে আঁমি যণ্দ তাহার ; “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, সেনাপতি 
নিতান্ত অনুগত হইয়া! নিয়মিত কর না| এই কথ! কহিয়া অভিবাদন, করত : 
দি, তাহ! হইলে বোধ তয় সমরাি গ্ননির্বা-। প্রস্থংন করিলেন। মুহারাজ যেরূপ স্তিরা- 
পিত থাকা দুরূহ হুইবে, বিশেষতঃ আর্ধা-; ভাবে বন্িয়াছিলেন দেই রূপেই বসিয়। 
রাজসন্ত।ন হয়ে আমিও বধ যবনের ূ রপ্হছলেন। | 
পদাতন হইতে পারিৰ ন। | প্রায়, এক দণ্ডরালের পর এক জন 
“তুদর মল্ল কি সেই জন্য এ গ্রহারী গৃহ মধ্যে প্রবেশ করতঃ অধি- 
তিনি কিবলেন?, পর তিকে আভিবাদন করতঃ বলিল "মহারাজ, 
“আঃ আর্ধ্য কুলাজাঁর সে পাঁপিষ্ঠের কথ! | গ্রঙ্গাধর মিশ্র আপনার দর্শন প্রাপ্তি 
বল কেন, অনায়াসে পিতৃপিতামহের | আশয়ে বহর্দেশে দণ্তায় মান আছে।, 
নাম কলঙ্কিত করেয়! যবন- পদ €সবা করে। | ভ্রিদিবপুরাঁথধপ নিশ্র মভাশয়কে আনিতে 
কিসের জন্য এসেচে সেই জানে-__বল্লেত | ইক্সিত করিলেন, প্রহুরী চলিয়া! গেল । ক্ষণ- 
শরীরের অস্থৃস্থভার জন্য সপরিবারে | কাঁল পরেই গঙ্গাধর মিশ্র গুহ মধ্যে প্রবেশ 
এসেচে।? ৰ করলেন, ভূপত অভিবাদন পুর্ব্বক আসন 
“কিছু কথাবার্তায় রুবিতে পারিন্পেন? ; প্রদান করিলেন | মিশর আশীর্বাদ পুর্র্বক 
“কথাবার্তায় কিছুই বুঝিলাম না, তবে | উপবেশন করিয়া কুশল জিজ্ঞাসা! করি- 
বলে আমার রাজত্বে এসেচে আমার সতিত ' লেন। সোমসিংহ সে কথার কোন উত্তর 
বন্দুতা কর. তা'র উচিচ্ত-_কথার গতিক না দিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন *গুকজী, 
ভাঁন নয়, সকল কথাতেই বাদসাহর সহিত | ক্ুকাল কোন, সমাচার পাই নাই সমস্ত 
বদ্ধুতা করিতে বলে, গুপ্তচর বলেই বোধ । কুশলত ?, 


০১০০22০--০্প পিপাসা শিপ 





পপ পাপে পপি ত পি্শ 





হল।, গুরুজী একটু বিষ ভাবে বলিলেন 
“বর আঁটক নাই ।, | “নমাচার অত্যন্ত মন্দ । চি 
.তাইৰল চি সমস্ত প্রস্তুত রেখ গতিক | “আমার প্রিয়তমা, আমার প্রিয়তম] 
বড়ভালনয়। ভাল আছেন ত?” 





'দখসের শরীরে প্রাণ থাকিতে আঁপ-| গুরুজী কি বলিচবন বুঝতে পাঁরিলেন 
' মার কিছুরই চিন্তা! নাই, অনুমতি করেন শ না, স্থির ভাবেই রুছিলেন | সোম সিংহ 
অই সমস্ত প্রম্বত করিয়া বাদশাহর | পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 'আমার স্ত্ী- 
বিপক্ষে বহির্গত হইতে পারি ।+ 1 পুত্রের সং্বাদ_ 
এনা তাহাতে বড় প্রয্লোজন নাই। “আপনার "পুত্র ভাল আছেন আমার 
ক্বরজ্য রক্ষা করিতে পারিলেই যখেষ্ট। ; সহিত কারার পর্যন্ত আমিয়াছেন_- 
আজ কাঁল থে প্রকাঁর, তাহাতে ঘষে কোন গপ্রয়মতা। ?' 


রি সাহিত্য-য়কুর 





. গুরুজী বিবঞ্ ভাবে, ব্গিলেন শিনিভি 
করিয়াছেন? ক 

মহারাজ সোম সিংহের মন্তকে 
আকাশ তাঙ্গিয়! পাড়িল, আর বাঁক্শক্তি 
নাই, নয়নদ্বয়-দিরা অনবরত. অশ্রঃ বিশ- 
লিত হঈতে লাগিল। | 


প্রায় ছুই দণ্ডকাঁল এই রূপে অতি-- 


বাভিত হইয়। গেলঃ সোম সিংহ একটু স্তির 
হইলেন, অম্পক্ট স্বরে বলিলেন পপ্রিয়- 
তমে, চিরকাল তুমি আমার ছুঃখের 
ভাঁগী, তোমাকে সুখের ভাগী কখন করিতে 
পারিলাম নাঃ চিরকাল আমার নিমিত্ত 
ক্রেশ ভোগ করিলে আমার নিমিত্ত সমস্ত 
ত্যাগ করিলে আম তোমার জন্য কিছুই 
তাঁগ করিলাম নাঃ তুমি তোমার পণ্ত- 
তক্তিগুণে স্বর্গ লাভ করিয়াছ, আমি 
পাপিষ্ঠ অজ্ঞাত কুলমশীল বলে, আমি 
তোমায় সিংহাসনের অংশী করিতে পারি- 
লাঁম না, তাভাতে আমীর অপমান হইবে, 
অকিঞ্িৎকর অভিমান ত্যাগ করিতে 
পারিলাম না, আমার নরকেও স্তাঁল নাই ।, 
গুকজী. এতক্ষণ অখোবদনে বজিয়! 
ছিলেন যুখ তুলিলেন, সজোরে একটা 
দীর্ঘনিশ্বাস প্রবাহিত হুইল | বলিলেন 
“উপায় হীন বিষয়ের. শোচনায় আর কি 
, হইবে, স্থিরীহউন, সকলই ইদবাধীন। 
'গুকজী, সেনধপ স্নেহ, সেরূপ অন্তিম 
প্রণয্ন ত জগত খুঁজিলেও পার না।' 
মহারাজ, আমর নিকট কিছুই অপ্র- 
কাশ নাই, আপনাদের উভয়েরই মনোগনত 
সমস্ত আমি জানি ।' আপনি ধেক্কি প্রফার 
ন্বেহ করিভেন তাহাও জানি । আপনি যে; 


খর্মপত্বীর নিমিত্ত বিবাহ বিষয়ক গুর- 


*আজ্ঞা পর্য্যন্ত অবহেলা করিয়াছিলেন, 





যেন 

















তাহাও আমি জাদি। লৈ কিছু উপায় 
থ/কিত তাহা! হইলে শোকে অধীর হইলে 
ক্ষতি ছিল না কিন্তু | 

গুক্কজী কোন উপায় নাই সেই নিমিত্তই 
আরো অধিক মনস্তাপ হয় ॥ 
এখন আর উপায় নাই; 
যাহা কর1 যাইতে পারে তাহ! 
উচিত।' 

“কি করিব" আজ্ঞা করুন ।' 
_ প্ুন্্রকে গ্রহণ ককন; তাহাতে আর 
কুলশীলের অভিাঁন করিবেন নর)" 

অবশ্থা অবশ্য আমর পুজ যুবরাজ, 
আঁমি তাঁহাকে লইয়াই মনান্তাঁপ শীল্ত- 
করিতে চেষ্টা করিব-উঃ বিপদের উর্পর 
ূ বিপদ' সোঁমসিংহ এই কথা বলিয়াই 
ূ নিঃশব্দে রোদন করিতে লাগিলেন । 

গঙ্গাঁধর মিশ্র বিপদের নাম শুনিয়া চিত 
হইয়। বলিলেন « বিপদ! আরে? কিছু 
ঘটয়।ছে নাকি?” 

“ আকবরের" সহিত 'বিবাঁদের হত্রপাত 
ূ হইয়াছে | রর 





আর 
কর! 





«আকবরের মভিত বিবাদ? ন| না 
৷ জঙ্গি করিবার চেক্টা ককন এসদয় বাদশাহার 
সহিত বিবাদ কর্রিবেন "না । তাহার 
অসীম এতাপ ॥, ূ 

! “বিবাদ আমি নিজে করিতেছিনা, 
আমার রাজ্যে তাহার লোভ পড়িয়াছে। 
ভয়েই ক্ষণকাল স্থির ভাবে বসিয়া 


ূ রহিলেন।  গুরুজী-বলিলেন 'আমি আর 


বিলগ্ব করিবন! চলিলাম--পরশব আপনার 
নিকট আপনার স্েহভাঁজন গন্য 
লইয়া আসিব" 

“অদ্য অপরাছে যাইবার আর 
প্রয়োজন নাই। ৬ বি মান্তে কণা 


রী 


৮৮৬ .. লাহিতা-পুকুর? 





ধাঁইবেন।” উভয়েই গৃহ হইতে নিঃষ্ছত ূ 
জইলেন। 7 
_ জমশঃ | 
সুধাকর |... 
দিতীয় সর্থ। 


(পুর্ব পরকাশিতের পর 1) 
গভীর প্রবীণ এক সম্ভ্রান্ত আকার 
ভূণময় স্থখাসনে আছেন বসিয়া, 


বিমল উপল খণ্ডে রাখি দেহ ভার, 
বিগত ভাঁবনাজাঁলে ভাবিত হৃইয়11 


শিও 


চিন্তাঁজান মুখ ভার যর্দেও মলিন 
তথাপি দেখিলে হয় উদয় হিয়াঁয় 
. কোন কাঁলে প্রবীণের ছিল ছেন দিন 


ধনীমানীগ্বণে যবে পুজিত ভীহায়। 
| ৮... ১১. 


নিকটে রমনী তাঁর যেন শণন্তিনতী 
আছেন বসিয়া স্থির চিন্তাঁমগ্র মনে, 
বিধষেকী বিবেক সনে যেন সতী মক্তি 
ভাড়িগা মানয মন আধনিয়াছে বনে । 
শাস্তিমাথা! সুখ খানি বিমল পুন্দর 
_-.. দেখিলে হৃদয়ে হয় ভক্তির উদয় 
' . কেমন নবীন ভাঁবে বিমোহে অন্তর 
. -. কিএক অপূর্ব ভাঁব মানসেঃত হয় | 


রী 


যদিও য়ে মুখকান্তি বিমল কমল ' 


তাবন! শিশিরে তিতি হয়েছে বিনাশ 


, তথাপি ভাহায় ভাঁৰ কেমন সরল, 


কেমন স্বীয় ভাব হতেছে প্রকাশ । 


৯৪ 


যদিও আরাম-শোভ। লতিকা সুন্দর 


আনিয়া পর্বতময় গহন কাননে 
শে।ভাময় কুস্থমের হয়েছে অন্তর, 
তথাপি অপুর্ব্ব ভাঁব রহেছে আঁননে। 


৬৫ 
অদু্র পাদপ-মূলে দাস এক জন 
চুল চপল এক শিশুর সহিত 


আছে বনি স্থির ভাবে চিন্তানিমগন, 
খেলিছে বালক নিজে হরযিতচিত $ 


১৩ 


গ্রবীণের ছিলি যবে প্রসন্ন কপার 


্বগা। স্বজন যবে সেবিত নিয়ত ্‌ 
ক্ষমতা প্রতীপ যবে হরেনিক কাল 
ছিল ওই তক্তদাস সেবার নিরত। 


€ ১৭. 


যাঁর অন্গে এতকাল ধরেছে [জীব 

এত দিন যাঁপিয়াছে যাহার কুপায়। - 
এত দিন পুঁজিয়াছে যাহার চন্ূণ 

এখন পারেমি দান ছাড়িভে তাহায়। 


রর 


ূ পঞ্ভাৰ শন মন মানব যে জন 


যথার্থ মানব সম মানস যাহার, 
স্বর্গ হতে গরীয়াঁন মল্লাহীন মন 
কৃতজ্ঞতাহীন কভু হয় না-তাহার। 


সাহিতা-সুকুর 


বা ৃ ্‌ 
গ্রভূ তরে যেই জন দ্দিতে পারে এ্রাণ 
যে জন তাজিতে পারে সংসারের আশ 
প্রভু তরে যেই পারে ছাড়িবারে ম।নঃ 
কিছার-“তাহা'র বল হেন বনবাস.। 
| ২০... ্ 


সকলেই লাল ভাঁবে চিন্তায় মন, 
কাপিছে 'হদয়, শ্বাস বহিছে সঘনে, 
শ্বভাঁবের শোভাপানে নাহিক নয়ন; 
কেজানে কিভাব আজ উঠিয়াছে মনে | 
২ 
তরুণ যুবকবর সুধাঁকর সনে 
ধীরে ধীরে আজি তথ! হলেন উদয়) 
দেখিল সকলে ফিরে সভৃষণ নয়নে, 
কতক স্ক্থির হল সবার হৃদয়। 


২ 


বলিলেন ধীরে বীন্ুর প্রবীণ তাহা 
“বোধ ! তোমার মত দিখিনি কখন 
কিকারণ বনময় পর্বত শিখায়, 
বিপদসন্থুলে স্থানে, ছিলে এতক্ষণ ! 
ন্‌ 
চি 
আমর! ভাঁবিত সবে, বিকল হৃদয় 
; সিশ্চন্ত ভমিছ তুমি বিডান গহলে 
হৃদয়ে কি বিবেচম। হরন1উদ্দয় : 
কি ভার উদ্ধিছে তব পিতা! মাতা মনে ? 
র পা ৃ 
বলিলেন ধীরে ধীরে যুবক তখন 
“ক্ষ দোষ,ক্ষমূ তাঁত / দোষ আঁজিকার 
অতিথির তরে আজি হয়েছে এমন . 
এমন এদোষ 2০৯ নাক আর! 


৩৮৮ -- 





৫ 


চি 


বন প্রীস্তবাসী ইনি, নাম সুখকর, 


, সৃগয়ার তরে আসি গহন তান্তরে 
দিশ। হার! হয়ে, ভরময়। ক।তন; 
'হেন স্থান নাই রাত্বি বঞ্চিবার তরে, 
২৬ 
টা ঝোপ বনময় গহন কাঁনন, 
ছাড়াঁয়ে পর্বত স্থান, আনিতে ই হায় 
বিলম্ব আঁজিকে পিতা হয়েছে এমন, 
এন হবে না পিতা! আর পুমরায় |, 
২৭ 
পেরি শান্ত হইয়াছ বল দুইজন 7 
কৌমুদ্দিকে! আসিয়াছে শুবোখ আমার 
বলিলেন, উচ্চ স্বর রন তখন 
“লয়ে এস ফলমুল পাণীয় আহার |, 
২৮ 


 ছুটিয়া আসিল শিশু আনন্দে মণ্বন 


বলব “এসেছ দাদা! ছিলেগে। কোথায় 
মাতা অজি তব তরে করেছে রোদন . 
বাবা কত বনে বনে খুজেহে তোমায়। 
২৯ ১ পভ ও 
জুজুবুড়ী ধরেছিল বুঝিগো তোমায়? 
মাধব আমায় অজ করেছ বারণ, 
দ্বরে গেলে ফের সেটা খরিবে আমায় | 
- কিন্ধপে আসলে দাদা,পাঁলায়ে এখন ৫, 
৩০ | 


ক্রোড়ে করি লইলেন যুবক কতাঁহায় 7. 


সাদরে বদন শশী করিয়! চুখন, . 
বলিলেন “ন1 না ভাই, ধরেনি আমায়, 
বিলম্ব হয়েছে আজি জমিতে কানন /, 
ক্রমশঃ |. 


০০০০ 





বিমল তুি। রা 


 প্দপরকাঁশিতের পর 1). 


ইউ গরহেডে 


, সংসারে অদাঁর আখ্য। দিয়) কত কৰি 
করেন আময়-ময় নংসারের ছবি, 
শেখক তাপ পাপ বর্শেকরি তার চিত্র 
ভবে কন বিষময় বিয়ন-বিচিত্র | 

তরে কিশো এসংসারে স্থান নাই তব? 


কেমনে বিশ্বীসি, বল, এযে অসম্ভব ১ 


বিমল সস্তেঃষ যদি নাহি গৃহী গেছে, 
তবে কিবা? ফল পণ্ড সংস।রের স্সেহে ? 
তবে কেন, অকারণ গৃহীজন যত 

বহিতে বিষের ভার, অবিরত রত? 
করিব কি তবে এই গৃহ পরিহার ?: 
 ধরিৰ কি শিরে লম্বমান জটাভার? 
পরিব কি ৰল্কলের কঠিন বসন? 

করিব কি ধরব অঙ্গে বিভূতি লেপন 2 
ঘুরিব কি যষ্টি করে করি দেশ দেশ . 
প্রবঙ্চিয়া, সুঢুগণে ধরিগভি্ষু-েশ 2... 


অথবা, বিরাশী হয়ে তাজিয়' ভবন, রি 
 ছেদি ধন-মায়াঁপাশ ছাড়ি পরিজন . রর 
| পঁশিয়। বিবেক সহ বিজন বিপিন. 

। নিরাহারে থাঁকিৰ কি যোগ-সমাসীন ? 
শারীরিক লুখে ছখে করি' সমঞ্ঞান 

' উদ্ধাপদে.বছি মধ্যে করি ধিভুধ্যান ও 


ত্যর্জিব 'কি রথা দেহ শেবে 'যোঁগ বলে? 


: ঈৰরাশ্য আশ্রমে বাস করকি বিমলে ?- 


শুনেছি কবির মুখে, -+সর্বর ভয় ময়, 
তবে কেবল মাত্র ইবধগ্য অতয়। 





& 


মস 
পপ সপ পপি পপ পাস শাশ শপ পপপশাসীশীপিশীাাি শা ৮ টি তাত 


(সাছিতা-ুর। | ৃ | 


কেবল বৈরাগ্যে তুমি, প্রত্যয় ন] হয়, 


গৃহীগেকে নাহি ভুমি তা'ও-এাহা নয় 


শুনিয়াছি পুরান সুন্দর ভারতী 
ছিলেন ভ্রীশস-নাঁম! লিদীয়। পতি, 
প্রীক-খ্যাত জিতেক্দ্রিয় সোঁলন পণ্ডিত 
হার সত্রাজ্যে যদ। হইলা উপনীত, 
নৃপতি এঁশ্বরধ্য নিজ তাহে প্রদর্শিলা, 
অর্ববাপেক্ষা স্থখী.কেবা” গ্রশ্ম জিজ্ঞাসিলা, 
উত্তরে কহিল] প্রাজ্ঞ ৰিহিত বচন, 
"সদাচারে চিরকাল করিয়। যাপন, 

সখী সেই, তাত্রিয়াছে যে নিজ জীবন, 
স্থখী তারে নাহি বলি জীবিত যে জন |” 
তবেক্ি জীবনসন্ত্বে তুটি স্থুখ নাই 2 
তবে ক্কি নরের দেহ ধারণ বৃথাই 2 
তবেশকিগে। অনিশ্চিত আশার কারণ - 
তাজিৰ এ বথা-ভার অসার জীবন? 

কে পারে বলিতে তাহা করিয়া নিশ্চয় 
বিমল জন্তার্টি দেহ-অন্তে লব্ধ হয়| 
শুনেছি পুরাণে আর স্থধীর বচমে,__ 
পারুত্রিক কর্ম ফল ভূঞ্ে নরগণে। 

বল গো বিমলে ! ভবে কি রূপে অস্তবে, 
পরলোঁকে পরমার্থ পরিভুষ্টি হবে? 


টং ৯ 
'্বীয় কন্মে যদ সত্য-স্থখের নির্ভর, 


তবে কি এহিকে তুডি পায়না গো নর ? 


তোমারি কারণে মম প্রাণে প্রম্নোজন। 


'স্ুধাই বিদ্বান প্রতি হইয়া হতাশ 


“কহ ভাই জান যদি বিমলার বাস।” 
তিনি কহিলেন, 'ভ্রাঁত£! গুনদিয় শন, . 


সংসার রাঁজোর মাঝে ব্ষি সর্বক্ষণ 


সন্তোষ সন্ধান হতে মানস আমার, রি 


বিদ্যাপথে চর্লিলাম লয়ে আরম ভার) ১ 


এশস্ত সরণি সেই গোৌঁভ। পঁতিশয়্ 


রা মাঁকিত্য-মুকুর।. ূ | ৬৮৩, 





সীমাশবন্য সন্দর্শনে হেন জ্ঞান হয় ) ্‌ (৫ কাল মুখি ! কিছু না বুঝিয়া হিতাহিত ; 
গিয়াছে দক্ষিণে এক পথ তাহা হতেঃ করিতে চাহ লে৷ দন্দ তামার সহিত। 


সুগম পথ ৰলি নাতি গেলাম লে পথে, 
সজ্জ্ঞান সমাখ্যান শুনেছি তাহার 7. পু 
তাহ! ছানি ূর্বযুখে চি অনিবাঁর 9 
শ্রবণে পশিল ত্রুমে সুগভীর স্বর, 
যত যাই তত রব বাড়ে ঘোরতর ; 
অবশেষে দেখলাম স্থান চমৎকার 
পথ জালে পুর্ণ, পথ স্থির কর! ভাঁর ; 
চিত্ত চঞ্চলত সেই বুহটির নাম, | 
তথায় প্রবেশি ভাই দিশ1 হারালাম; & | 
এই মাত্র জানি আমি সন্তোষ নির্দেশ, 
ভাল যদি বুঝ তবে করগে উদ্দেশ ) 


তই বলি শুন ওলো ছুর্ভ।গিনি নারি, 
কাঁর বল পেয়ে বল করিতেছ জারি ? 
সকলের কাছে গাও মম অপধশ, 

ভেবেছ করিবে সবে. আপনার বশ ] 
পাপির়সি! মনে বুঝি কর এই সাধ, 
সাধিতে এসেছ তু তুমি মম সঙ্গে বাদ 
নিরত্তি লো! *[পে ৰর হইল আমার, 
পড়েই আপন ফাঁদে কোথা যাঁবে আর। 
| নিরবধি ভ্রম তোর অন্বেষণ করি, 

| যাইতাম যথা! তথা জার্তি পরিহরি। 

৷ এবার পেয়েছি দেখ! নাহিক নিস্তার; 
র ধাধিব লো বাক্জাল করিয়! বিস্তার । 
কঙ ছলে জীব গণে বাধা করে আনি, 
রমন! স্থুরসে রনে বর্ণিতে সে বাণী। . 
ক্রেধ অশ্ব লোভ চক্র ঘুড়ি মনোরথে , 
| ভাতে উঠে জীব গণ ভ্রমে ক্স পথে। 
ূ সদ। প।য় মনস্তাপ মদে মত্ত হয়ে, 

| কত-ৰূপ দেখি রঙ্গ জীব সক্চে লয়ে, 

| কোথা হতে কাণ্বামু্থি, এসময়ে এলি, 
সর্কনাশি! সুখ নাশি প্রমাদ ঘটালি। 
ূ 


ূ 


বিজ্ঞবলি ধাহাদের মানে নর সব, 
করেন ধাহারা সদ! জ্ঞানের গৌরব $. 
উাঁঙাদের পাশে শিয়া করিনু জিজ্ঞাসা, 
বৃথাই নুধাই সবে হইন্ু নিরাশা, 
কেহ ক'হলেন, 'বাও এই পথ দিয়া, 
পাইবে সন্তোষ দেখা, তবে তৃপ্ত হিয়! |” 

অপরে বলিল। " যাও ওই পথ ধরি, 
অবশু মিলিবে তাঁহে জন্তষ্টি ঈশ্বরী।' 
ভ্রমে ভ্রমিলাম করি তব আকিঞ্চন, 
নাপেলাম তরু কোথা তপ্ত দরশন। 

ক্রমশঃ। 


বারম্বার যত তুম বাড়াতে ক্রোধ, 
এই ব!র আমি তার দিব পরিশোধ: 
কোন কুলকাষিদী 
ছঃগ্ডতিপাড়া। 


প্রেরিত পত্র 


৬ ন্‌ : 
আ্ীলোক হইতে প্রাপ্ত! 





নিরত্তির প্রতি পর্বত্বির উক্তি। 





| 
কোঁথা সে সঙ্গীত-বিদ্যা, যাহার অৰণে, 
কেন লে শিব্ৃত্তি তোঁর শ্রভ. অহঙ্কার, ভুপর-কন্দরে কিম্বা নিবিড় গহন, 
ধাচিবার আশা. বুঝি করনাক আর | | অগাধ জলধি জলে, কিবা! উচ্চ নভক্ছলে; 
তুজক্গ মস্তক হতে নিতে চাহ মনি, . জীবচয় মুখী হয় পুলকিত মনে? 


জান না কি দশনে গ্ররল ধরে ফণী?। | হাক্স তাহা নাহি আজ ভারত সদনে! 





ই 


কোথ! সেই উমাঁপতি দে ভিলোচন, 
ধার রসনায় হল সঙ্গীত স্জনঠ .. 

' সার পঞ্চসুখস্বরে, বিষু, শক্ত কলেৰরে, 
ভাদিঙেন দ্রবময়ী, প্রেমানন্দ মন? 
সেরূপ হবে কি. আর ভারতে এখন? 


৬. 


কোথা সে সঙ্লীত দীপ? হয়েছে নির্বাণ 
যাহাতে ভারত মার ছিল দিপ্তিমান?, 
কোথা ব। সে ব্রজেশ্বর, মধুর মুরলীধর, 
গাঁইয়| না করে আর আমোদ প্রদান? 
ছাড়ি কাল। ত্রজবাল। করেছে পয়াণ। 


৪8. 


কোথা সে সঙ্গীত হায় চিত-বিনোদন, 
যাহাতে ভারত ছিল হরষে মগন ? 


কোথা-ক্রে নারদ সনি, ধার বীগাধনি শুনি, | 


রোমাঞ্চিত কলেবর হইত তখন? 
ঝাদেরে ভারত,ভিনি কোথায় এখন ? 
ৰ ক 


কোথ। জে দীপক-রাগ সদ্য মূর্তিমান, 
নিদাঘ, বর্ণনে যার নামের সম্মান? 

করি যার আলাপন, জীবন সর্বস্ব ধন, 
'হাঁরালেন তানসেন পুকষ প্রধান, 
ভারত-পঙ্কজ-রবি হায় অবসান ! 


৬ 


ই 


কোথা বসে মেঘরাগ যার. আঁলাপনে» 
ড্রুত এল কনযাগণ জনক রক্ষণে, 

যল ধারায় যায়, . ভিজালে ধরার কার, 
'বিচিত্র মানি সবে হেরিয়! নয়নে? 

আর কি সে ভাৰ হবে ভারত ভবনে 7. 


' উদ্ধারি অমুদ্ধ রত্ব 


তাস 


এ 

কোথা। সেই মোমেশ্বর বুদ্ধি বিচক্ষণ, 
শব্দতত্ব স্বর-দেশ করিল খনন, _ 

| রি কায়মনোধত্ত 
গাঁখিল সজীত-হাঁর স্থখের কারণ ? 

'ঁর কি সে হার পাবে ভারত এখন? 


৮ 


কোথা. সে সারঙ্গ দেব ধাহার কৌশলে 
,জনমিল সারেতরাগ মনুজ মণ্ডলে? 
কোথা ব সে রসচয়, লকলি লভিল লয়, 

হয় কিম্বা নয় ত11 দেখিছ সকলে 

ভারতের দ্ধ দশ। বশ্যতা অনলে ! 


নি 


ভরত কাঁননে আহ! কত মধুকর 
রচেছিল মধুচত্ত্র সর্ব সুখকর ! 
ফোথায় এখন তারা» হয়ে হায় জীৰ হাঁরা 
কালের কবলে থাঁকি ধুলায় ধুসর | 
“আর কি দে দিন আছে ভারত ভিতর ? 


৯০. 


কোথা সে সঙ্গীভূতরী, সময়এপা1থারে 
ডুবিয়।ছে চির তরে আধার মাঝারে 
স্বাধীনতা ধন হায়, জাতির ভূষণ যায়, 
যাইল যখন তারে কে রাখিতে পরে? 
কি ভাৰ ভারত আর আছ কারাগারে ! 
একান্ত 


পাকুড়তলা$ . শ্্রীভুবনমোহন ঘোঁষ। 





কালব[ত। গুপ্তবত্তুঃ ২০, দিক নেন, নোলাদষার উত্তর। 


সাহিত্য-মৃকুর । 





«যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয়া দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পাত্র লুকান রতন |” 


সুল্য নগদ এক পয়সা । সুল/ নগদ এক পয়মা।, 









২র ভাগ।] শনিবার । $ঠ টচব্র ১৭৯৩ শক। [৪৯শ' সংখ্য!। 





্ঞ 


তেছে॥ মধ্যে মধ্যে বাহুবশে বক্ষটী 


ইন্দ্রবাল। | কল্পিত হওয়াতে উজ্জ্বল খদেযাতগণ নক্ষ- : : 


ত্রের ন্যার ঝরিকা পড়িতেছে। 

82 1 হক্ষের নিন্বে একজন পুরুষ বসির 
ব্ঠ পরিচ্ছেদ | আছেঃমন্ধকারেরতমধ্য দিয়। উপবিন্টবাক্তি 

25 & শ্বেত বমন ম।ত্র দেখা যাইতেছে | একজন 
মুদীৰ গুকষ প্রান্তর পার হইয়] জতপদে 
[ক্ষেত নিম্মে আলিয়া উপস্থিত হইন »আগ- 
(স্তকের মুখের কতক অহশপর্ধ্যন্ত বন্ত্রে আধত, 
দক্ষিণ হস্তে একটী সুদীর্ঘ বাশের লাঠি ও 
বান হস্তে একটা গাঁটরি। আগন্তক বক্ষের 
নিম্সে আনিয়াই বলিল *নুক্রুনদ্দীন অন্ধ্র 
বাহাছুত সেলাঁম।+ রি 





অন্বেষণ। 





'শভীর নিশীথ সমগ্ন চতুর্দিক নিস্তব্ধ, 
| পৃথিবী নিবীড় তমে।জালে অ।চ্ছন্ন কেবল 
নক্ষত্রের আলোকে অগ্প ভাপ্প গথদাট 
দেখ! য(ইতেছে। কাশ্ীরের ছুস্তর প্রংন্তর 

মধ্যে একটা পুরাতন বটগ্ৰক্ষ, বিশাল শাখা | 
বছ বিস্তার করিয়া দগ্ডারমান. আছে; 
শাখা সকল হইতে ঝুরী নামিয়। ভূমির সহিত 
সংলগ্ন হইয়া! গিয়াছে | অন্ধকারময় বক্ষের 
উপর অসংখ্য খদ্যোতি মর্ণিগালার নায় 
শোভা পাঁইতেছে। চতুর্দিক নিন্তব্ধ কেবল 
বায়ুর সেঁ। সেঁ। শব্দ কর্ণকুহরে এবিস্ট হই- 


করিমবক্র ?, ৮ 
জী, হ11. 
** 5 21 দু সঃ 
ইঃ ভারি শক্ত কাজ দিয়ে ছিলে, 
বলেন ত রাজা! তুদ্বরমল.কেই ওষারে দিতে 





উপবিষ্ট পুরুষ জিজ্ঞাসা করিন কেও - 


১ কি 


চা 


সাভিত্য-মুকুর। 





পারি, তার আবার জারা রালিকা 


কন্যা 
" আমীর মুরুদীন টি রী উঠিয়া 
দাঁড়াইল, বলিল.৫তবে সব ঠিক হয়েছে-_ 
কিপ্রকাঁর হইল বল দেখি? 
শক আর হবে,আপৃনি যেমন বলেছিলেন 
*ঠিক মেই মত আমরণ পথের ধারে ঝোপের 
মধ্যে লুকিয়ে ছিলাম,.রাত্রি দেড় গ্রহরের 
পর তুদরমলের দলবল এলে 1) তুদরমল বেশ 
সুন্দর পুরুষ--₹.. 
“না ন! আমি তা চাইনা, শেষট!. কি 
রকম দাড়াল ?” 
€শেষট1 আর কি, দলবল গুলোর কতক 
চলে গেলে মাঝখানে খানচুচ্চার ঢাক ঢাকা! 
বয়েলের গাঁড়ি চলে গেল; তাঁর পরেই 
একখান গাড়ি, আপৃনি যেমন বলেছিলেন 
ঠিক সেই রকম, খোলা, তারি মধ্যে কতক 
গুলো জানাঁনা লোক ।. আমরাও অন্নি 
গিয়ে পড়লাম।. বাজ যেমন কবুতর তুঁলে- 
নিয়ে যায় ঠিক সেই রকম মেয়েটীকে তুলে 
নিয়ে গেলাম। চাঁরপার থেকে লোকজন 
তেড়ে এল- আঁমধদেরও দৌড় বাতাসের 
আগে।' 
“তারপর 9, টা 
তারপর আঁর কি হবে য়| বলেছিলেন, 
বনের ভেতরে গিয়ে মুর্গীর মত কুচ্করে 
গলাটীতে ছোর1 লাগিয়ে দিলাম এই 
দেখুন এই দব.এই বলয়! করিম বক্স বাম 
হস্তের গাঁটরীটী আমীরকে ওদগান করিল। 
ফুরুদ্দীন গাঁটরীর রজ্জ, উন্মত্ত করিয়া, 
দেখিতে ল।গিল। 
' আমীর এক দণ্ড এই প্রকার বসনভুষণ- 
গুনি পরীক্ষা করয়া বলিস “ভুমি ভার 
গর্দান এনে দেবে বলেছিলে” . 


চা 


ধরা পড়বার ভয়ে গর্দান লইতে 
পারি নাই ; তাহার] যেরপ পশ্চাতে, 
আঁমিতেছিল গর্দান লইলে ধর পড়িভাম।, 

তা ইক বসন ভূষণেও ত এক বিন্দু 
রক্ত দেখি না? ৃ 

“সেকি 'থোদাঁবন্দঃ ' আপনারিত সেই 
পর্য্যন্ত দেখ। নাই,এতদিন কি কখন রক্তের 
দাগ থাকে. অভাৰ' পক্ষে দুমাসের কথা” 
আর অন্ধকারে রক্ত দেখবেন ?, | 

তাই যেন হল, তুমি কাকে মারতে 
কাঁরে খুন করুলে জানব কিকরে?, 

: করিমবক্স বিরক্ত হইয়া কহিল * তাঁই 
বলুন ন1 কেন টাকা দেবেন ন1,০কন আঁমার 
কি চিন্ধ্ব মনে ছিল না-পায়ের চুইটী অন্কুলি 
একত্রে যোড়া তুদদরমলের আর কে আছে £. 

“হ*| হী তবে হয়েছে আমীর এই 
কথ। বলিয়া বজ্র মধ্য হইতে একটা ক্ষুত্র 
তোড়। বাহির করিয়া বলিল 'সেই কাফের 
হাঁরানজাদার মাথাটা এনে দিজ্ছে যদ্দি 
পার তাহলে এর দশগুণ বক্সীস দিতে 
পারি ।, 

করিম ভোঁড়াগী লইয়। স্বন্ধের উপর 
রাখিয়া বলিল « খে।দাবন্দ, গোঁলাঁমকে 
ভুলবেন না হজ্ুরেরঁদুই একট এইরকম ছোট 
মোট কাজ পড়লে গেলামকে যেন ম্মরণ 
হয়। আমার. বাঁসা এই মাঠে বরাৰর 
উত্তর দিকে যে একটা মন্দির আাঁছে তারির 
ঠিক পশ্চিম, পর্দাতের গহ্বরে |5 করিম 
এই কথ। বলিয়া! চলিয়াগেল. আমীর 
গ1টরীটী লয়] অপরদিকে প্রস্থান করিল । 

সহসা! বৃক্ষের একগী শাখা আন্দোলিত 


হইয়া উঠিল/শাখার্জযী পক্ষীকুল ভয়ে বিবম 


কলরব করিয়া, উঠিল। ক্ষণকাঁল মধ্যেই 


একজন সশন্ত্র পুরুষ বক্ষ হইতে নাদিয়া 


সাহিতা-মুকুর( 





আঁসিল। পুরুষ নাঁমিয়াই ত্রস্ত এক- 
'বার চভুর্দিক দর্শন করিল, অন্ধকার 
ভেদ করিয়া! কিছুই দেখাগেলনা; আপন| 
আপনি মুখ হইতে ছুই .একটী কথা নিন্যত 
হইল, বলিল “উঃ এত দিনের পর সমস্ত 
প্রকাশিত হইল! গ্রাপিষ্ঠ রু্দীনের 
এই কাজ! মুখে মধু অন্তরে বিষ-_বাঁদশাঁহ 
তুদরমল.কে ভালবাসেন, পাঁপিষ্ঠরে তাহা 
আঁর সহ্য হইল না। আঃ নরাধম, তুদর- 
মলের কিছু করিতে না৷ পাঁরিয়া তাঁহার 
বালিকা কন্যার প্রাণ বিনাশ করিল । যা! 
হউকযার জন্য এত ভ্রমণ এত ক্রেশ স্বীকার 
করিতে ছিলাম ভাঁহ। সিদ্ধ/হইল।” সশস্ত্র 
উমনিক একবার চতুর্দিকে খুঁজিয়! দেখিল, 
যদি গীটরী ধাঁধিতে কোন বস্ত ভুলিয়া গিয়া 
থাঁকে। খুঁজিতে খুজিতে একখানি ওড়না 
মিলিল। টৈর্নিক ওড়নাঁখানি নক্ষত্রের 
অস্পহ্ট অঁলেঁকে দেখিতে লাঁগিল। 
দুরে ঘোঁটকের পদশব্দ শ্রুত হইজ,ক্ষণকাল 
মধ্যেই অপর একজন সশস্ত্র অশ্বারোহী পুকষ 
অপর একটা আরোহীবিহীনসজ্জিত অশ্ের 
সহিত আসিয়া উপস্থিত হইল। গ্্রথম 
টৈনিক জিজ্ঞাসা করিল "সুবাদার এত 
বিলম্ব যে?, রর 
“আমাদের শিবিরের পথওত কম নয় 

৪ই কথ! বায়! নবাগত ব্যক্তি অশ্ব হইতে 
নাঁমিয় উনমিক পুরুষের নিকটে আঁসিয়! 
দাড়শইল। সৈনিক পুরুষ খ্বলিল “মুবাদার 
ইন্্রধালার-এক প্রকার সমাচার পাইলাম 1, 
ভুবাদার ব্গ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিল 
“সমাচার প1ইয়াছেন ? কোথায় আছেন?" 
'পাণপিষ্ঠ কুকুদ্দপীন ইক্্রবালাঁকে হরণ 
করিবার নিমিত্ত লৌক নিযুক্ত করিয়াছিল ) 
তাহারা তাহাকে অপহরণ করিয়াছে ।” 


“কিকপে জানিলেন ?” 

“সুকন্দীন এখানে আনিয়াছিল।, 

“আপনাকে দেখিয়া) কিছু বলিল?” 

“নাঃ আমি তাঁভাঁকে দূর হইতে দেখিয়া 
গছের উপর উঠিগ়াছিলাীম ।' 
“তারপর ? 
ক্ষণকাঁল পরেই গুগাঁরমত একজন 
আবসিয়! উপস্থিত হইল । উভয়ে নান! রকম 
মেই বিষয়ক কথাবার্তার পর,মূরু দীন তাহার . 
কাঁধের পুরস্কার দিল| ন্ুরুদ্দীনেরই যে, 
একাঁজ আর ভাঁর লোৌকেই যে করিয়াছে 
তাঁহার আর লন্দেত নাই ।' 
ইক্রবালাকে আপ।তত কোথায় রখি” 
যাছে জানিতে পারিলেন কি? - . 

“ইজ্্বাল'কে পাঁপিষ্ঠেরা বিনাশ করি- 
য়াছে |? 

স্থুবাদীর যেন বজ্জাহতের ন্যায় একে- 
বারে স্তব্ধ হইয়া! গেল, আর মুখে বাক্য 
নাই, ক্ষণকাঁল স্থির ভাবে সশস্ত্র পুরুষের 
মুখের দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়। থাকিয়া ধীরে 
ধীরে বলিল 'মেকি "্মহাঁশয়ঃ দেনাপতি 
মহাশয়ের প্রাণপুশ্তলি নয়নের তারার. 
স্বরূপ এক মীত্র কন্যা ইন্দ্রৰীল। কি নাই! 
পাপিষ্ঠের। নিহত করিক্সাছে 
বিশ্বীম হয় ন1? এই দেখ এইকথা বলিয়া! 
সশস্ত্র পুরুষ ওড়নাখানি বস্ত্র মধ্য হইতে 
বাহির করিয়! সুবাঁদারের হস্তে দিল, 
সৃবাঁদার গ্রহণ করিয়! দেখিতে লাগিল | 
অশস্ত্র পুরুষ কহিল .'আরও কতকগুলি 
নিদর্শন লইয়। আনিয়াছিল কেবল এইখাঁনি : 
ভ্রমক্রমে ফেলিয়াশিয়াছে। | | 
€ভাঁল,চনুল, শিবিরে সেগাপাঁতি ম্া- 
শয়কে সমস্ত বলা যাঁক।' এই কথা বলিয়া 
স্থবাদার নিজের ঘে।টকে জারোহণ করিল। 


৩৮৪. 


গ  খাছিতাবুর। 
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ওই দেখ, ধীরে পীরে সঙ্গ! বিনোদিনী 


আঁবরি তঁখধাঁর জালে পুর্বদিকভাগে, 
সাজীয়ে নবীন ভাবে প্রকৃতি কাঁনিনী 
_ উদ্দিছে কেমন দেখ নব অনুরাগে । 
নয়ন রঞন শোভা পশ্চিন গগণ 
নৰ রাহে দেখ দেখ; ধরেছে কেমন | 
নব রাঁগে অনুরাগী, প্রশান্ত তপন 


' ধীরে ধীরে শান্তভাবে অন্গরাঁগ ভরে 


চিল কেমন দেখ ছাড়িয়া গণ্গীণ, : 


কর্তব্য সাধিতে নিজ, ডুবতে জাগরে 1]. ধরে | 
| ্লীস্ত জীব-কুল-মন তোষের কারণ 
| ধিকচ কুন্থুম ভার ধরেছে কেমম |. 


দিস দেখ সুজোতর ঘঅকণ চির" 





বাং পো তিছে কেমন।. 


১৪০৮৯ 


অরুণ কিরণ তাঁর হইল অন্ত্রর ; 
কেমন কৌমল ভাবে শোভি্ ভূবন !. 
যুডাইয়! আান্ত-জীব-তাপিত-জীবন 
বহিতেছে স্থৃথামাখ! শীল পবন | 
৪. 
দিবসের পরিশ্রমে শান্ত মনঃ প্রাঁণ 
অলস অবশ শ্রমে হৃদয় যাহার 
ক্লেশ হতে করিবারে তারে পরিক্রাঁণ 
« পুরিতে উত্দাহে তার হৃদয় আগার 
ধরেছে প্রকৃতি ভব সুন্দর কেমন, 
প্রশান্ত ললিত ভাঁব হৃদয়-মোহন | 
৫ 
টার প্রশান্ত দিক, বিমল আঁকাঁশ, : 
আধার আমার রাজি বহিছে পবন, 
শাভ্তি ময় ভাব কিবা হতেছে প্রকাশ, : 
মনোহর চরাচর,শান্তি-নিকেতন | 
যদি থাকে অবনীতে শান্তি স্থুধাঁময় 
তুমিই সে শান্তি দেবী, প্রদাব সময় ! 
৬ 
দেখ দেখ ম্লাহীন সুনীল গণণে 
উজল তাঁরকাঁকুল বিমল-প্রকাশ 
অতুল রতন বথ! জলধি জীবনে, 
একে একে ক্রমে কিবা.হতেছে প্রকাশ 
প্রকৃতির শৌোভাকর মুকুতাঁর হাঁর 
ফেমন দিতেছে দেখ, কেমন বাহার । 
| রি 


দেখ দেখ একবার, কুন্ম কাননে, 


পরিয়| পাঁদপকুল জোঁনাকীর.হাঁর 


ভুলি ছুলি মৃদু স্বছু,মলয় পরনে 


ধরেছে কেমন দেখ নবীন বাহার ;. 


'সাহিত্য্কুর॥ 


৩৮৯ 
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৮ টি 
দোঁল, দেওঁল, ছুলি-ছুলি পবন হেলায় 
থেটুব1 থোঁব! ফুল রাজি নবীন,লতাঁর 
: নাঁচি নাচি, সছ্‌ মৃছু লহরী লীজায়,-. 
ধূরেছে.কেমন মরি, কেমন বাহাঁর ! 
মিশিয়! সুবাস তাঁর পবনের সনে 
তুষিছে কেমন দেখ, আন্ত জীবগণে। 
হু 
এই যে, অবনী তল ঘন অন্ধকারে 
ধীরে ধীরে ক্রমে ক্রমে ছ'ল নিমগন, 
দিকচয় অন্তরিত তইল আঁধারে, 
_.. চরাঁচর ক্রমে ক্রমে হ'ল অদশনি। 
নব ভূষ! পরিধিয়। রছনী রমণী 
ব্যাপিল আকাশ তল-ব্যাপিল অবনটু | 
59. 
গোঁছাপোরা ছায়াপথ হীরকের হার 
ধরিল উজল শোভা, শোভিল ভূবন, 
_ নভত্তল হ'ল ক্রমে শোভার আঁধার, 
পরিল প্রকৃতি স্ুতী অপুর্ব ভূষগ ; 
প্রকৃতির মনোহর সুনীল কুন্তলে 
শোঁভিন অতুলকীন্তি রতন সকলে! 
| ১১ 
এস এস এস নিশে, শ্রমতাঁপ হারা 


বিলাও জগত ভরি শান্তি সুধাঁময়, 
যুড়াক তোমার কৌলে সন্ত(পিত ধরা» 
জগতের সুখ শান্তি হউক উদয় । 
| দিবসের শ্রম হেতু পরিশ্রাস্ত প্রাণে 
| খন কর দেবি! শান্তি সুধাদানে | 
১.৬ | 
শান্ত যৰে পরিশ্রমে, প্রাণ ভ্বালাতন 
শরীর অবশ হয়, চুর্কল হাদয় 
জীবের হৃদয়ে দেবি, তুমিই তখন 
করে দেও পুনরায় বলের উদয়. 
শাক্তি খে বলবান করিবায়ে মন 


তোম! বই আর দেব? -নাহি কোন জন. 


১৩. 


খেটে খেটে দ্িবাভাঁগে সংসারের তরে 


. হৃদয় ভুর্ববল যবে, শরীর অবশ 
ঢলে আসে আখি যুগ যবে নিদ্রোভরে, | 
মন প্রাণ হয়ে যাঁয় যখন অলস, 
যতন করিয়া! ন্নেও তশ্রয় তখন, 
তব ক্রোড়ে সুখে গিক়। করিগো শয়ল,__ 
ই জি 


হৃদয়ের বল ফিরে আসে পুনরায় 


অবশ শরীর হয় সবশ সবল 
ভাঁবনা যতন যত সব কাচ যায়, 

পুনরায় ফুটে ওঠে হৃদয় কমল 
নবীন উৎসাহ তয় হৃদয়ে উদয় . 


সমুদয় হয় দেবি! আুখশাপ্তি ময়! 
ক্রমশঃ |. 





আমার দেদিন। 


্নিররিাারর 


ওহে নাথ দয়ানয, প্রাণে যদি এত সয়, 


তবে কেন শ্জিলে ম্মরণ। 
ও ট 

সেই নিশাঁকর সেই এ তপন 

সেইএ অর্নী, সকলি সেই. 
সকলি তেমনি ছিলরে যেমুন, 

হায়রে কেবল ষে দিন নেই! .. 
সেই খভুকাঁল দিবস রজনী. 

মেই. এ পবন, গগণ.এসই, 
দেই এ স্ুকেতি, প্রকৃতি রমণী, : 

হারতে, কেবল সেদিন নেই ।. 





৩৯০ ডি ৮ লাহিতা-মুকুর। 
সেই এ গগ্গণে মেঘ দল বল: " ,৫তমতি দয় নৰ চিত্রপে 
প্রকাশি উজন বিজলি সেই : ষন্তমে আক্কিত ঘটন1 তার . 
তেদনি আগতে ঢাঁলে ধাঁরাজল, _. চিরদিন রবে সমভাবে বটে, 
হাঁয়ংরে, কেবল সে দিন নেই। হায়রে, দেদিন হনেন। অখর। 
18. 5১ 


সেই নদীকুল রহেছে তেমন 
, খর বেগ তার রয়েছে সেই, 
দকলি রয়েছে ছিলরে যেমন, 
হাঁয় রে, ৫কবল সে দিন নেই। 
এ ০৪ 
'সেই অমি অনছ তেমনি ধরণ, 
সেই সে জামার জীবন এই, 
এখনো তেমতি আমার সে মন, 
হায়রে, কেবল সে দিন মেই। 


নট ৬:০৪ 
জগতের ভাঁৰ চির সমভাব 


যেই মত ছিল তেমতি রবে, 
চির সমকপ রহিবে স্কভাঁৰ 
অণুক্ষয় তাঁর নাহিক হবে, 
| 4 
খতু মাস কাল রবে'চিরকাঁল 
সময়ে তেমনি উদয় হবে, 
গগণ পবন সেই মেঘঞজাল 
সকলি তেমনি. সমান রবে; 
ম ৮ 
_ তেষনি হৃদয়, তেমনি স্মরণ, 
. অণুমাত্র নাশ হবেন! ভার, 
কিন্ত হাঁয় হাঁয় জগতে তেমন 
হবেন হবেদা টিসি আর | 7. 


চিজ ভুলি ক্রিক বেগ: 
আকিকা রাখিকে শরীর রা 

খু দিন থাকে করিলে যতন. 
কিন্ত নাশ হয় মানর কারা, 





বহুকাল বে শিয়েচছ সে কান, 
. আান্তি-সুধাঁময় আখের দিনা 
তরু আছে জাজো হদয়েতে ভাল 
বিগত সে সব সুখের চিন 
| ্ 
"যদি সে সৰ বহুকাল গত 
কত কত দিন হয়েছে পাঁর 
 তথণুপি যেমন কালিকের মত 
রয়েছে হৃদয়ে স্মরণ তাঁর! 


ক্রমশঃ |. 


/- 


বিমল্‌ তুফি। 


(পর্বপ্রকাশিতের পর 1) 


জিও 


কহ দেবি ! কোন খালে পাইব তেমাঁক? 
“এহেন বঞ্চনা আঁর সহ! লাহি বায়! 
ইঙ্গিতে একটীবারু দাঁওগো সন্ধান” 
“যুড়াক'এ আগ লয়ে ভ্চরণে স্থান | 


কোমল দম্পতি হে বিমল প্রণয়ে.. 
রহে যথা মিলাইয়1 জদয়ে হৃদয়ে, . 
হাঁসি মাখা ধাহাদের অমীয় বচন, 


ভাবে গদ্দ গদ চিত্ত দেহে অনুষ্ষগ, 
4: ভারী বিচ্ছেদের তয় হাহাজের লাই, - 


বর্মেতে আইত কাঁর ছুর্ণিত নয়ন; 


 যেইখানে জ্যোতির্ঘয় হীরক মাণিক 


| পাইৰ ? প্রকৃশি দে'র ! কহবিররণ । 
ৃ অথবা অগাধ তই অর্ণব অন্তরে - 


আল 


এ আঁপাতআমোদ তত আছে স্কাই, 
যুবক যুবতী-ং উভভে নবীন বয়েস, 


করিতেছে সন্তরণ, মনের কৌতুকে, 


ষাহার.অন্তরে নাই তিল মাত্র শঙ্কা, 


| যথা মুক্তা রাজে, ওকুতি ভি তরি, ৃ 


“নাতি, -যুকুর। 


প্রণয় পয়োধি নীরে করিয়া প্রবেশ 


তথায় কি আর্মে! ! তুমি আছ মনোনুখে ? 
অথবা যায় এক যুকক.রতন, 


করে উত্তোলিত তাঁর উলঙ্গ কপাণ 
ফলিছে রবির করে, অতি খরশাণ ; 
রুধির কর্ম ভঙ্গি করি আস্ফালন 
চলিতেছে ত্বেজ করি যশের কারণ, | 


জাঁগরিত আঁশ। যাঁর মারে ঘোর ভঙ্কা) 
বিমলে! আছ কিতুমি সে শুর অন্তরে.? 
কপ। করি কহ এই অভাগ। পাঁমরে। 
কিছ্বা৷ যথা স্তপাঁকাঁর ধনরাশি পরে 
শয়নে কপণ নিজ মনে কাল হরে, 

কভু সাঁজাইছে মুদ্রাগণিছে কখন, 

কখন চিন্তিছে কিসে বৃদ্ধি হৰে ধন $ 
তুমিগে] সন্তষ্টি দেবি! আছ কি সেস্থলে? 
তথ] কি ?তামাঁর দেখ? পাইৰ ৰিমলে ? 
ভূমিরততিতর, যথা কভু দিবাকর 
একবার দেন নাই তেচজাময় কর, 


অন্ধকারে করি আছে শোভা সমধিক, 
যথ। নরচয় তৰ দরশন আশে 

করি অতি পরিশ্রম নিত্য যায় আসেঃ 
সেইখানে জমি.কিগো] তৰ দরশন 


'জলত্টো গ্রাংদলে 'হধিব অন্তষ্ঠর . 
বিহরিছে, নিরন্তর ষ্থা বে ফর 


খরত্বাকর নর পূ রত্বময় স্থান) . 
তথায় পাইৰ ফিগে। তোমার সন্ধান: 7, 


নু রে: 
ঃ 8 5 








গহন বিজন-বন যখ] তককুল 
শাখাঁ-পত্র-ফল-ফুলে শেভিত অতুল, 
সেই ভক্রগণতল অভি নুশীতল, 
কবিদল মনোমত হয় যেই স্থল, 
সেইখানে পইর কি তব দ্লরশন ? 

সেবিব কি সেথ! গিয়। তোমার চরণ ? 


 অথব! উন্নত-শির শিরি শ্িলাময়ঃ 


দরশিলে যারে মনে জনমে বিশন্ময়, 
অভ্রবেদী শুভ্রচুড়া পরশে গগণে, 
স্বর্গের সাঁপান যারে জ্ঞান হয় মনেঃ 
যাহে তরুলতাঁরাজি লোঁম-সম রাজে, 


শোভিত হুরীত বর্ণে মনোহর সাজে, 


মীঝে মাঝে নদীকুক্ঝর বার ব্যয়ে 
কুশল ঘুষিয়া ঝরে যার অঙ্গোপরে, 
যথায় কিন্নরগণ হয়ে একতান, 
শুনেছি প্রবাদে, করে বিভূগুণগীন +- 


_ ৰলগে। বিমলে ! মে কি তব প্রিয় স্থল 2. 


করিব কি তথ গিয়ঠ অন্তর শীতল ?. 
রে মুঢ় দুরাশয় ! রখ কত আর. 
ভ্রম জন্ধকাঁরে তত্ব করিবে আমার. 
নদীকুলে সিদ্কুজলে গিরির শিখরে, 
ধনবান ঘরে আর অরণ্য ভিতরে, 


' ভূমির বিবরে আর মুনির মন্দিরে, 


গৃহস্থের গৃহে কিবা অধনী কুঠীরে ) | 
যথা যাবে নাহি পাবে কোঁথাঁও সন্ধান, : 
কিন্ত আমি যথা তথা আছি বর্তমান; - 


 দেছেতে থাকিতে শির শিরের উদ্দেশে 
যেই জন ঘুরে মূঢ়! এদেশ ওদেশে, . 


অন্বেষণ ফুল হার কতু ফিরে মিলে? 
ভাই ব্পি, (কিবা ফল হইবে মিলে 1 
. ক্রমশঃ | - 


প্রেরিত পত্র। 





জখার প্রতি । 


০০০০০ 
৯ 


বল সখে! পৃথিবী কি স্খেরু্ভবন ? 
অথব1 দুখেতে পুর্ণ অপরর্ণপটভবন $ 
[তি দিন হেথা বাসি, সদী কিহে সুখে তাসি, 
মুন্থ আন্দ্দেখকাল্‌ করিহে যাপন? 
এ. অথব! দুখের বোবা  কাবিয়! বহন, 
রদ কপাল দৌষ, (বিধিপরে করি রৌষ, 
' অর্ভৃত সন্তাপ নীরে থাকিহে মন? 
সসরপীনে জীবন াশে ফরিছে তন ! 
হ 
ক্রস সথ্! পৃথিপী কি স্ুতের আঁকর- 
* সন্তোষ রতনে, পেতে পারে-ষথা নর ? 
এসেই ধ:কাজতুরে' কখন কি কোন নরে, 
শর্ষ্থিযছন্দমযতনে, প্রসারিতে কর ? 
'কিত্ব, অস্যন্তেম পুর্ণ মনবৃ-অন্তর ? ? 
'উারাসঈসটবিষ “মত করে নরে অ ৰরত, 
কমর অব্বার আফাতে কাঁতর । 
গ্াপু/বৈষে হন তার হয় অ্বর ভূর ! . 
৮51 পর ৮১৮. ৩. 
কীনা ৮ একধব-ওনি। অন্যর তোমা, 
৮ নরস্ডুক্ষে অন্দি্ধর | - 


0 











ও 
টি জানা 


১] হী 8৬ 
৫ 






নি তা” 





| অবস্থা ইহার কোন, থাকিবে গুঢ় কারণ; 


' | রাখ দূরে আবরণ+ 


১০5 অন্জিনত1 দুরুদ, ছেন, 


জহর, কার, 












নথ সরণে যাহার ৃ 


উপজিল 
দয হী আছে হে'জাঁর 7 


সহ 


১ 


বাঁক দখে! টিন মে নিগুপ্র ফারণ,। ৷ 


জ।মিতে উত্ন্ুর তাহ! নহে হে এজন। 


ভাঁল ববখে বল দেখি, উচিত তোমার সে কি, 


' অনায্নায়ে লেই ভাব করেতে ধারণ, 
হয় বাহে উচাটন সখা-জন-মন ? 
কেন বণ ভাবন! আর,ভাবিলে কি হ"বে আর 
যে স্বৌষে অশেষ ক্লেশ পাঁয় নর গণ, 
অশেষ নুখ-দ।য়ীনী, বার তন্মে এ মেদিনী, 
মক-্সম নর কাছে হয়রে শগন। 
'কারষ্ঠদশীধ আর-বিন। তাহার আপদ 
৫ 
এস দ্বীখে ! এস এস আর নাহি সঝ? 
মেঘারত হেরে শশী কার স্থুখ হয়? 
দাঁও পূর্ণ দরশন, 
নয়ন-চকে।র মোর+ যেবা মনে লয়, 
পিমুক আনন্দে সুধা যত সাধ হয়। 
দেখ ও মুখ-কমল, ন1 ধরে ৪শাভা বিমল, 
হেরিযা বিকাশ যার, এ মম হৃদয় 
জানুক্‌ ইয়েছে মের বুখ-স্ছর্ষেযাদয়। 
৬ 
। বলুক সকলে ধরা মন মি হয়, 
কিন্ত সখে! আমার তা অভ্িমন্ত,নূয় 0.4, 
্ঙ্গমত লগা বকর, কিন্ত মহেক রর 
, শনির কিচিত্র কায হইবে নিশ্চয়”, 
। বিছেতর বস্ততকিন্ত ইহা হুভু নগ/, £* কা 
এ ধুর সখ-কীন্নেরে। ও সু কযুলুন নু' 
হেরিয়] কাহার মন (বাদক সু - 
এলে নায়কা ফিসযো উির + 
১ মকর 1.০ 
১ হম নিকাে 


চান লেন।ন্দো লনা উতর, ৬ সিসি 


র্‌ 


৯ 











“যেখানে দেখিলে ছাট, ভড়াইয়! দেখ তাই, 
পেলে পেতেও পার লুকান রতন ।” 


হল নগদ এক পয়সা। | | মূল্য নগদ এক পয়সা |. 


১ পপ 


২য় ভাগ] শনিবার । ১১ই টিচক্র ১৭৯৩ শক। [৫০শ সংখা1। 









সস শপ ০ পিএ পপ 












০৮ শা পিছ 





কি থা সনে 
পপ প, ০৯-০০৮ পপ পা স্পস্ট জপ শপ জা পে পপ পপ ৪ ৭ ৭. ৯ পালা পাপা শক শি ত 


ইন্দবালা ৃ হীরক ধারণ করিয়/ছেন। চুইএকটী পঙ্ী 
-৮ পীরে ধীরে কুললায় ত্যাগ করিতেছে । কীট-: 
কুল সমস্ত রজনী প্রাণপণে চিৎকার কযতঃ 
র আস্ত হইয়াই যেন ক্রমে ত্রমে নিস্তহ 
হইতেছে। পৃথিনী,কি এক প্রকার নুতন, 
রূপ ধারণ করিয়াছেন । প্রকৃতিসতী কেরন. 
উষাদেবীর ভাবী আগমনের গান করিতে-: 
ছ্রেন। চতুর্দিক মিন্তব্ধ ৫কবল কাশ্মীরের : 
পুর্দাপরিনচিভ গিরিগুহামধ্যে কতকগুলি 
'লোঁকে আমোদ করিতেছে ও বিকট শক্ে এক. 
একবার হাসিতেছে | * পাঠক) ইহাদের: 
অনেকেই বোধ হয় আপনকার পরিচিজ্ঞ. 
ইকাদিগকে পুর্বে একবার এই গুতা মধ্যেই: 
দেখিয়া ছলেন, তৰে যে কয়েক জনকে একে 
বারে হৃতন দেখিতেছেন উহার, অদাকার 
মিমন্জ্ুত 1 অসভাদের আমোদ গ্রোমোদ যা. 





আা০০০ 0১ 


অগুম পরিচ্ছেদ। 


বন্দি । 
1 


নিখা গবনান প্রায়, উজ্জ্বল তাঁঃকাকুল 
ক্রমে তুশে মলিন ভাব ধারণ করতেছে। 
[িকচয় যদ গম্তীর রূপ ধারণ করিয়শছে 
তগগাণ্প কেমন একপ্রকার মনোহর ভ।ব 
 শ্রকাশ পাইতেছে | জগজ্জীঃন পবন্যদেব 
ধীরে ধীরে প্রবাহিত হছুইতেছেন । ইক্ষকুল 
ঘেন নবমুপ্তে।শ্বিত হইয়াই বায়ুভরে অণ্প 
'অগ্প দুলিডেছে। রক্ষের পা্কুদ। যেন: 
ভাবী নিশার বিরছ ভাবনায় কাতর হইয়া সুশৃঙ্খালে সম্পন্ন হইতে পায়ে এখানেও 
নিশির শিশিরচ্ছলে রোদন করিতেছে। | তন্্রপ হইতেছে । . কে, উচ্চঃস্বরে অঙীগ 
প্রকৃতি জু্দ্রী, শুকতারা দ্বরূপ উল গীত : গাহিকেছে বেছে, পরস্পর গা 


চ 





শি উকি 












করতেছে: ফেব োয়: রবে বললি কালির, না হইয়া যেরূপ জী নুর | 
তুমুল কাখ.উপস্থিত্‌. 'শিয়িগুহা :. ৷ আোত প্রবাহিত, হয়, মাধব... সিংদহরও 
“থাকিয়া খাকিগ়া কীপিরণ. উঠিতেছে.। | অদাকার মূন্র ভাব সেইরূপ । পুর্ণগর 
: সবন্নবরত গীঁজ। চেন সেই এক | সমস্ত ঘটনা মনে পল্ডিতেছে হ্বদয় ঘরে, 
রর প্রকার বিহ্বল.| হা রানা | িডিয়া, যাই ইতেছে কিকরেন ছঘবেশী, | 
ছার এপারে, একটি ননী কদি- অতি কষ্টে মনোবেগ পম্বরণ পূর্বক বিয়া 
8 'তেছে, দীপের তেজ নিশার পরাগ, জন্- আছেন। . [.... 
কারের সহিত, ক্রয়ে কৃমি আনিতেছে।  গুহাঁবাসীদের, আরজ আর জো 
| প্রদীপটার নিজ নিকটে মাধব নিংহ বসিয়া সীমা নাই, করিম ুরাদীনের নিকট 
রি “আছেন ণ সকলেই আমোদ প্রমোদ, করি- হইতে প্ারিতোধিক আঁনিয়াছ্ে। করিমব্স 
.তেছে, সকলেই বি্বল, কিন্ত: মাধর সিংক মধ্যস্থক্কে বসিয়া আছে. ও মধ্যে মধ্যে, বিকৃট- 
-মতাহাদিগের নিকট, হইতে, দুরে..স্থিরভাবে | হান্ বারিতেছে । এক জন দীর্ঘকায় পাঠান 
:এবপিয়। আছেন, মুখখানি লান,, দেখিলেই গুহামব্্া প্রবেশ করিল, করিম বলির! 
প্রগাঢ় চিন্তায় অভিভূত বলিয়া বৌধ হয়) । উঠিল *একি হস্রুল এত শীত্র ফিরিয়! 
- ষ্ন:ঘন-দীর্ঘনিশ্বযন প্রব/হিত হইতেছে। | আসিস যেঃকার্ধয সফল হইক্সাছে ত?” সক- 
মঙ্গীদিগের আতদের: এতি? দৃকৃপাতও | লেরই নয়ন একবার নবাগতের দিকে 
এল্লাই। এমত আমোদ: প্রমোঁদের সময় অক্ষ হইল। হস্রুল বলিল « হ্‌? যাহার 
৫ ১ওয়মা'ন এম ত.দুঃখিত ভাবে-বসিগ্স) আছেন | জন্য যাওয়া! তাহ। শেষ হইয়াছে? এখন 
" কেন? সঙ্গীদের পণুবৎ. আমে'দ গ্রমোদ | আর একট] |, 
একি ইহার ভাল লাগিতেছে.না1 সহচরদের [ সকলে এককালে জিজ্ঞাসা করিয়। উঠিল 
র এপঞুব্ববসায় যদি ওসমানের মনোনীত “আবার কি?” | 
£ হুইল, তরে-.সেই - ব্যবসায়ের, উপযুক্ত | “এমন ক্রিছু নয় কেবল এক জন.আশশী- 
এগ্সঠমোদ, এমোদহদয় গ্রাহী ন। হয় কেন? | রকে জব্দ করামাত্রআজ তোমাদের এক! 
ধৰ নিংহ (স্রচ্ছায় ইহাদের: সহিত | হস্কল এই কথ) বলিয়1 দলের মধ্যে টা 
পিরিত হন? নই (েরল গরুর, আজ্ঞা ; বেশন করিল। . ক্ষ*ক।লের .. স্ুন্য...৪%া 
পালমা্দকিধাতা রূধে দলে দিলিত হুই- | কতক. স্তব্ধ, হইল, ও অপহৃত-কদ তা 
নু স্মীছেন মাও 5202 গুকার।, সঙ্গীদের | বিক্রয়- নন্বস্ীয়:. নানা -প্রকার' , কথা. 
স্কোর উপ্রন্থিত। ০০১ রে করোশলে দল | বার্তা চলিতে *লাশ্সিল। : 'দেওকেং দলের. 
|] ভারত করের ঝ্বর।-কজিরাং এরূপ. পশু, একপার্ষে। বসিক়্াছিল, ধীরে , .্বীরে 
শ্াচার তাহার: ভাঁল লগিবে;কেন-?.নিজের মাধব নিংহের . নিকট... .আধিয়া, বলিল 
বাস্থারচিততা য় স্লিমপ্লহইয়! বসিয়াআছেন।: “কি সায় তুমিত এমন. একলা এখানে রঃ 
রবি বৃতকগুরি'হিহ টিআদের মধোঃএকনল বজিয়।-.. কি. . করিতেছ ? 1.  আর্ূকার ্ 
(রচ্য্যকে [নির্বাসিত কর! যার তাহ! হইলে মজলিস, কি. “তোমার, মনোমত . ছয় 
পনের, তীড়াকীতুক দেখিয়া তাহার, ৰ দাই 12সাজকার মজলিস তাল, দমৃকার ্ 
















লহ বলো না থাকিলে নলিদ আচ্ছা 
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মাধৰ সিংহ ধীরে ধীরে বিলে: রী ্ 
সাঁছেব, আজ শারীরট! কেমন আনুস্ছ বোধ ূ 


হইতেছে কিছুই ভাল লাগিতেছে ন11+ 
| গুহার: বঘির্দেশে সহস' কতকগুলি 
আর্ষ্বের খুর শব্দ হইল” সকলেই একবাঁর চম-. 


কিত হইয়। উঠিল | ক্ষনক!ল পরেই ৰবহি- ৰ 
| দের মধ করিমব্' বলিয়। কাহার নি 


দেশে কে এক জন বলিল নি যে এই- 
খানেই বটে, 
“: এক জন গুহার বহির্ভবগে কি হইতেছে 


দৈখিবার নিমিত্ত উঠিল; উঠিতে উঠিক্টেই, 


কতকগুলি সশস্ত্র উসনিক গুহাঁমধ্যে প্রবেশ 


করিল | সকলেই তটস্থ। যে যেমনপাইল 


তন্ত্র শাস্ত্র লইয়া আত্মরক্ষার্থ সাবধান 
হইল । 
ছিলেন হঠাঁৎ কতকগুলি সশস্ত্র সৈনিককে 
গুহাঁমধো প্রবেশ করিতে দেখিয়! একে- 
বারে চমকিত হইয়$ উঠিলেন, বুঝবিলেন 
অসত-সহবাঁসের ফলই এই। কন্য1অপ- 
'হরথ কার্য্ের পরিণাম উপস্থিত | তিভ্তি- 
স্থলে তরবারিখানি াখিয়াছিলেন, লইতে 
গেলেন; দেখিলেন পুর্বেই সেখানি সে 
স্থান হইতে কে লইয়া ঝটিতি একবার 
চততুদ্দিক খু'জিয়া আলিলেন। মনের উদ্বেগ 
বশত; কিছুই খুজিয়া পাইলেন না, এক- 
| পার্ছে আলিয়া স্থির ভাবে ঈড়াইলেন। 
ছসনিকদিশের মধ্য হইতে: এক ডান 
শী ক্যরে। জিজ্ঞাসা করিল “ভোমীরা 
খানে কি: করিতেছ, এমন সময় এস্থলে 
ঞ্প গোঁলেরকারধ কি 1. বি 


ই: 


 ছ্ুছাবাসীদের মধ্যে 'এক* জন- ববলিন, 


ও 





“আমরা, এখানে আজি হিভন'জা 
প্রান্তর মধ্যে আয় না পাইয়া এইপুীয় 


মাধব সিহহ এতক্ষণ অন্যমনক্ক | 


ছি: 





শেস্সেসপ বি এতে তে নর 
| নগরে খাঁইব (৮ . 
৫ শ্ছ 1/সেখানে প্রয়োজন ? ?” 
বাণিজ্য | 

 সৈনিৰ দিই ইস্ঠি করিয়া খ্রি টড 
দক দর্শন করতঃ বলিল “অবস্থা, গুহাদি; 
নুতন অঁ] বার্সেুমতই দেখাইতেছে, আর 
বাণিজা উধাও অনেক গেখিতেছি,- তৌঁসা 


আছে কি 7” টা 
করিমবক্র ব্যস্ত ভাবে বলিল “ন আদের 
মধ্যেত করিমবক্স কাঁধীর নাম নাই?" 
উসমিক: নিজ বন্ত্রমধা হইতে একখানি. 
গড়ন বাহির কাঁরয়া পুনরায় জিতল করিল: 
কেমন এ ওড়না খামি কি চিনিতে পার? 
সকজেই একবাক্যে উত্তর করিল:নী%:. 
সৈনিক পুরুষ পশ্চাবন্তী্ সৈনির্ক- 
দিগের দিকে ফিরিয়া বলিল" «লা, এ. 
পাপিষ্ঠেরা সহজে শ্বীকাঁর'করিবে না 
দিকে প্রেপ্তার কর।' নিও ডি 
আত্মরক্ষার .আার উপায় রা ছল) 
কৌশল, মিথ্যাবাকা কিছুই কার্ধ্কর হইবে: 
ন1 দেখিয়া গুহাবাসীরাএককালে টন্গিক-.. 


'দিগের উপর হঠাৎ আক্রমণ কারিল 1 গুহা". 


মধ্যে একটী- তরবারি: যুদ্ধ হইয়া] গেল 1. 


সৈনিকগণ -গুহামিধো : খুতবা অসৃধিধা 


দেখিয়া গুহার ধাহিয়ে পিয়া ঘিরিয়া ঈাড়া- . 
ইল। গুঠাধধ্যে ম্থাগোলি সকলেই এশত্রো-: 


দিগকে দূরীভূত কর্িবীর-সিমিত্ খাসতি- 


ব্যম্ত' -সফলেইমাদক সেবনে এতদূর মত: 


৮ যেএআার থা টেক কে কেক আবহ, 
বদ্ধিইহইতেছোীহির জ্ঞানি দাই: ঙ্হা 
] মধ্য হইতে ভাঁফাইতেরা১ নবী? গলাতে 
লাগিল 






; এ ভ্রমে দিশীঘিতির্দে হইয়া |. তথায় ুখলভা করে:যিচয়প্টার উঠ | 
: গেল' অপর কু সপ্রকা্িক [; 


হইল ) দেখাগেল খ্গুছ'র ঘ্বারের নিজ 
ক্র হয়ছে প্রধান ইনি সিশখে বসিয়া 
২ বলিলষ যদি ইাচিবারা স্থান বাত অস্ত 
তা কর নব এইস কামিনৈত সদের 
. সকলকেই উড়াইয়।ই বদি অর 
কিরণে এতিফলিত 'কমিদের' উস্ত্বপ মুখ 
. দেখিলে কাহার মর্দেভয় না হয়, নিরুপায় 
 ভাকাইতগণ স্্র শিস" প রিত্যাগ কারিল, 
: আক্রমী ইসনিকগণ হা যধো এ্রবৈশ 
করিয়া সকলকে ববাস্থিতে' লাগির। মাধৰ 
লিহহ ধেমত কীড়াইয়া ছিলেন সেই রূপেই 
/ড়ি নিমগ্ন ভাবে ঈড়হিরা আছেন, এক 
জন ইসনিক' আবিক্লা তাহাকেও বাঁদ্িশ 
৫তছে; কোন, বিরক্ত করিলেন নাচ কেবল 
: একটা, দীর্ঘনিশ্বাস.. প্রবহিত.. হইন। 
ইসমিকগণ' ক্রম ক্রমে সকলকেই এইরূপে 
ছাছিরা, ড্হার বহিদের্দশে লইয়া] গেল |, 


ক্রমশঃ |. 





৬ আলা 8: 


ইউ 
ডা ৭ 
চা পরস্দ 


ইিযলতৃ্ি ন্‌ | 











কপির পর) রী 

বি হিতে কিঃ ণ 

তি ৰ 

থর জীপ সাব সে ূ 
মন দান্সতেদি লা ইাঠেদেমঞ 5৮1 
1১ এস রর । 


পা ্রক্রকস 
সপ 5 নর তো হলি সি ্ ৮:৭৪ ৮৯ টা ত ৩১ 5. এত ৪৯ তত 0 





কেদনে প্াইিকে ভখ। মম ছয় ম কচ 


ও রঃ স্থণন্সতচরী, ভীমী/ মকেইবহল ও 8৮-, 
লম্মুখেই তিন চৌরিউাটি ফামসি সাজা | 


সুখ ন! থাঁঝিঙ্গে:কিলে ছিব রে ৮ 


' যাহার, ইন্জিিয়্চয়, বশীভূত নয: 
যার মনোপকে তব'রা-শীভুতা করযাঃ 


কেদনে করিব তার নে অধিকার? 
কোরোনা কোঙোনা তথা সন্ধান আমার। 


৪ শরীরের পথ আর অভাঁব-অভাব, 
মনের ক্ষুণল যা'রদ্নদ।: গ্ছুর্ভ 'ব, 
বশ্বযতাঅনলে যা'র মন নাহি দে 

বিচ্ছিন্ন হৃদয় যার শোকে ক্ষোতে নহে, 
আরাঞ্চনা বিন] আগি তার মনোপরি 
অবহেলে সদ সু-পহ কাল ভরি; 

কিন্ত এক কথা মম জানিহ নিশ্চপ্ন*- 
অদাচটগ বিলা মন কুশল ত নয়। ... 
অরস্থাব্যরক্ছা-মত শুকাজ যেকরে, 

ন] সাধিতে সি থাকি তাহার আস্তরে-।.. 


পাবার কব রর না গৃ হী; দি, 
মূঢ় কিষ! তীক্ষবুদ্ধি, গুণী কি অগুণী,-$ 
কিৰ! সৃখকিব। জ্ঞানী, কিবা ধনী দীন, 
কিব। পুট-কিব।-কৃশ। কিব দল? হীন ১০ 


(কিবা! বাল-কিবা যৃবাঁ, প্রেটি কিবা জরা, 


বিবেক বিশি। উ-জীব যত ধরে ধরঙ১ ৮১৭ 


 কাহারোগঅধীন-নই, শুন তাছি"ক ই, 
যে করেখধর্মরয়েব! তারি-কাঁছেস্ক্ট ৮ 


“ধর্ম বতকগটা সড়টত বলে কতজন 
তাহ! সুদ্ধ সাধকের কর্ম্ম-বিড়নবনা, | 


-_প্রপ্জিনসিরুদ্বেবেবা মকার্ম চাতক 

 স্থিরহর্জসোনসেই জনের পা). 
বিনিিতরাণভারমে সদা আরে, 

1 আব্মশ্্রগাদের ছুধা সেই গম করে ূ 








য় হ্যা না তই? হই: অন্ুগাশি। এ 


ভাই বলিভ্রম কেন ভ্রম অনিরারত 
যথা ধর্ম তথা তুর্কি, "শুন কথা সার |॥ .. 


১ ্ রঙ * 


. গ্বতাব দর্শন কাব্য !.. 


'হঠ দ্লি |: 07025 


রজন? 1 
(পুর্ব একাশিতের পর ।) 
| ১4 | 


শাল্তি-নুধাঁময় কোলে জলি ভোসার 7 
সুখে ষবে শুয়ে থ।কি, শিশুর তিমমন 
ভূতে দয় ক্লেশ্সংলার়ের ভার... 


কর দেবি! মম তত্র কতই যতন ॥ 
শিশু সবতে করে থাঁকে জননী যেমন 


হাদয় তুখিতত তুমি, বরা তেমন 2 


2 /. বনে এ 
্বগ্নবেশ ধরি দেব! টিটি বদলে. 
রিভীষিকা ভয়ানক দেখাও কখন, 


বিবম ড্িয়ের ভাব ভঠে দেবি! মলে»... 
ৰাকুল-হইয়।'করি সহসা রেণদন ) 


শস্তভাব ধরি দেরি ] আব।র তখনি 
'অরভাবেভাত মনে ক 1 
সো তত চিথ। ক 


কখন হাসাও: দেয়! বন জান 


,ক্ভুৎলয়েহাও তুল ধিমব নাগ 
অত প্রতাজ তঞ্ধে কচু: (ফলো দাও, 
. কুক রাহ্য়াাও তি ঘও হন. 


: খর্দে ছাড়ি কয়া মেবা'আরার-চীধয় 6:১7 
বিফল-সক্ষগ ওরে তাঁরংষ্নারার্ধনা$ 7০০ 
ধর্ম হগ্রভু মম) দ[লী তীর আমি, 




















কে লক করনত 

। কততার, কত্রাস্ তুলে দাও: মনে 4 
9৮. 

 ক্ুত, লোড়,ক্ত ক্ষোভ কৃতম়ত আশ, 


; উম, তরফ নুর, অভুল.র নয 





দি সা ঃ 


(অলস নারির । কঃগো কলে 
: 4 কু মেলি পেকে কর দিমগন $-- - 
শুইয়ে এল আ্র্গেএইযে গণ, 

' একিএহড়েমপুনাগ্ুরে মগন | 


৪৯৯১০... 


শিশু কোলে করি বি, গনী মন, ও 


কোমল, সন্তান মুতুরিবার তরে 


ৃ রদ্দিন খেলেন] লয়ে! সুন্দর, গঠন। . -. 

.. তুলিয়। মন্যুবে তার, ধরে উচু করে 
লো বশে শিশু যবে, লইবারে বা 

ও আরে। উচু করি পরে যেমম তাহায়,.. 


এছ, 
তুমিও তেমতি বৰে সুখ-নি্রীবশে। 
নরগণ, তব কোঁলে অন্বোরে খুমায়,, 
ভার্সাও তি হার মন কর্ত নব রস 
কত প্রলোভন দেবি ৮ রেখা তাহায়।,. 
লোভবশে লইববে ভীাঁঠায় যখন 
ব্যস্ত ভাবে করযুগ করে প্রসারণ, 
3 | 
অমনি তথনি দেবি ! সেই প্রলোভন 
দূরে লয়ে মুলক জিন তাহায়, 
বিফলে ফিরিয়া] লয় কর মে ভখন, হি 
আশা চেষ্টা হয়-ার সকলি বথায় 9. 
নরিচিকাঞত। রত-পারিক, যান, ঃ 
আশাহীন হয়ে যঃয়.তেমতি সেজন। 
হ্হ | র্‌ 
কখর বাচির'শৌব-ব্ভাপিত জাত 
এনে ছেহিয!র-জিধি সদয় খন) 
ধরিয়! রাশির তর বড় আক মাসে 
অনা টাকে মস রি এ 





' চমকিরা উঠায়, য় তাঁহার... 
রা অমনি বলি উঠ শোকর . 
নর ৭ হত রে 
দিবসে রাজি করে, সমতা বেন: 
স্বপ্নযোগে ছবাবে; ছার ফির? তাঁহার, 
মিশীথে সেজন হয়নি তর 
স্বেজ মান আশা তার সহুযুচ যায়; 
তেমতি আবার তুম্ষি'তিক্ষ) জীবী, জনে 
স্বপনে বসাও হায়: রা-নিহযামনে 1 
যারা প্রজা মারী, ভারী নন পা ন্‌ 
 তৰ কাছে বড় চে।ট.ফেহ কিছু নয়ঃ 

. সকলে সমান তুসি.কর দরশন_. 
পঙক্ষপাত পাপে. তৰ; 'মজ়েন! হৃদয় । 
সমভাবে চিরক(ল দেখ গো! সবাঁয়, 
তিলেক বিরূপ দে ৰে ] হয়না তাহায় ৃ 

. ক্রমশ ২ রর রি রঃ বর 


রর রঃ চর ঢু রঃ র্‌ টি নঃ রর 
শা ৭৫ ৯ 8৮2: রদ রর ঁ রঃ ৪ 
৮. 
ত রি হ রি রি টু 
9.2 পর) ক 
৪ দু 2৮০2 রি ২8, 
টি পিক তত সক, পরত বন 0 ছা, তু টা 
(ক ১2 ইক এন ১ ১৫ তক হত 


সরি এ এ ১ ্ ২ রা 
্ প্রকশ্রিতের পর 
. (পুর্ব কু শ সরব পর । 


ডা 
বু পে পটু ; ১৪১ 
নর চে সি. ২৪ হা ১ 





১৩. 





রা যে সব চিনতাগগাছত উদয় 

* মানস সরসপবিমিল পু 
ব্যাকুল হাদয় স্উহে ভীতি হয় 

১ কেবল উদঅনুগ চু 

রর হি. 

লঃ আছে আন্চি, সাইসৈসফল, 
র .. তেমতি, পুশ ই, 


মর 
4 
স্গ 

ছে 











পৃ রি সেই শ শশধর আজিও তেমন 


সুষিছে জর্গত বিমল করে,” 


- মেই আোতস্বতী আজিও, তেমন 


বহিতেছে স সদা বেগের ভরে, 
আজিও তেমনি মঙ্লীয় পবন 
বহিতেছে সদা মধুর বাস, : 
আজিও 'তেমতি বিমল গগণ 
পরিয়া মেঘের বিমল বাস, 
১৭ 


*আজিও তেমন্তি তারকা নিকর 


'িমল আভায় গগণ মাঝে 
প্রকীশি, লোকের তৃষিছে অন্তর, 
এখনে! প্রকৃতি তেমনি আছে, 
১৮ 
কিন্ত তাছে আর তোষেনা হৃদয়, 
ভো।লেন'ক আর ভাহ!য় মন, 
চুখ রাশি তায় এখন উদয়, 
আখিল সংনা'র গ্রহন বন | 


১৪ 
যেই নদীকুলে সন্ধার সময় 


আসিয়া যুড়াত তাপিত "প্রাণ. 


অতুল আমোদ হইত উদয় 


গাহিতাম কত সখের গান্ব 5 
৫ . ই 4 
এখন আবার দেখিলে তাঁহায় 
উদয়, কেরল দুখের ভার. 


চিরদিন প্রাণ তুষেছে যাহায় প্র 


এখন ন তাহার তোখেনা আর /॥ 
নখ ৬. ২ ক 8 


রর ও লেকে বলে ভাঁজ শা বড় সুখে 


১ আৰ ভাব, মনে হয়েছে কত) 
খ ছে দয় স্বিস্ত। সা খে 
বিমল, সষ্তোধা হয়ে ছা ক ) 








সামানা_রতন. কিন্বাঃমাঁন ধন... : 
বুষীয়। সে সব; কি হবে তায় রা 
সুখশীস্তি, হীন বদ হুয় মন)... 
সন্তোষ সরসী শুকায়ে যায়। 
চাইনা? তেষন অতুল রতন. ... 

চাইন। চাইন| তেমন ধন, 
বাহে হয় হায় সন্তোষ নিধন, 

সদা দহে যায় হৃদয় মন। 


ৃ 


প্রেরিত পত্র | 


রী ৃ 


নস 


জর আ. ভা ধরে, 

চাকরূপে আলো করে, ... 

রজত বসন পরি, 

লাজ ভয় পরি হরি, :: 
কে তুমি, বল রে মোরে বনিয়া হেথায়। 

চিকনিয়। বিনোদিয়া, 

মকরন্দ মদ পিয়া, : 

ঢ র্‌ চলু ঢোলে অ শি, 

পকটাক্ষে মোহিয়া রাখি, 
মি লিলে নিলে দোল, রূপ' ভেসে যায় 


ৃ প্রদুজিত, শত, রী 
মেহারি যুড়ায় প্রংণ, 
১ গ্ুজকে পলক ছাড়ি. 


পসরা. পপ এ+. পা প্রা এ 
৯ 





স্থকোৌসজ ব্গগরাশি। পা 
সরস.সুবইস সনে হইল প্রবল 1. 


হিছারিয়লাস্টি সাবির ত, 
ছুিরাছি মনে মলে) 
:-.* আমা ত্রোমের সনে, 
গরশহসিয়া বিধাতার চাতুনী'অ পার॥ 
তুচ্ছ বোধ হ'ল তায়, 
আক না! মাদস চায়, 
7 হরি রমণীঁরূপ, 
দেখে এই অপবপ, 
লাবণ্য সুগন্ধ বার: এফই আধার। |. 


কেনা তোরে ভালবাসে, . 
রাঁখিত সদয় পাশে, 
তুধিতে তাপিত প্রাণ, 
ঘন ঘন লয় ভ্রাণ, 
সাদরে সম্তামে তোরে কতশতত নামে! 
পুলকে পুজক দল... 
তক্তিভাকে অবিরল, 
তুষিবারে দেবগণে, ৃঁ 
বিমল প্রশান্ত মনে? 
ঢাঁলয়াছে লয়ে তোরে ইইদেব ধামে। 


মনের, সরারার,, 
দিলমনি প্রেমাখারঃ 
খর্জন, খঞ্জনী লয়ে, 
কভু থাক মত হয়ে; 


| পচা কেলির ছলে প্রণয় ল্হরী 1. 


এ্ররেছে মৃত রায়ে, . 


ঘন. ঘন, অখপাত্ি.. ন্িররিত, রত লেঃ 

অনুরাগে, তমুখানি মিরখি- কেবর, ॥ সৌর গোৌরর করি, 
একব]রঃস তাবল, ' মর অন্ন! রে, গার, এ 
: ককাঁরোণাক তাছে ছল ১২ বু এ আনে বি খেলিছ চাঁতুরী। 





; টু ্ রনীতে বে কে চলার 0586 


০ য্ধখলি নাহি পেস 
টি অঁ।ধার আপ্রিয় খণদ 
. . ভবে কেন নিরব, ্‌ 
অলিকুল সমাকুনগ ওচারু আনছে 
ফবে প্বেিমাসী নিশি, 
*শঙ্ ভাকাশে যিশি5 
শ.ন্ত সুবিনল করে, 
রর ভুবন »গুল ভরে | 
তখনে। কেমনে থাঁক ব ঙ-সদনে' । 


8 এড ধ্রঠম দশ ও 
রি ভি “বকশতি, 
মিবারাতি সগভ নি সে ভাব কেগন | 
অদাঁই প্রেনর থলে, | 
সুখে উদ্ছা সি হযে 
ওসুখ- বর ভার, 
সতিতে রতন আর, 
রা বিরত ঘোখিতাম করিয়া তম 1 


1 


গাই তম জাতী রর 
আনন্দে মবকুস- প্রাণে 
১4 গথমোগ্রইর বায. .. 

. উিকয়লে গু) ইক হায় 

্ ১ গু সেই ব্িপ্রি: করিল: বিজন. 

চি এ আইরিন শাতদ | 

টিকা নিয়ো, রা, 

খোপির়ে $কই ৭). 

নারে রিকি; অঃ, 








কমাতে ইমা কয়ে লক 4 


্্ 





জারা 1. 


91 বর ব্য হি লেন নোনা ছত 


]. 
|. 
1২ 
টা 
. 
ং 
চু 


০ আত পপ পাপ 


ৃ মাইতে পারে 4. 


ত জানিতে পারিবেন $: 


শ্গুযন্ত্র 


২ লহ € দাহ হর্স চলন পটল উকি! $ 


'প্লেছিগেক্সী কলেজের উত্তর দ্বিতীয় গলি। | 


০ 


উক্ত াক্রালয়ে ছাপার কর্ম (উভগ় টং্াজী 
৪বাঙ্গাল?) ভণ্ত উত্তকপে নিরনিত" 
লদয়েরামপো এবং অপ্প মৃঙ্ো নির্বাহ হয়, ্ 
ল হাতে সাঁপারণের সু্বধা হইতে পারে 
তত ববঙ্জে বিশেষ বততও কর" যাঁয় ; য"1২ 
১।২ পরের দ্ব.রা সমুদয় করাই নি মাহ 
৷ হইতে শাঁরে, স্বস্ঠানে বিয়া সকলে আপন 
উচ্ছচনত কারা পাইতে পারেন | 





| ছাপার মূলা অ তত লুলভ,আবঙ্থাক- 
সত সুক্ের তালিকা দেওয়া বাইতেক। রঃ 


৩।প্ফ 
| 
ূ 





সংশোপন-ভার লওয়া বাইকে, 
পারে | রি 


্‌ ও | কাগজ উ্ চ্ত মুহে। বীর কহ যায়. 
নি | পৃস্তক বাশ্বালর ভাতও লওয়া যায়। 





১) লি পাকা ছিনি ছি হি 


| করার ভর ও টাকা আদায়ের ভারি শ্রহণ 
| কর! বায়, এবং বিবেচলামতে আমাদিগের 
খরচার টাকাও, উজ আদার হইতে জঙযা 


* অপরাপর ডর, সঙ র্াধাকষে বির 


আখ ও গুপ্ত 
_ ঘাক্া। ন্‌. 








২১১৮০ 0ত টির ০: পাত তত 25 হী ও তাত, 0 তল ৮৯০৩ | ৃ 
| আঃ ! - + জে টা শু পা 4 
ধী ৩ র র্‌ - রি সুননীন টা রঃ তা রঃ র, 
8৮8 ২ রর | 
, 1 | কউ... 8০8 


সাগ্ডাহিক পত্র। 





“যেখানে দেখিলে ছাই, উড়াইয় দেখ তাই, 


পেলেও পেতেও পার লুকান র রতন ।” 


ল্য নগদ এক পয়সা |. . .শ. 


হলঃ নগদ এক পয়সা তর 





বঙ্গ কবিকুল ও বাঙ্গাল কবিতা,। 


িনপতি, চণডিদাস ও গোঁ? বন্দর 
এই তিলজন বাতীত ইবষ্বদাস১ গদাধর, | 
| রন্দবলদ!স, 
গোবিন্দ চক্রবত্তী” বলরামদাস. প্রভৃতি 
অমেঞ্গুলি টৈষ্ব 'পদগন্নথক ও কবিতা- 
রচকের রচনা ও লাম দেখিতে পাওয়ণ যায়। 
বিদ্যাপতির্পুর্রবের কোনরূপ রচনা! আমরা 
অদ্যাবধি দেখতে পাই নাই): 'প্ুর্কোক্র 





দেখ শখতে ত পাওয়া, যায়, তেমন ্র হখদের রিও 


রও নাম তাদৃশ রচনা কু দৃষ্ট হয় ন!। পূর্বোক্ত 


কৰিদিগের মধ্যেকার কাহার রচনা পাঠ 


। করিলে রচয্িতীকে; রিদ্য/পতি . প্রভৃতির 


জমকালবস্তীরঁ বলিয়].বোধ হয় বাটে, কিন্ত. 
বস্ততঃ ভার) উক্ত. কৰির বছ. কাল.পূরে 


মনোঁডরদাস, নঃহরিদাস, জন্ম গ্রহণ করিয়। ভাহর। ভাঁষ! হা তে 


অনুকরণ মাত্র করিয়া গিয়াঁছেন।: | 
 বৈষব সম্প্রদণায়ীদিগের মধ্যে যত রা রণ 
গ্রন্থ ও কবিতামাল! প্রাপ্ত হওয়া যায় তত . 
আর কিছুতেই দেখা যাঁয়না,ইহাঁতেই প্রতীত 
হয় যে গেৌরাঁজদৈবের পর উাহীর সম্প্রদার- 


উষ্ণ বুচ'য়তাদের. 'রচনা, সতত মিট রা. স্ুক্তলোকদের দ্বারাই -বঙ্গ ভাষার প্রথম টু 


কবিস্বব্য্রক মতে, অগ্িকাং্াই, অসার”: 
সাহারা প্রা সকলেই আধুনিক: 1.. জুচন্গ1- 
পাঠে বেশ প্রতীত হয় যে ভাহার। বিদ্যা- 


পতি পরসতির বছকাঁলের গর জন্ম গ্রহণ র্‌ 


ৃ করিয়াছেন | বিদ্যাপতি প্রত্ভর্তির মা যেমন 


ূ প্রায় পঃরকল: কষ? রচান্িতাদেরই ্স্থে | 


উন্নতি-বীঙ্গ রোপিত হয় অপরশ্দায় 
ছুক্ত কবিগণের আতিক ₹শই রাজা ধ। ধনী. 
জযীদ।রদিগের উত্্ীে উত্সবকিত/হইয়। . 

বিদুর্তী ভ্রকাশ' করিয়াছেন? ও 
প্রায় সকলেই অপর - 





কিন্ত ই “হাঁদের 
কাহার. সাহাধয ৰা নতিৎসাহ বাীত দ্জি | 


১ শন সন, আঠা 









: রি ভা. প্র রর তে ২ সদ [লুপ মাল্সা ভীস ভেয়ে যায় হী, 
শাহেদ টিতে দর্মীহীন [ চর্কা বকেয়া, যত ভেলে, য় ক্লাড়ী। 7 

বাঙ্গাল? ভায়া) পরি? কবিতা! গা ॥.- 
গ্রাহীন জ্ীলোকদিটোর মুখে শত হওয়! গেখিরাঙ্ছের ম্প্রদ্দার়-বহিভূ্ত কৰিরিগের 
কা) এউসধল রুয়িতারঃক্রিকাংশ বন্যা, 


মধ্যে কৃত্তবাস পগ্ডতিই প্রথম, কৰি বলিয়! 
-নুর্ডিক্ষ গ্রস্থৃতি' িরতাযা। ঃবিযিশয় ঘুউনার গ্রথিত, কিন্তু তিনিই যথার্থতঃ প্রথম কি না | 
বর্ননা, 1&গুলিকোস্গঃ বিিনকিয্ও জন্যুকিছুতে 


ৰ তগ্ছষয়ে কোন দৃঢ় প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়] যাঁর 
ফেখাযায় না, ফে সকল 'চকরিতা চিরা 


ন1। ভিন্ন ভিন্ন ল্লাকের ভিন্ন ভিন্ন মত, 
ফাল, মুখে মুখেষ্ট চল্িয়। আসিতেছে” স্ৃভরাঃ : কেভ: রহ বলেন কৃতিবাঁস পণ্ডিত কবি 
পু সেগুলি যে কবে চিত. হইয়াছে, তাহার । কঙ্কগ্নের পরবর্তী কেহবা তাহার পাতিবাদ 
| কোন প্রমাণ ধাপ কওয়। সায়, না1 অনেকে করেন, কিন্ত কোন দলেরই কোন সন্ত 1 
বিবেচন1 করেল:৫সগুলি, মপ্না সময়ের রচিত, অমার নাই, স্থৃতরাৎ নে বিষয় নিরুপণ রর 
বস্ততঃ-তাঁহার রচনা-প্রণাঁলী বিশেষ পর্যযা- | বড় ক্লহজ বাপার নহে। তবে. এই মুর 
লোঁচন] .করিয়! দেখিলে... তঘ্যতীত আর | বল, যাইতে পারে যে কৃত্তিবাস পিতের 
কিছুই, এরতীত হয়না এ সকল কবিতার | রচনগ্র প্রণালী ও চণ্ডীর রচনা এই "উভয় 
আত্রার. একা ৰা মিলন..রড় বিশুদ্ধ নহে পর্যালোচনা করিলে কৃত্িবাসকে পরবতী 

টু 





অধিকার স্কের ৫৫৮ একতা | বলিয়া! কখনই প্রতীয়মান হয় না। (মুকুন্দ- 

ছড়ার, লয় গ্রথিত। কেহ.কেহ-বিবেচন] বাঙ্ষের ন্যায় কৃত্তিবাস পণ্ডিত এমন (কিছুই 
করোন “ঘুম পাড়া রঃ মাসী-পিষী” প্র স্থতি |'লিক্ষিয়! যাঁন নাই যুদ্দ্ার1 ভাহার পরিচয়ের, 
কতিপয়. প্রচলিত. সুত্র, ক্ষুত্র -করিতাই ; জম্পর্গ না হউক, কত অংশেঞ প্রাপ্ত হওয়া 
আমাদিগের দেশের... প্রথম রচনা কিন্ত | যায়। কুতুবসের রচন। পাঠ করেন, নাই 
আমাদিগের বিরেচনায়সে অনুমান.তভ্রান্ত এমত বঙ্গবাশী প্রায় নাই সুতরাং হার 
বলিয়া:রোধ হয় না.কারণ এ সকল ক'বতার | রচনা. উদ্ধৃত করিবার বিশেষ প্রয়োজন 
(ভাঘা:. পূর্ন , বাঙ্গালা ভাষার অপেক্ষা | নাই।. কেবল এই মাত্র বলিলেই যুখেউ 
কিনের বিজ্ুদ্ধা বলয় বোধ হুয়। প্রাচীন |. হইবে: যে রাধীয়ণের রচনার অনেক, স্থান 


জার দিতগর সু. আত, এরটা কৃবিতার অক্ষর. গণনানুয়ায়ী নতে, আনেক? স্থুলে 


কীয়দৎশ- নিয়ন উদ্ধত হইল ই, ৮. | মান্রার. কতা দেখ!, যায় না)... যথা 

াস্জরেজারখাড় ছা পেয়ে শাকভাত। ) লঙ্কাকণ্ডে 57... 

খনাড়ই া়া্াহল ঘরে ঘরে, রায়, . বানরের, কর! কষঞজুল],বনের। পু, | 

ব্বাযঃবেডায়; য়ন £ছারের ন্াকাতি €. 7 মহর্তেকে € সেরে দ্র ঘরুপোড় লালায় ৰা 

ইসা রদ্ধার়ে ঘাড় ভা: নাচ রি ॥. : ২ জনা :2 55 

জিপূর 'আঁর, একটার বাঁ চি : কান রাগ? ডি বু খৎ খাইনি. 
ধরে ঘরে সকলেতৈত্িয়ে স্জাতছ রেস. কে ্ ্বাগ্‌ তোর দ্বীধাছ্িলঃঅর্নের 


পঙশীয়ো 1১ ০২) 





ড় ছড়ে ছাদ খুন সাতে । ॥ 


! 


সন্ত 


সাতার রা এ 







কারাগ্বহের ্বার়ের সর কপমসহা 
হইল 7 একজন মুসলমান দ্বার উন্মুক্ত করিয়া 
টি গৃহমধ্যে একটী 'দীপ ও কিছু খাদা জন: 
কিং পরিচ্ছেদ, রাখিয়া পুনরায়: হ্বীরে 'ধ্বীরে দ্বার. 
পিতার রঃ তালক বঈ:*করিয়/উলিয় গেল। মখথর 
এ 071 জিহহ মেমত বসিয়াগছিলেন ঠিক মেইরপেই 
ৃ কারাগার। ৃ স্থির ভাবে: বষির” রছিলেন। প্রদীপের 
" ল।ছোঁর নগরের কারাগার, একটী: ক্র | আলোকে খ্ছের “চতর্দ্দিক প্রকাশিত, 
গ্হুমধ্যে শৃখ্বলবদ্ধ ' মাধব সিংহ বসিয়া হইল-_কাঁরাগৃহের তীবণভা,' আরও বৃদ্ধি; 
ধর্জাছেন। গৃভগী ঘোর অন্ধকারে আবৃত, । হইল । গৃহী জঞ্জাল ও ময়লাঁয় পরিপূর্ণ । 
ভিতর: প্রায় আট দশ হস্ত উর্ধে একটি মণ্চন্র ূ যমালয়ের ন্যায় ভীবণ$ ভিত্তি গুলি খোর 
গু বাতায়ন) সেই বাতায়নের মধ্যদিয়। ূ কৃষ্ণবণ প্রস্তরে নির্দ্দিত, যেন মূর্ভিমান 
কটু একটু অলোক প্রবেশ করিতেছে |. ৰ অঙ্গকার, দেঘিলেই হৃদ কাঁপিক়। উঠে ।; 
:মীধৰ নিংহ সেই বাঁতায়নের দিকে একদৃষ্ট ! র মাধব সিংহ একেবারে, চিন্তািমগ্ 
'চাতিয়া আছেন, শরীর চিত্রার্পিতের ন্যায় | হইয়া বসিয়া আছেন, স্পন্দ" মাত্র মাই 
নিষ্পন্দ ; ) সেই অন্ধক1র মধ্যে তদবস্াঁপন্ন ! । কেবল মুখের ভাব থাকিয়া থাকিয়া পরি- 
“মাধব সিংহকে দেখিলে কে বলিবে যে এটী | | বর্তিত হইতেছে । ঘন ঘন নিশ্বাস প্রব্ণ- 
' গঠিত গ্রতিমূত্তী নম । একটী নিশ্বাস; । হিত হইতে লাগিল, নয়নদ্বয় হইতে অবিরল, 
“প্রবাহিত হইল হৃদয় কীপিয় উঠিল নয়ন | অশ্রাঃীর] গগুদেশ বহিয়া পড়িতে লাগিল, 
এর হইতে ছুই এক বিন্দু তশ্রজল শ্খলিত ূ ক্রমে মস্তক চলি স্ক্কোর' উপর. 'আসিয। 
হইল, মাধব সিংহ বস্তরদ্বারা জশ্রু মুছিয়া | পড়িল, মাধব 'আর “স্থির তাবে বলিয়া 
“ফিলিলেন। একবার সর্দ-শরীর বিচলিত | থাকিতে পরিলেন না) ভিভিশৃ্ে দেছ- 
হইল, আবার পূর্বের নান নিশ্তদ্ধ। বাঁতা- | ভার বিনান্ত করিলেম। দাদ ' কাকা 
এ কনের আলোক টুকু ক্রমে অন্তহিতি ₹ইয়া উঠিল একটী দীর্ঘ 'নিশ্াসের' এ হিত মুখ 
রর গেল মঞ্ধব সিংহ বুঝিলেন সদ্য! উপস্থিত ) হইতে একটী অপরিশ্ধ্টট স্ব গবিনির্গত 
("অনবরত দীর্ঘ নিশ্বাস প্রীর্বাচিত হইতে ূ হল) নয়ন নিরীিউ; করিয়া: পুগঙ্কায় 
লাগিল; স্বাধীন অবস্থায়.এই সঙ্গাঁর' সময় কি ভাবিতে লাগিলেন) অন্ন ছুই” দণ্ড 
কেমন: প্র তি-শোভী পেখিউেল কেমন [কাল এই তবৈকাটয়া গেল আধক “লিং 
“ ছবি হাসু সেবন করিতেন? : সুন্দিগে ! নয়ন উত্থিলিত করিলেন একবার প্রদীপৈর 
| ৮ কিরূপ. অতুন্প প্রণয়-সুখখ-তাগা দিকে চাহিয়া দেখিলেন” কারার এক 
| করিতেন একে একে, সকলগুলি হদয়ে উদ্দিত, প্রদত্ত অহারীয়, দ্ররোর, উপর, দড়ি, পৃ্িত 
হুইল, ছয় যেন; ।ভলিয়াগেল।, আপনা হইল, কানে: ইডি হা ,আলিল। 
এখআপনি' হৃদুস্থরে বলিলেন: « অসৎ 2 নফাঁধকফিংহ মত; চদুঃখের। তারস্ায়- (কেন 
:. বৃসের ফলই এই |... .. ) হাসিলেন ? আহারীয় প্রাপ্ত হইলে কার্ড 


: ই্রবালা। 


পাপা পপ পা 





৮২৪ তত হা - 
₹ টি ৫2 
ও তা টি এন ৯ ১১2০ ূ 
চি রি & রত 
৯ 
না ৮ ৮ 





যদি 


জে ্ আনন্দ. হইল, খীকে 
তাহাই হনে তবে. আহার- করিতেছে, না 
্ সি, হিন্দু যবন অন্ন কেন রী দেশ এতদূর নিম্ন যে নয়নদ্বঘ়ের অধ্যে€কেবধন 


হার করিবেন, মরন-অস্ন. যদি; অখাদ্য 


: দির! . 


কি, অপরিগ্ধিত, ছোট; কর্ণ: বাক্গমান5 


শিক 1র অগ্রভীগ বেশ-উদ্বত-কিন্ত মুদ- 


ব্যবধান বাভাহার চিতুমাত্রও নাই; মুখর .. 


হইল তবে ভাহ1,-দেখিয়! এখ্ীনন্দানুভব | গহ্বর অপরিমিত প্রশস্ত, অধর: লর্ঘমাঁল 


হইবার কারণ .কি?.-মঃধর - পরিপূর্ণ, ভুই | হইয়ণ ভ্রমে চিতুকে' আলিয়া লাগিয়াছে, 


দিন কারাগারে আছেন, .এক বিন্ফু জলও 
স্পর্শ করেদ নাই তথাপি কারারঙক্ষক 
নিয়মিত সময়ে খাদ্য আনিয়।, দিতে 


উচ্চ চন্তু পৎক্তি সেই অধরের উপর 
আলিয়া! পড়িয়াছে, কেশগুলি অন্তি- 
দীর্ঘ; বস্্রতঃ জঙ্গ প্রত্যক্রাদি সমস্তই আছে 


ছাড়ে ন! এইটশ উহার, কামিবাঁর.এক-; কেবল পরিমাণে কোনটা দীর্ঘ ও কোনটা 


মাত্র কারণ।... প্রদ্রীপটীর, শিখা. .সহসা 
উজ্জ্বল তররূপে.. জ্বলিক্সঃ : উঠিল মাধব । 
ক্সিংছের দৃষ্টি সেই দিকে. আন্ট হুইল, | 
দেখিলেন. এদীপণী:ইতলচুন্য হইয়াছে । 
, দীপশিখাটী নিবিয়া-গেল কারাগৃছ পুন- 
রা, ঘ্বেঃর জদ্ককারে আব্বভ. হুইল. সমস্ত 
পদার্থ, অন্ধকারে তিরোহিত, হইয়া গেল, 
(কেবল. মধ্যে মধ্যে দীর্ঘরিক্টাসের শব্দ শ্রুত | 
কইতে লাগিল, 1. ্‌ | 
০য় পরার ল্মোতের ন্যাসর, বহি! 
যাইতেছে, এক দও. দুই দণ্ড করিয়া ক্রমে 
সক্রসে প্রায় প্রহরার্দ ত্বতীত: হইয়! .গেল। 
ডিক 'লিত্তব,.: মার ভাবিতে ভাবিতে 


: নিয্লাভিভূত্ব-.হুইয়!.. পড়িয়াছেন, .. উহার 


এল ঘুন, নিশ্বায় মাত্র. আ্তিগোচর হই- 
তা ঃপ্রুদরায়, ক্ারাথুহের দ্বার উদঘ1- 
টিত হইল, এক জন স্ত্রীলোক. ধীর পীরে] 


গুহুমধ্যে এ্রবেশ.. করিল , পমণীর, হস্ত: 


পস্থিত, দীপের আলোকে পুনরায়, /চতুদিক, 


রং আলোকিত হ্ই্ল, পনর] তীয়ণ, 'দৃহ্থ্য সকল, 


নুন গোঁচর হইল /, ;রূমণী ..অারিমিত 
ীর্ঘ ও ঘোর, মসীবর এমন্তরুটী, পরীর : 
ল্লরিমাণের অপেক্ষা! অন্রে 
জপুরিনিত, নী! নিডাক। নিন. 





সজীবাদেশ 


ভুত । ূ পূর্ণ যৌবনাবস্থ1য় জকলেই কিছু ন! 
ক্ছ স্টন্দর রূপ ধারণ করে, কিন্ত রমগীর 
ৰ বিপরীত, যেঠবনাৰস্থ।য় যুবতীর সৌন্দর্য 
বৃদ্ধি ন্।া কইয়া তাহার নিত: হই! 
দাড়াইয়াছে। 
বধণী গৃহনধ্যে প্রবেশ করিয়াই দ্বার 
রুদ্ধ করিয়! মাধব সিংতের নিকট আসিয়! 
| দঈাড়াইল | মাধব' সিংহ নিদ্রাভিভূত 
রমণী ভীাহাকে জাগ্রত করিল। মাধৰ 
রমণী-করস্পর্শে চমকিয়। উঠিলেন, নয়ম 
187 করিয়া দে'খলেন, কহেন 
“তুমি কে? 


আস ৭৮৮ পা 


চিন উতর কল্সিল “আমি কারাধঃঙ্গের ূ 


কন্যা ॥' 

. এখানে 

আমি ভোঁম কে টা করিতে রি 
লা ও | 


হা কহিলেন: *আমাকে উদ্ধার করিতৈদ* 


“ বেমণধ, বদল: 'হ1, ভোমাকো! উদ্ধার 


কমিতেনউহারা: উভোমায়' কিগ 'করিবে 


জান? -তুদক - মল. লাহোরে. -আসিলেই 
তোনাদিশকে- শুলে: দেওয়। হইবে_াঁম 


(চডাফায় কবাচাইতে আলিয়াছি। $+. 


“ মাধৰ জি 2 গা নি ন্‌ 


 শহিভাসকরা ৪০৫ 





খ্দাঁঃ নি হস লে স্বরে নু দুঃখ দ্র  কযিতে: আযিকাছি। |. ভোগের 7 
গ্লাদী-আপনি আমার কতা আপনি অ।মার জন্য আমি প্রাণপর্যান্ত পণ করিলাম 1.7. 
“কজীবনদাতা) পৃথিবীভে.এমন কিছুই লাই, | মাধব সিংহ নিরুর হইয়া লানতাবে 
'হাদ্দারা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি” এই কথা | বসিয়1 রছিলেঙ্। 'রমণী প্রতুন্তর বাসন 
বলিতে বলিতে রমণীর পদতলে পড়িবার ক্ষরকাল নিস্তবখীকিয়। বাঁলল “চুপ করিয়া, 
উপক্রম করিলেন । "প্লমণী হস্তদ্বর় ধারণ | রহিপে যে? জী্ীকে কি পছন্দ ভয় না»: 
করিয়া নিবারণ করিল, কহিল 'ন1 না,কৃত- । আমি ক্ষি'এত কুপ্রী রি আ] নর বর্ণ উজ্জ্লনা সঃ 
জ্ঞতা স্বীকার করিবার, প্রয়োজন শি, ( হউক আমার রূপ কি হনোহর নয়? আনার - 
ছে তোমায় ভালবাসি 1 .  চক্ষুওয় আকর্ণ দিআান্ত মা ভউক বেশ. 

মাধব নিংহ রমণীর অভিপ্রায় বুনিলেন ; 


পেপসি |: 


টানার ও মনোজর কি নয়? কেন্র আমার, 
এতক্ষণের পর নিষ্ঠ* র যবন করাধাচ্ষের ূ নাঁশিকা ফি স্দীর্ঘ দীকল নয়? তবে একটু : 
কন্যার দয়ার কারণ বুঝলেন,কি উত্তর | দোষ কেশগুলি দীর্ঘ নয়, সে গুলি দীর্ঘ - 
'দ্রিবেন স্থির করিতে না পারিয়া নিম্তব্ধ হইতে কতক্ষণ 1 
হইয়া! রহিলেন | মুখখানি পুনরায় রা রবী এইজপ নির্জ রাপগরিমা ৪ 
হইয়া আনিল, মনে যে আশাটুকু সঞ্ীবিত ; তেছে, একে মাধধ সিংহের মলোঁমিধ্যে 
হইয়াছিল রমণীর অভিপ্রায় জানিতে । মহ্ছাগোল উপস্থিত, এই বিষম নরক্ষ হইতে 
পারিয়া সেটুকু একেবারে অন্তর্িত হহঁয়া | জীবন বক্ষার্থ মিথ্যা বাক্য দ্বারা কার্ষ্য উদ্ধার, 
গেল। | * । করিবেন,কি সত্য কপ" গ্বায়া রমণীকে হতাশ ্‌ 
রমণী মাধব মিংহকে মেৌঁন ভাবে ূ করিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিতেন্েন ্‌ 
'থা-কতে দেখিয়1 বণিল “তার লজ্জাকি?-_ | না। ভাবিয়। দেখিলেন কিছুই স্থির করিতে, 
আমি যখন .তোম।কে নিজেই বরণ করি- | পারিলেন ন1, অনেকক্ষণ মন দোলায়মান | 
তেছি তখন আর তাহার চিন্তা কি? হইতে লানিল, |. আত্মরক্ষার্থ মিথ বাক্য. 
মাধব সিতহ নিভ্তন্ধ হইয়া রহিলেনঃ | পাঁপঞ্রনক নয়-অমৈক চিন্তার প্র তাহাই | 
মনে করিলেন এ আবার কি বিপদ 9 স্থিরীক্ত হঈল, 'বিলেম বি দ্সাঙেক, 
স্থিত। ৮ ২... (আামি লে কথ! বলিতেছি ন1 আমীর কি: 
প্রমণী- আবার কহিল “আমি তৌমায় | এমন ভাগা, জীর্মি সামান্য কয়েদী আঁকি: 
টি যথার্থ ভালবাসি, তোমার সহিত আপনার উপযুক্ত নতি * এ 
কৌঠুক কারতেছি ন% 'কন্ত প্রাত/ফালে - 'রিমনশি মাধৰ নিংতৈ মুর্খ হইতে এই কা 
তোমাকে যখম এখানে ল্ইয়া.অ।সে সেই | শ্রবণ করিয়া: একেবারে আমোদ 'অপিরে 
অময়েই,আমি তোমায় মনঃগ্রাণ - সমর্পণ বাপ দিল; বলিল ধ্না না) এখন হইতে ভুমি 
করিষাছি। কন্তই তোমার, সৰ্ধান: সুক্ত আর বন্দী নও, এস বন্গন মুক্ত করিয়াদি দি 
করিয়া! দিতাম কেবল সুযোগ পাই:নাই | এই কথা বলিয়া একশ দুর চাঁবদ্বারা 
বলিয়। পারি নাইঃ আজ কত কষ্টে পিতার আঅশধবের পদবষধ উদ্ক্ত করিয়া! দিয়া বলিল 
(নকট হুইতে চাবিগুলি চুরি করিয়া ভোমার এস) জমায়; লগে *নিঃ শে 'আইদ।£' 


১৪০. . _. শাত্া-ুকুর। 


হইলেন । 
রি ভ্রমশ:। 


স্বভাব.দর্শনূ, কলার, 


রনী? 


ঘ একাসিতের পয) - 


২৫ 
জুখসেবা ফর কুরে সেৰিয়। পবন " 
শান্তি: তব কোলে নিশ্রাধাই যবে 
দেখি কত মনোরম নুখের শ্বপন; রি ৃ 
(হয়া চমৃকি উঠি বিহশের রবে, ্ 
মন্পন 'মেলিয়! দেখি প্রভাত যখন ূ 
তৰতরে কত করি আক্ষেপ তখন 4 
রি ই. 
পাশ ওপাশ করি ক্ত বার রাঁর 
: দেখিবাদূর পুনরায়, সেনুখ স্বপন ১ 
নি হায় সে ছুরাশা। পোরেনাক আর, 
আরা, রিং রবে বল বল নে আশা তখন, ৃ 
তোমার নু! নুন খেত মধুর স্বপন ' 


আখুরিন স্‌ পু করেছে নন ॥ 


ট্যারত! বটি রদ সি 
স্তর, 


রত 'ইুরে ধীরে চি রটে ২, 
পাতি দে ই রো গর, ্ 

নত] ২. খু জা টু 

(পুশিশি য় নার তর | 

| বে হে খর | 





হু 


গুতা 
তামা সেশা? শর হার 


পুন না ১] ভূখি থিয়ানসংসারের সখ / 








মাৰ নিতু হয হি ঈা্লেন ্ু 
র ন্ রমণীর অনু মরণক্রেমেগৃহ হইতে নিব | 





৯ উতর ২ : 
পরলোক অনকপ তোমার, ওরুপ।,. 
মরিলে কি হবে তুমি দেখাইয়া দাও, 
ক্ষণেকে করিয়]? ফেল জগত বিরূপ, | 
নিমিষে শতেক,ক্রোশ বহি: লতা, 
পলকে কেমন-দেৰি চ৫কীশল করিয়া. 
বিগত বন্নর শত আন ফিরাইয়!| ;: 
| রি এ 
যাঁর মন্‌, যেইরূপ যেজন যেমন |... 
নুখশান্তি ময় দেবি, তৰ আগ্রমনে রঃ 
হৃদয়ে, উদয় হয় ভাঙার তেমন, ... .... 
সেইনত তাৰ রাজি-উঠে তার মনে। | 
সেবিঙ্গে তোঁমার ওই শাস্তি ই 
অতুল নাহ কাঁর না হুয় উদয়? 


ইতি ভাবদর্শন কাৰ্যে রনী নিন | 
ষষ্ঠ দর্শন সমাণ্ড । 


শাক তালি 


| লজ্জাবতী লতা । 
কেন গুতল1-লজ্জ।বভী লজ্জাবতী লত1 
* এত. কি-ক্োমার বল লঞ্দা অকারণ, 
এত কি শীলতাতুৰ এত কিল্অঅত1, 
নরকর স্পর্শে হও বিনঅ আনন! 


| পস্চিরতা ম্জশীলা রমনী ধেমম. 





-শর-নর-করলপর্গ হঠাত ঘটিলে 
সমস করে থাকে 'খিনত আনন . 
'.. ভুবেষায় একেবারে লজ্জার সজিলে) 






দিও হি চা করে, 


৫ পন: 


হঠাত শরীরে হস্ত করিলে মরণ, রা ও ২ ও এ 
সঙ্চিভ ঈর্ধাঅঙগ কর লাজ ভরে 11 হীন পিক |. 
বরে ধাঁরেন নত কর বিমল আনন! 1 | গিরিগিড নে 
| 8 উন এ নিত 
ার্ঘকি লঙ্ছাৰঞে নির্টসাগগক ডি 2. ০১ রি রি 
নর-কর-স্পশেকর বিল 7. অনুমখনি, দিন মগ্রি-অস্তাচছে চলিল, ৫ 
বল বল প্রাকাশিকা বল বিসোদিনি1 | গ রবিণী কমলিনী মুখখানি মুদ্দিলড ।:: 


1 আয় আয় ওরে,” পাঁতরে মোহন ফাদ, ্‌ 
1 হৃদয় নিদয় হয়ে জাড়ি, মোরে দিল, ... 
1 লাজানি কি দায় হার গ্লোড়া ভাগে? ঘটিল। 
. ছড়াওন1 বিষ আর... ভ্বলিতেছি আবার. 
দেখ দেখ চেয়ে ওই-প্রাণ মন অ্বলিল,. 
ৃ হ!সি হানি কাচছে তান কে যে জ্ঞান হরিল। 
| চর 

ৰ চলিনু আনাস ত্য থা ক্ৰ্‌ না আর, 
সহম। তাপিত মনে, বিরাগ অঞ্চার; ? রঃ 
ভবন সন্তাপ তর]... . .মনয়িক সুখহরা, 
প্রতিকূল, বিধি তাঁকে হয়েছে আমার, চি 
ৃ 
না 


সঙ্ক,চিত হয়ে যাও তাইকি এমন ? 
€ 
তাইৰ! কেমন করে? যর তাই হয় 
বাড়ায়ে কোমল কর পশি লে রমণট 
কেন নাহি পত্র তৰ সম তাঁবে য় ?। 


কেন সঙ্ক,চিত হত যায সে অমনি ? 
১৬. ॥ | 


সত তব সম জাতি তোমারি মতন 
তবে কেন বল বল বল লজ্জাবতি ! 
তার কাছে এত লাঁজ কেন অকারণ ? : 
সঙ্কোচ তাহার ,কাছে কেন বল সতি 


৭ 
বুঝেছি, হবেনা আর বলিতে ভোদার, 


_ লজ্জা ভৰ সঙ্কোচের নহেক কারণ 
ভ্রমবশে লোকে বলে'লাজুক তোমায় 
জানেনাঁক কেন তুমি বিনতআ্ এমন 

ু | 
পাপী-কর স্পর্শে ভব ষদ্দি ঘটে পা, 
চির উপার্জিত পুণ্যধদি হয়নি), 
মানবের পাপে ধদি ঘটে কিছু তাপ 
সে চিন্তাকে, কবে জা হয় 





যাঁয় যাক, প্রাণ ছার: করিয়াণ ছ সার / 
এইত রজনী কাল, . সিডির! অমের জাল 
মানব মগুলশী ভুঞ্ ও আনন্দ অপার; ৭.5) 
নিদ্রা, কোমল কালে, (দিতি ক্লেশতা'র |. | 
এইত প্রকৃতি, সতী; ূ "অতি ববিতা, 
নখের স্ুন্নূর শয্যা রড বিস্তার” প্র 


৮ 12 [১ চল 1. 


হ্ড়ায়ে জগত মাঝে মধ ও তার ধ ধার |. 


অতাগ! আমায় তার, কিন নিদ্রা নাতি গা 
নু জানি, কি দোষে, রোষে, পিল কার, রঃ 


অথবা তাপিত পরাণ এতই অসার ।. 





্ 1 ্ 8৯: টি উদ দয ৃ ; 
অথব। তা নয়, নহে সে ভয় তোমার, মি ৩ ০৯. 
. মানব নৃশহস অতি ছুর্দান্ত-পামর : হোস্ট ম্বভাবের | নিরিগ্য (শোক, 


। তিলে: গঠনের: লেশ: মাহির ভাড়ার। ক রে ফিরিয়ে 7 গাইবে কিরে মদ নিস, %... 


বিাবশে আউট ভুমি-সুখমভ কর'। .. | ব্ধাচমুন্দ বির, কমলা, কল ন্বরে; 


টি ভান অভিবাদন সি 


 হলেছে রূজত জেতে বিমল আকারে, রা 


















থা দ্র শাস্তি নত নি সিটি 
দরে প্রান্তরে কিবা, ফিরি, যদি রাত্রি ৮ ্ রঃ 
বেড়াই চঞ্চল চিত্তে বিজন কাণ্তীবৈ: সো 
রে : তথা কি আসিবে শাস্তি হৃদয় আধারে । ট্ 
এ্ব্ভি প্রেমে বিকশিত, : ফুলফলে সুশোভিত ত, 
রা শ্রকৃতি সোহাগ, চ'রু কানন মাঝারে, 
: ন্যয় নন্তাপ মোর গেলে যেতে পারে। । 
2 ৪ 
এ কে হেন বিরোধী ছিল জগতে আমার 
এহেন পাষাণ সম অন্তর যাঁর 
নাহি দয়ার লেশ, ন1 ভাবিল তাপ ক্লেশ,, 
: অনায়াসে প্রাণে মোর এষাঁতন! দিল, 
-ক্কুজম কোরক.হৃদি সদর্পে দলিল । 
আছে য়ে করাপকাঁল, সমভাবে সমকাল, 
নশ্িরতর চিরদিন, কভুত সে যায় না, 
এভাৰ €নজন হায় ভাবিয়া কি পায় না। 
যেমন কর্থ্ের বল»; সেইরূপ প্রতিফল, 
: এক্িখি এজগতেতে স্থান কিরে পায় না, 
: ধা ভবের ভাব কিছু বোঝ! বায়.ন]। 


রঃ 


জং ্্। । 
কলিকা | 


২৪ ন ২ ির্জার্শ লেন পউনভাজা। রা | 
প্রেষিডেজী কলেজের উত্তর দ্বিতীয় গলি | 


হাত 


উক্ত যক্ত্রালয়ে- ছাপার কর্ম উভয় ইংরাজী 
ও বাঙ্গাল) অতি উত্তমপে নিয়মিত 
সময়ের হ বধ্যে এবং অপ্প মৃন্ডে নির্বাহ হয়, 
যাহাতে সাধারণের সুবিধা হইতে পারে 
তদ্বিষল্তে বিশেষ যত্বও কর] যাঁয় ; যথা-- 
১। ধবত্রের দ্বার! সমুদয় কণ্মই নির্বাহ: 
হইতে পুরে, স্বস্থানে বিয়া সকলে আপন 
ইচ্ছামত কার্য পাইতে পারেন | 


| পার মূলা অত নুলভ,আরৰশ্থাক- 
মত মুন্তের তালিকা দেওয়' যাইবেক 


৩। প্রফ সং ২শোধন-ভার লওয়া যাইতে 
পারে। 


8 কাগজ উচিত মুন্তে সরবরাহ করাযায়। 


৫ 


- খর ।মিশ প্রভাত তবে বাৰে অন্ধকার, 
উঠিবেক প্র কর অনজ আঁকার ; 
হইবে দিবদ কাল; সুবিমল করজাল, 
আচ্ছাদিবে পনর য় জগত সংসার, 
'বিভূর বিমল কার্ডি করিয়া, প্রচার | 
হিবেক অমীরণ, যু তুষিয় সবার মন, 
এতিয়া! দর্কল স্কুলে পর রডের ভার, 

দুয়া জগতর্নীতি মহিমা অপার | | 
ইুলরণি জীবগণ, নিজ রে দিবে মন | 
মন্দ িহঙ্গগণ শিব আধার, : 
র্ ূ দা ্ নি ধাবেনা আঁদার 1 টা 
- : উন্যরেজ মুখোপাধ্যায় . 
চেরাগ: | 1. এল ও 
হী বিগ রদ জেন, নোনা উদ 


1 পুস্তক বান্ধানর ভারও লওয়াযায়/ .. 
৬। পুস্তক কি পর্তিকা বিলি, কি বিক্রয় 
করার ভার ও টাকা আদায়ের ভার, গ্রহণ 
কর] যায়, এবং বিবেচনামতে আঁমাদিগের £ 
এ খরচার টাঁকাও উক্ত আদায় হইতে লওয়া রং 
যাইতে পারে । : 


অপরাপর বিষয় সকল নত্রাধাক্ষের লি রর 
জানিতে পারিবেন যি. | 








জার 
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সাই তা-মুকুর । 


সাগাহিক পত্র 





“যেখানে দেখিলে ছাঁই, উড়াইয়া দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন ন।” 


সু নগদ এক পয়সা | নী নগদ.. এক পয়সা 1. 





হয় ভাগ্র |] শানিবার। ১৫শে নর ১৭১৩ শক 1 : রেশ সংখ্যা এ 








লে পিপিলল ০ পোশপাশিশী 


উ্াহার জীবনের ই. একটী প্রয়োজনীয় 
বিবরণ এবং গ্রন্থ-সমালোঁচনা প্রকাশ 
কঙা গেল / শুপ্ত দহাশয় ভারতচজ রায়ের 

কবিকস্ক ন্রে পর ও ভরতের ুর্দে যে বংশোডূত মহাঁশরদিগের নিকট ₹উতেই 
কয়েকভন কবি জন্ম গ্রহণ করিয়া ছিলেন তাহার জীনী সংগ্রহ করিয়া “গিয়াছেন। 
তাভাপ্রিশের জীঙনচরিত প্রভূ তি অদ্যাপি [রিতের বংশীয়র। বতদু'র উ উ/হ!র জীবনী 
সংগ্রহ করিতে পারি নাই। সারি | জানেন, অপরে কখনই ততদূর জ্ঞাত নহেন। 
হইলে প্রকাশিত হ বে। ০ সুতরাং আরও অনুবক্ষান করিলে যে কেহ 
[গুপ্ত মহাশয়ের আপক্ষা জধ্রি:. আগ্রা, 

তারতচন্ রায়। করিতে পারিবেন এরূপ সোধ হয় না 57... 

কবিবর ঈদ্নরচন্ গুণ্ত অনেক ক্রেশ ও. তারুতচন্দ্র রায়ের পৈত্রিক বাসস্থান ্‌ 
যত্ব সহকারে ভারতচন্র রায়গুণাকরের যে|পাঞ্ ১য়াঃ এঁ ক্থানে তীহাদের একটা গড় 
জীবন বত্তান্ত সংগত করত গিয়াছে ডিল । এখনও পাঞ্ড, ঝায় ভারতচজ্দ্ের 
তাহাতে তীহ্ার সমর বিরণই আছে, ইপাত্রক গড়ের চিহ্ছ বর্মন আছে,.&. ৃ 
মন ক: উক্ত কবির: জীবনের জ।নিবার. স্থানকে পেৌঁড়ে।র. গড় বল্রে। ব্দ্ধমানাধি- পু 
টিপযুক্ত ঘটন] একটীও, তুন্মধ্যে সন্গিবিষ্ট । পের সহিত, বিবাদ ঘুটায় এ স্থান। হইতে 
চরিতে ছাড়েন ন।ই,: “সুতরাং ভারতের রাক়পরিবাক্স দৃণীকত হন রায়গুণাঁকর- 
বস্তুত জীবনী. .পুঅরায় প্রকাশ করার ১৬৩৪ শকে, জন্য খ্রহ্ণ, করেন, হতুদ্দিশ- 
বশেষ প্রয়োজন বোধ হয়না । ররুবগনাত্র বঙ্সর, বস়্ঃক্রমের সময় বার শ্রহ: “করেন, 


রাবার জিন 


ব্গ কবিকুল ও বাঙ্গাল কিতা । 
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..লাহিড্য সুর * 









গু অভাগিশা বশসর বয়সে াজিল রি লু চর রাহকে লী ধা র্‌ 
সন্বরণ করেন... ভারতচন্দর রায় কিছু দিন কৰিহিতৈষী বলিয়া জার্নি বস্ততঃ তিনি রঃ 
বৈরাগ্যশ্রম আশ্রয়, করিয়াছিলেন, পরে, দূর ছিলেন না। বড় বড লোকে মাউস: 
স্বজনবর্গের উপরোধে পুনরায় ংসাবরাশুমে একটা ন্‌1 একট। সক দেখি তে পপ ও্সা হার, 

প্রবেশ করেন। সংসারে ভীরেশ করিয়া কৃক্তন্দ্রেও সেইরূপ ছিল। তিনি সখি 
ক₹ষ্চনগরাঘিপ রাজা কৃষচন্দর রায়ের, আশ্রয়ে | ও আমোদ প্রাপ্তির আশায় গুণীগণকে: 
প্রতিপালিত হন। উক্ত রাজা মূলাষোঁড়ে আশ্রয় প্রদান ক' রিতেন, করিদিগের : স্থান 
কতকগুলি ভূমি-সম্পত্তি প্রদান করিয়ণ । পীন রচনায় ত তদুর মন ছিলন1) নিজ মনে: 
রাক্সগুণাঁকরের বাসস্থান করিয়া দেন) রী যখন যেরূপ ইচ্ছ' হইত,/কার্বদিগকে তদ্বিষয়ক 
সূলাযোড়েই'"ভারতচন্ত্র জীবনের অব- | ৷ রচনাততেই তস্তমতি' করিতেন এবং কবি 
শিল্টীংশ ক্ষেপন করেন। গুণকর ৃ্ার এও নিজের অভিমত হউক বা না হউক 
আট বৎসর পুর্ব্বে অন্নদাদঙ্গল ও বিদ্য'- রাজার মনে।মত, করিয়া রচনা করিতের্ন। 

সুন্দর প্রভৃতি রচন? “করেন ও সেই রচনা ূ বাঁরিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেনের বিদা স্বদ্দীর 
দ্বারাই গণণকর? উপাধি প্রাপ্ত তন। ভারত। রচলণঁই ভাহণর ঘশেন্ট প্রাণ, অপর প্রান 

অন্নদামঙগল, বদ্যান্দর, মানসিংহ,রসমঞজরী দর্শাইবার প্রয়োজন নাই। কব স্বাধীন 
ও অপরাপর দ্র ্ষুদ্রে অনেক কবিত তা রূচন। | তান্বে মনের তাৰ প্রকাশ করিতে: না 
করেন, তন্মধ্যে বিদ্যানন্দের ও যানসিংহ : পারিলে রচনার উন্নতি করিতে পারেন ন1। 

তন্নদামঙ্গলের আন্তুভূতি। অন্নদাঁনঙ্গল কবি- | কোন খ্যভ্িবিশেষের স্বভাবাদ্গ্যারী রচন] 
কঙ্ধন চণ্ডীর আদর্শ গ্রহণে রচিত, কেহ কেহ | করিয় তাহারই চিত্ত ভ্রবিনোদ করব, ও অমুক 
বলেন অন্নদামঙ্গল ও বিদ্যাসুন্দর এই উভয় ই ! এইটা ভাঁলবাদেন এইটী লিখিলে সন্তুট 
হার গুর্ববস্তী-কবিরচিত কাপিকামঙ্গলের হইবেন এটী ভাঁলবানেন না লিখিৰ ন। 
অনুকরণ, । বাঁহাই হউক এ ভুইখ।নির | একপ বিবেচন? করিতে গেলে মনের স্বাধী- 

বিষয় বা. উপাখ্যান ভ।গ গ্রস্ত করিতে (নতাকে নীমাবদ্ধকরিয়! দেওয়খ হয়। সুরাহ 
গুগারুরের কেশ ্বীকাঁর করিতে হয় নাই || কবি সেব্ধপ অবস্থায় নিজ ক্ষমতামুযায়ী? 
সঞজরী. সংস্কৃত অস্কারের কিয়দংশের | কৌশল দেখাইতে পারেন নাঁ। তারচন্দ্রা-: 
“জবিকল তন্্বাদ।.. গুধাকরের এ্ন্থগুলি, দির অবস্থাও সেইরূপ ছিল যদিও" সাহারা, 
পাঠকরিলে বেশ, .প্রভীত, হয যে তিনি ] তাহাদের পূর্ববর্তী ক বিদ্দিগের অপেক্ষা 


সংস্কৃত পারস্য ভাষায় বাৎ্পন্ন ছিলেন |. | অনেক উৎসাহ প্রাপ্ত হয় ছিলেন তথাপি 








আরতচজ, 'রায়গ্ডণাকর অনেকগুলি ছন্দের. 
তিনি সংস্কৃত 
হইতে: অনেক ছন্দের, অনুবাদ করি! নিজ, 
খরস্থে 'সন্লিবিউ .করিয়! শিয়াছেন। ভারত, 


স্তন, আবিফার করেন ] 


চোর. 'ছন্দগুলি যত দুর, লেরিত, 'িদ্ন 
আর আর কাহারও দেখ! যায় না. । 


রীতিমত স্বৃধীনতা প্রাপ্ত হন নাই। না তাবে" 
পুর্ব করিদিগের , অপেক্ষা যে নরিমানে : 
(উৎসাহ, প্রাপ্ত, কৃইয়াছেন সেই: পরিসীগেষ: 
রচনার উন্নতি: করিয়া শিয়বছেনট রও, রন 
্‌ উৎসাহ ও স্বাধীনতা প্রাণ্ত-ইইলে 'ফোঁব ক: 

ৃ রী রচনার আরও উন্লাত করিতে পারিতেন |; 


